








Biblioteca de artă 


391 


Biografii. Memorii. Eseuri 


opera 
picturală 


A studia fenomenul pictural ca fapt uman de civilizaţie, fără a 
ține seama de munca pictorului, în raport cu opera rezultată, 
pare imposibil. Eugene Delacroix scria că „opera valorează mai 
mult decit omul“. insă opera nu este exterioară omului. Opera 
nu există decit făcută de om, care se depășește în ea și; 
creind-o, se creează pe sine. E cu putință deci să sesizăm în 
operele lui funcţiile spiritului si, cu precizie, ce: funcţii anume 
se manifestă si se constituie in opera picturală. Pentru această 
cperă, omul devine artist, devine pictor. Si dacă izbutim sa 
analizăm mai atent ce este opera pictată, atunci și omul-pictor 
ni se. va înfățișa mai limpede. Căci de bună seamă — nu-i asa? 


—, pe el dorim să-l cunoaștem, și prin el, prin specialist, pe om, 


in funcţia ce și-o asumă. 2 ua CE 
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Partea întîi 


PROBLEMA 


1. FAPTUL PICTURAL 


A studia fenomenul pictural ca fapt uman de 
civilizație, fără a ţine seama de munca picto- 
rului, în raport cu opera rezultată, pare impo- 
sibil. Eugene Delacroix scria că „opera valorează 
mai mult decit omul“ |. Însă opera nu este exte- 
vioară omului. Opera nu există decît făcută de 





om, cure se depăşeşte în ea și, creînd-o. se 
creeaza pe sine. E cu putinţă deci să sesizäm 


lui funcţiile spiritului și, cu preci- 
zie, ce funcții anume se manifestă si se consti- 
tuie in opera picturală. Pentru această operă, 
omul devine artist, devine pictor. Si dacă iz- 


să analizăm mai atent ce este opera pic- 


tata. atunci şi omul-pictor ni se va înfățișa mai 
limpede. Căci de bună seamă — nu-i aşa? —, 

l 1 să-l cunoaştem, și prin el, prin 
pe om, în funcția ce și-o asumă. Se 
e Meyerson, în teza sa Les fonctions 


in operele 


1 


butim 





psychologiques et les oeuvres 2, a propus o me- 
todä de psihologie comparativă care permite 
studierea funcţiilor spiritului în operele cele 

1 Journal (29 octobre 1852), Paris, Plon, 1893, 


3-Vol. t. II, p. 180. 
> Paris, Vrin, 1948. 





mai reuşite ce jalonează istoria civilizaţiilor. 
Cuvîntul operă desemnează, în general, tot ce 
omul elaborează, fabrică, instituie si rămîne 
intrucitva fragil într-o societate, valoare si rea- 
litate totodată — „omul obiectual“ în sensul 
lui Hegel si Marx. Capacitatea de a înfăptui o 
operă este criteriul general al omenescului. 
Dezvoltind această idee, Meyerson scrie : „Con- 
trar unei teze faimoase, se poate spune că omul 

un animal fără date imediate“ 5. Apoi altun- 
deva : „Societatea umană este o invenţie a o- 

ului, o operă umană“ î. Încă din zorii civili- 
zaţiilor găsim diferențiate cele mai multe do- 
menii specifice în care omul și-a manifestat 
geniul de a construi şi de a inventa, religia, 
limbajul, instituţiile politice, arta, tehnicile 
(din care vor lua naştere ştiinţele). Așadar, 
dacă spiritul este în opere şi nu este „decit 
în şi prin opere“t, diversitatea lor, chiar de la 
început, cît si evoluţiile, rupturile, salturile 
înainte, regresele etc., pe care le prezintă de-a 
lungul istoriei, oferă psihologului spre studiu 
cel mai fertil dintre fenomenele umane pozitive. 
A sesiza structura operelor nu înseamnă numai 
a-ţi construi un punct de plecare pentru analiza 
unor funcţii ale spiritului uman în istoria în 
care el se realizează. Înseamnă să mergi mai 
departe. Prestînd o muncă (atunci cînd rezul- 
tatul muncii e opera, ceea ce desigur nu este 
cazul unei munci alienate), omul instaurează 


din punct de vedere istoric calitatea sa de om. 





L'entrée dans VU} in „Revue philosophi- 


que, 






e-martie 1 
discontinuité et ch 
l'histoire de l'esprit, în 
1948, nr. 3, p. 277. 

5 Lecţie inaugurală. Curs ţinut la École pra- 






£ 
Li 
inements autonomes dans 


Journal de psychologie“ 


tique des Hautes Études, 16 nov. 1955, inedit. 
Discontinuités et cheminements, art. cit. 
„spiritul nu există decit in şi 
menea Aspects et problèmes d 
comparative historique, Conferintä 
inedită ; si Comportement, trav 
œuvre, în ,L'année psychologique", 


lui H. Piéron, p. 81. 
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Produsul muncii lui merită pe bună dreptate 
să se numească operă, atunci cînd aflăm în el 

cet mai mult decît o sem- 
nătură, Si anume prezența spiritului într-o 
materie dominată. Opera picturală, între atitea 








ilte produse ale veacului, nu este numai bun 
al omului pe care acesta şi-l poate, n mult 
sau mai puţin, însuși în fiecare epocă, este 


inscrie într-o ma- 


munca creatoare ajunsă a 
formată de e 
din faţetele prin care se exprimă ființa omu- 
lui, Mai mult decit atit: munca creatoare va 
fi de 1 


terie trans i. o muncă devenită una 









Așadar, 








să ne folosi a 
interior artistul la lucru, iar 
intr-o perpetuă mișcare de 
înfăr a omul care lucrează, să 
surprindem esenţa fenomenului pictural. Dar 
asta nu înseamnă că am avea de gînd luăm 
drept bun tot ce spun ori scriu pictorii despre 


arta lor. A 


> Ceea Ce 





l 

să 
|desea opera va grăi pentru ei într-un 
fel mult mai exact. Căci opera are asupra pro- 
realizare care precede instaurarea 
rială, un fel de precădere psihologică, 

it prin intermediul ei, mai ales, se va 
efortul creator. A lucra, în domeniul 
© 


decît in oricare altul — si cu- 





operă capătă aici semnificația lui cea 





plină —, înseamnă a prevedea suscita 
pretera, a promova. Totuşi artistul. si acesta 
u este cel mai neinsemnat dintre paradoxurile 
nditiei sale, nu va sti cu adevărat ce a fä- 


mult timp după 


chiar, poate, nu va 
ı operei 
tit de dä- 



























































rînd să o creeze si nu să o înţeleagă. Deci, a-l 
asculta pe pictor vorbind este de multe ori util, 
dar mai util este să-l privesti pictind. 

Te uiţi nu numai la pictură, te uiţi si la 
pictor. E destul ca un peisagist să se apuce să 
picteze pe malurile Senei, că trecătorii se şi 
adună în spatele lui. Privirile ce iscodese pin 
în lucru pot fi de pe acum critice sau admi 
tive, sau si una şi alta, ca si cum lucrarea ar 
fi terminată, dar adesea chiar actul de a picta, 
gesturile pictorului, tusele ce le asterne, culo- 
rile ce le amestecă pe paletă (indiferent dacă 

è i de, sau abordează o mimică 
ostentativă de actor), sînt observate ca un 
spectacol în care se joacă un fel de rol. 
Există o primejdie. Se contemplă un scamator. 
Arta de a picta este, intrucîtva, un tur de forță. 
Trebuie să-ți dovedesti știința, și mai cu seamă 
măiestria, să manifeşti un soi de curaj, pentru 
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că nu e de ajuns să ştii să faci, totul e pus dir 





nou sub semnul întrebării în momentul cînd 
treci la act. O slăbiciune, o stîngăcie, un ghi- 
nion, o lipsă de inspirație (,,astäzi, nu merge“) 
sînt întotdeauna posibile de îndată ce pictorul 
pune în practică acel savoir-faire, acel „talent“ 
antrenat, care îi conferă calitatea de artist. 
Apoi, pictorul poate fi cuprins de o jenă parali- 
zantă, dacă se gîndeşte prea mult că va fi ju- 
decat după opera sa; opera nefăcută incă e 

j Í nu în perfecțiunea ei viitoare, 
la care speri să ajungi terminînd-o, ci în ra- 
tarea ei mereu posibilă, în fiece moment al 
efortului. 

Fascinatia ce o exercită munca pictorului 
asupra celui care asistă la ea (şi care poate 
nici nu ştie să dest lică în parte suc- 
cesul filmului lui Clouzot, Misterul Picasso. 

isterul, fiindcă un mister 
există, ţine în cazul de faţă de geniul artistului, 




















8 Unii u ştiu celaşi ton 
cu care ) im f la mate- 
matică“, cu fel de ar umilință 





pretențioasă. 








prea mare pentru a nu stirni uimirea celor 
ce-l privesc pictind, Însă scopul cineastului e 
toonai să elucideze si să spulbere enigma arä- 


ucreaza artistul. Dar a-l vedea 
pe pictor lucrind, rezolvă oare misterul creaţiei 





Dacă opera înseamnă muncă în primul rînd, 
ca orice muncă, ea transformă o natură. Dar 
care natură ? Si în ce scop transformată ? Na- 
tura, iată-l slobozit acest cuvint storăitor. Mulţi 
wtisti nu au decit acest cuvint pe buze. Va 






ll 


rebui să încercăm să-i precizăm sensul în do- 
meniul pictural. Oricare ar fi exact acest sens, 
nediat, sub rezerva unei 
discuţii ulterioare, existe 





noi putem afirma i 
estei naturi ca 
at fenomenului 
ui. Termenul, să 
pe parcurs, dar deja ne 
dăm seama că el va putea să însemne pentru 
pictor un anumit univers vizual famili 

totodată oferit unor eventuale 
punci de plecare și punct de sprijin, obi 
incintare şi de s 4, punind probleme de-mes- 
lesug şi, în acelasi timp, aducător de soluţii în 
problemele operei. Spectacol bogat ce se iveste 
in fața ochilor pictorului, numai că trebuie să 


Cf {y 
Li sa U 


termen în mod necesar 
pictural luat în totalitate: 


sperăm 
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tudiu, 


invätämintele ce 





ti le oferă. Orice 
] 


pictor posedă o artă de a v 
mai mult sau mai puțin ] 





a care poate fi 





sonală. Rezultă de 
aici, după cum a observat Charles Lalo? că fie- 


care pictor, fiecare şeoală, îsi va fi 










specială. Este o problemă 

m reveni. Dar afirmarea acestei 
nu scade cu nimic importanța 
pentru fiecare pictor sau pentru 
o natură, fie si deposedată de 
nu. Faptul că natura este o form: 
nu ne poate autoriza să nu ţin ea. 


Dimpotrivă, putem sesiza ce 





Paris, A, 











aspectele esenţiale ale 1 





Pentru | Li]: Di gand de pildă, fei 


‘ctural nu comportă decit trei el 





Jajul plas 
creatorul ei, pictura s-ar 
anţă, spectatorului, Si 


ar îi cel care ar da sensul valiului 






ns | 
rului. Ceea ce îl face pe Louis Degand să încerce 
4 D 


următoarea definiție a picturii: „Pictura este 
asadar 0 ar ia a gîndi, de a exprima, de u 











Ge Cuor, 





tator, şi linii, 
cuk sînt sau nu în raport cu o reprezentare 
care în ciuda 
tajul de a situa esen- 
aparenţa ei (fie și în 
rîndul final posibilitatea 
vea exterioară. 

isă abstractă. L. Degand 
tura ei deliberată cu ,,re- 
xterioure*. Poate autorul are 
te cu ruptura asta? N-ar 
ca, departe de orice dogma- 


















ce ar pulea-o avea 
să analizăm în această pic- 


în oricare alta, modul ei 





€ area vizuală? Căci 
abstractă, atit de hulită si 
nu sé sprijină pe na- 
ta 


tură, să se examineze prezența 
unei dalitätile acestei prezenţe. 


W Langage et signijication de la peinture er 


PArchi 





et en ubstraction, Pi 
1956, p. 


muzicii, în 1913 












































Nu este, desigur, specific pentru pictura ab- 
stractă în tablou, ceea ce apare şi ceea ce 
totuna ; printr-un raţionament in- 

f aparență pictată poate trimite, chiar 
si în cazul picturii abstracte, la altceva decit 


ea. Fiecare tip de pictură poate să se vrea mai 
t 





sau mai puțin aproape de „natură“ (con- 
cepută de artist ca singura și unica). In pri- 
inta picturii celei mai abstracte, va trebui să 
i ce este această j 
í we laţă de lumea percepută 
de autonomie pe care îl poate atinge, cu sai 











lără ruptură. Nu a seris oare Mondrian că „orice 
wtă exprimă o realitate“ ?U Este o „realitate 
nouă“, Acest punci e de examinat. 

La prima vedere, faptul pictural, prins în 
mişcarea creatoare a operei, ar părea deci să 


pictorul, o- 
pe spec 
la el în 
cînd exe- 
clipă 
pe care o 
lace, i se întimplă, printr-un fel de joc acto- 
ricesc, sa se închipuie în locul altcuiva si să 


arunce asupra lucrării în curs privirea ce i-ar 











arunca-o vreun prieten sau vreun amator. Deci, 
intr-un fel, acesta este o eminentä cenusie în 
atelierul pictorului. 

Privind lucrurile în linii mari si exceptind 
nuanțele, putem spune că metoda de abordare 


a faptului pictural folos două căi: aceea 


re pictura este 
































































prosa acest lucru ? Pictura este în primul 
rînd pictorul, uneltele lui, materialele pe care 
le SORES atelierul, toate prelungirile teh- 
nice ale propriului său organism în acțiune. 
Este munca şi produsul muncii lui. Este acti- 
vitatea lui profesională, vocația şi efortul lui. 
Este meseria lui. Tehnica lui. 


re 
Î 


TEHNICĂ ȘI OPERĂ 


Tehnica este, în mod general, ansamblul pro- 
cedeelor gindite si perfectibile, în stare să rea- 
lizeze o operă. Ea implică o ştiinţă şi o prac- 
tică. Tinind de ambele domenii, ea este de fapt 
un savoir-faire pe care reflectia îl poate in- 
cadra în nişte reguli. În genul metodelor, ea nu 
se limitează numai la formele materiale. Nu 
se rezumă la iuțeală, la abilitate, si nici la 
tradiţiile artizanale, dar le integrează pentru 
a le da viaţă, punindu-le faţă în față cu pro- 
bleme de realizare care pot fi noi. Astfel, atît 
pentru artist, cît si pentru inginer, problemele 
tehnice au un caracter stimulator tocmai prin 
obstacol. Putem chiar spune, împreună cu 
Henri Delacroix, că „orice tehnică este un an- 
samblu de obstacole pe care spiritul si le im- 
pune pentru a se desfăşura în actul ce le bi- 
ruie“ 12, Dar însuşi acest act este tehnic. Fa- 
cultätile personale de realizare (imaginaţie, 
ingeniozitate, dibăcie, competenţă) sînt puse la 
încercare. Urmează o luptă în urma căreia, de 
multe ori, profită invenţia şi creaţia. Timpul 
de lucru se prelungeşte astfel încît maturatia 
si adincirea inspiraţiei se operează de la sine. 
Iar acest stimulent nu trebuie considerat ca o 
consecinţă exterioară domeniului specific al teh- 
nicii, ci face parte din ea, căci tehnică fără pro- 
bleme nu există. Tehnica incremenită, deve- 
nită rutină, se pia ează în reţetă de meste- 
sug ; ea este iluzia pseudo-artistilor. Tehnica 


12 Psychologie de l'art, Paris, Alcan, 1927, p. 170. 








in accepțiunea ei deplină, tehnica deschisă, 
este aventuroasă, combativă, se autoinventează, 
este creatoare !*. Faptul apare limpede la pic- 
torul care întinereşte subit, Eu que se si 
mai mare din ziua cînd abordea; ă o materie 
necunoscută pînă atunci de el și începe o nouă 
bătălie, vitraliu ori gravură. Toţi pictorii au 
simţit, în facilitatea materială a picturii de se- 
valet în ulei, un efect adormitor căruia trebuie 

i se împotrivească. De aceea vedem cum 
unii, fără a ieşi din pictura propriu-zisă, în- 
curcă să-si reinnoiască mijloacele si pornesc 
la experienţe, luindu-se la hartä cu tehnicile 
lor obișnuite (sau mai degrabă cu obisnuintele 
lor tehnice) si încearcă să găsească chiar în 
material sursa de provocări menite a le trezi 
spiritul inventiviî. Această tehnică a deschi- 
derii. această artă de a nu rămîne la îndru- 
mările elementare ae mor rețete scoläresti, 


ce parte din tehnica picturală deschisă. Ne- 
gresit. vu teba să se treacă prin stadiul de 
elev sîrguincios, copiind pe maeştri si bene- 
liciind de lecţiile unui profesor. Nu este în 
intenția mea să minimalizez rolul şcolii în ar- 


tele plastice si să reiau, după atitia alții, tema 





4 


romantică a reușitei spontane a geniului. Des- 
chiderea tehnică nu poate apărea decit în opo- 

5 Pentru Hendi FOCILLON ea este „o poezie, 
liniază 
4 ur- 
că studiul 
'oblemelor, 
laşi unghi 
refata vo- 
Laurens, 





în întregime alcătuită din acţiune”. El 
(Vie des formes, “Daria, Alcan. P.U.F., ed. n 
mată de Eloge de la main, 1939, p. 177 
tel introduce „i chiar micz 


în aceiaşi rmeni 

























vom fi frapati de alternanţa ec pi Si 4 
vuri ; el beneficiază pe un plan de experienta dobin- 
dită pe celălalt plan. Cf. DUBUFFET, Graphik, gra- 
H to; ra neral si introducere de 

i > deschisă la Kunst Museum 
1961. 

















u tot ceea ce, fără de zgilţiiturile produse 
mine în mod automat obtuz : ceva 
. Si, pentru că nu au asimilat acest 
ia, îi vedem pe cîte unii pornind 
tr-un soi de vid care le sterilizează 
si bruma de geniu inventiv ce l-ar avea. Nu 
oii deschide vidul. Numai datorită meseriei 














i 1 

de i tul posibil, mai ales experienţele ro 
nice. I ie. nimic nu se va realiza. 
Frebuic însă ca o caracteristică 
esențial: tă ce e vorba de creaţia ar 





istică, faptul că me 
nată si depăşită. Să fie învățată la şcoală, me- 
seria este copilăria tehnicii și adeseori tocmai 
i propriei sale copilării se va constitui 
devărata tehnică a unui pictor ajuns la ma- 
i n ciuda celor afirmate de Robert Rey 





buie să fie domi- 








mic volum din colecţia „Que sais-je", 


re moderne où Vart Sans metter 





rul deplinge amarnie dispariția 
lelor de meşteşugari!? —, vom vedea că, de 
ori, pictorii de astăzi acordă o 
ită į ocedéelor lor. Dar individua- 
lismul lor este un semn al vremurilor, si fap- 
tul că îşi dau seama de condițiile etice ale artei 
i împărtăşească o- 
ix : „Metoda nu poate 


îi conduce pe toţi pînă la 











pinia lui Eugene 
veglementa totul ; ea 
anumit puneti“. Delacroix spune 





La limita superioară, tehnica e unul di 
mijloace metodice a căror metodă de utilizare 
nu poate fi indicată, talentul neconstind, desi- 





ur. în a te dispensa de mijloace, ci tocmai în 
a ști să folo sau să găsești, mijloacele unei 





finalizări, obscure în ochii pictorului atita timp 
cit nu este pe cale de a fi realizată, şi pe care 


utoste atunci «nu prea stie cun sa 












P.U.F., 1941. 


(16 octombrie 1830), ed. 


15 


pra căruia trebuie să acționeze facultät 
lui. ea insäsi este operă. Faptu 


3 c t . t 


toare ale pictoru 
le a nu-i putea numi pe cci mai mulți dintre 
inventatorii obscuri ai unor tehnici picturale 
nu trebuie să ne împiedice să le caracterizăn 
l ile lui. Tehnicile ne permi 
să surprindem personalitatea omului în efortul 
lui s 


rte 
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pecific de creaţie. A considera tehnica unei 

ept operă revelatoare are, intr-adevi 
avantajul că aici putem prinde asupra faptuiui 
un efort colectiv cu momentele lui bune si 
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Să nu afirmăm însă că opera pictată este 
un produs imuabil al te 
prin aceasta ne-ar oferi mai puţine informat 
lecit tehnica însăși, surprinsă pe cît posibil în 
mișcare, cu tatonările ci, cu esecurile, cu des- 
coperirile, cu gafele ei si, în sfirsit, cu punerea 
i la punct mereu perfectibilä. Ne place să-l 
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je pictor, dar totusi pictura este cea 

















Toată arta de a o 


constă în 

le expresive ce 
i, tainică, de unde îşi 3 
irei indiciu, într-un fel, este. Pic- 
rebuie înțeleasă în starea ei incipient 
ta de a privi un tablou nu se poate dis 


de ò sagace reconstituire a genezei lui. Oricare 









ar fi concepția noastră despre frumos în pri- 


t - 


este mal 





ind prin cunoaște 
n acel moment nu ne mai 
criteriul 


termenul de estetică 





putem 





tetic, dacă prin 
desemnăm, cu oarecare 








precizie, studiul al operelor emotio- 
nante sau, într-un fel mai g 
mativă a formelor ce trebuie create pentru a 

staura frumosul. Fără îndoială, după cum 
subliniază si Raymond Bayer", reuşita, un 








lraité d'esthétique, Paris, A. Colin, 1956. 
























































































anumit 
experienţa 


sentiment al deschiderii provocat de 
victorii, constituie substanţa 
aplică 


£ (a > 
HLGUSGLE, Sen- 


unei 


esteticii. În această priy 
unui domeniu 


zatie care îţi 


intă, estetica se 
imens, acela al ó 
dă putinţa să înţelegi si produce 
letească. Dacă tehnica este o ope- 
ră, ea poate fi reuşită ca atare si provoca ad- 
miratia. Are chiar frumuseţile ei specifice, cri- 
teriile ei de eleganţă. Ideea de măiestrie, care 
constituie una din valorile artei, îşi află aici 
rădăcinile si i se aplică în primul rînd. Con- 
ceptul de stil îi datorează mult. Atunci ar în- 
semna că există o estetică a tehnicii. 
Dar să nu em prea departe în acest 















sens. Izolarea tehnicii pentru nevoile analizei 
nu ne poate face să uităm că eu este supusă 
unei intenţii, aceea de a realiza o operă alta 


decît ea, si anume o operă de artă. lar opera 
de artă, pentru artistul preocupat să o înfăp- 
tuiască, reprezintă un scop în sine. Putem în- 
treprinde analize foarte juste în legătură cu 
diferitele valori ale civilizaţiei care sînt slujite 
de artă, putem arăta că operele de artă au o 
netăgăduită utilitate ca „hrană psihică“, cum 
spune Ruyer, si că, de foarte multe ori, pic- 
torul însuși îşi subordonează arta, iubirii de 
arginti, comenzii, ori o pune în slujba ideo- 
logiilor. Numai că, din perspectiva 
muncii lui specifice de pictor, ţinta este opera 
pictată. Pe cîtă vreme tehnica nu este niciodată 
un scop în sine. Prin definiţie, ea își află sen- 
sul în opera pe care o produce. Aşadar, dacă 
ne interesează reusita tehnică, este în primul 
rînd pentru că ea condiţionează reuşita, hai să 
spunem apariţia, operei vizate. Faptul că aici 
putem găsi nu atit un tabel de canoane ale 
frumosului pictural, 

















cit un fel de discurs asu- 
pra metodei de a-ţi conduce bine spiritul şi 
mîna în artele plastice, dovedește neîndoielnic 
că tehnica își are propriile ei valori. Dar ne 
feri să promulgăm reguli, mai întîi din 
prudenţă științifică, apoi pentru a evita situaţia 


ridicolă de a da lecţii pictorilor, în sfirsit pen- 


vom 
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tru că o comparare a diferitelor tehnici ale a- 
cestora (indiferent dacă ne plac sau nu operele 
lor), va fi de la sine grăitoare. 
Or, pictura face parte din acele arte plastice 
i varietate este inutil să o mai 
liniem — de la pictura murală la minia- 
e la bronz la figurinele din ipsos pictat, 
acvaforte la desenul în creion. Vom avea 
vilit nu numai fruntariile picturii, dar si 
provinciile ei tehnice, tinind seama de stiluri 
si de „concepţii“. Tocmai înăuntrul acestei 
pecialitäti plastice, străduindu-ne să nu le 
amintim pe celelalte decit în treacăt, va trebui 
să sesizăm noi manierele divergente, discon- 
tinuitätile, contradicţiile poate. Apoi pictura de 
șevalet n-a devenit ea oare, în perioadele is- 
i recente, chiar centrul acestei speciali- 
äti? Ne va fi evident imposibil să o izolăm 
de celelalte tipuri de pictură. Dacă, totuși, a- 
jungem de multe ori să căutăm în ea argumen- 
tele noastre, nu o facem pentru că i-am acor- 
da dintr-o dată nu ştiu ce superioritate estetică, 
ci pentru că, printre alte motive mai putin im- 
portante, este şi acela că dezvoltarea ei în lu- 
făcut-o să devină o sursă 
documente si pentru că varietatea 


ei e semnificativă. 


extremă 








mea occidentală a 


bogată de 


DESTINUL 
OPEREI PICTATE 


iden- 
ọ mişcare, o0- 
la pereții pictați în 
tablourile transpor- 
evin la dimensiuni 
räminind totuşi mobile. Negresit, tre- 
se ţină seama de raporturile complexe 


miniatură și pictura murală À, dintre 







buie să 


dintre 


5 Cf. de pildă: 
des églises de France, 


p. 15, 


FOCILLON, Peint: 
Paris, P. Hartmann, 


res romanes 


1938, 





alte arte decorative. A. Ziloty, 
lui Van Eyck, susţine, după 
cerii directe a acestui pictor 


îndu-se pe 





nateriale, 
| verde de acetat de cu- 
k a practicat 


pru cu rășină de 
i neral, pictura, 





după cum s-a subli 
non 
pierdut. De la 


A 
D 
pa 





epulturile celei de-a XVIII-a Dinastii, sau de 





ropolele de la Tarquinia (dar poate ar 
trebui să se înceapă cu picturile rupestre din 

ist ) pînă la picturile lui Cimabue si 
la pl 
e supus 


ament este, im- 





1- 






ndiu ori de 


distrug 
mult decit 

temperatură, a umezelii, gregării si a 
salpetrului precum si da uţiei istorice 
a gustului credincioșilor. Corul bisericii San 
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istat incendiului din 1823. frescele însă 1 
rezistat. Asprimea climei si, drept urmare, ma- 
rile incendii declanşate prin folosirea din a- 
dentä a focului, în construcții în care pr 
domina lemnul, explică (i 
ZAStr ua! 
ile nordice și-au pier 
ce, Pictura imobil: 
iodice. Printre alţi 











npreună cu războaiele. 





eni) de 





ce Franţa si 
cele mai vechi fres- 


trugerii pe- 






sortită di: 





cel care 


cu mê- 





oamenil 


fără înd 
port direct. E mai ales un raport de conditio- 
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nare datorat atit exigențelor materiale impu 
tectie împotriva intemperiilor și împotriva 
or naturale, mai mult sau mai pu 
tehnicile epor 
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fi originale. Conditionarea i 





NIMIC autonomia in 





“onvenit (deprindere 
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mului care „a intrat în omenesc“ și nici con- 
ventiile sociale, precum nici legile fizice sau 
biologice nu impun conduitei sale creatoare un 
determinism mecanicist : convențiile pot fi re- 
vizuite şi corectate, ele sînt, pe plan colectiv, 
nişte invenţii care au un sens şi o rațiune de 
a fi mai mult sau mai putin clar gîndită. 
Această rațiune de a fi constă în general în 
urmărirea unei finalitäti, care nu este alta 
decit dominarea unui sector, material sau nu, 
al realităţii. 

Pictura de şevalet ni se pare mai puţin o 
pictură pe care să o poţi face fără să-ţi vină 
ameteala si pe care să o poţi privi de aproape 
a ecata de apoi a lui Van der Weyden, de la 

Azilul din Beaune, ca si multe alte retabluri, 
poate fi privită cu lupa, căci artistul a pictat 
acolo, cu fervoare mistică, detalii invizibile cu 
ochiul liber), cît o pictură transportabilä şi 
maniabilă, mai uşor de protejat. O poți des- 
prinde. O poți deplasa. Ea poate fi păstrată 
independent de clădire, cumpărată, vindută. 
Înainte de a avea o originalitate prin autor, 
tabloul nu se ,.personalizeazä“ oare mai întîi 
prin clientul care poate face din el un lucru 
al său? În perioadele străvechi ale artei, ta- 
blourile aparţineau unor proprietari înainte de 

fi semnate de creatori?!. Obiectul religios est 
un obiect personal sau cel puţin familial, imi- 
tat desigur după obiectele si accesoriile de cult. 
Galienne Francastel subliniază rolul crucifixu- 
rilor compartimentate (Pisa, 1202), al panou- 
rilor portative cu predelă (paliotti), cit si al 
micilor retabluri (Siena, 1215) considerindu-le 
la originea picturii din Trecento” ; iar Pierre 


a 


% Se pare că grecii din epoca lui 
pictau deja naturi moarte pe panouri de k 
duse alimentare destinate negustorilor etc. Să fi fost 
pur si simplu un fel de firme? Ch. STERLING (La 
Nature morte, Paris, Tisné, 1952, cap. 1) crede că 
tablourile erau aidoma cu acelea „pe care Eur 
le-a reinventat în veacul al XV-lea“ (p. 9). 

% Du byzantin à la Renaissance, Paris, Tisné, 
1955, p. 16. 
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Francastel notează că în Franţa tabloul nu a- 
pare ca obiect autonom decit în veacul al XIV- 
lea. Portretul lui Ioan cel Bun (către 1360) este 
cel mai vechi dintre portretele pictate in nor- 
dul regiunii Loire și ajunse pină în zilele noas- 
tre. În 1400, părintele Dominici (Regolae del 
governo di cura familiare) îi îndemna pe bunii 
creştini să păstreze în casele lor retabluri de 
format mic. Abia mult mai tirziu, va fi im- 
poi tant ca tabloul să poarte ştampila unui ate- 
lier şi finalmente să fie semnat de un maestru, 
din cauza preţului acestei semnături. Sem- 
nătura nu poate căpăta valoare decit în măsura 
in care tabloul este personalizat de artist, ca un 
lucru creat numai de el. Se poate spune că pic- 
tura a fost mai întîi integrată în ceremonialu- 
vile societății, ca decor pentru sărbătorile şi 

ujbele religioase. Face parte din fastul poten- 
tatilor. Prin pictură, cît si prin celelalte arte, 
monarhul este cel care vrea să pară : ea exprimă 
caracterul său sacru si totodată puterea sa lu- 
mească. Palatul este un fel de vesmint. Te gîn- 
desti inevitabil la tatuajele şi la pretorio cor- 





porale ale civilizațiilor arhaice. Aparenta pic- 
tatā corespundea atunci voinfei-de-a-pärea a 
persoanei, într-un context social mai mult sau 


mai puţin evoluat, în care acea persoană este, 
inainte de toate, ceea ce pare a fi^, Apoi, aşa 
cum arată Henri Delacroix privitor la muzică? 
Pi a de artă, obţinînd mai multă autonomie, 
nteriorizează : pictura devine expresia unui 
us ent si a unei personalităţi. Pictorul, 
lără a fi mai puţin tributar ‘an punct de ve- 
dere financiar clienţilor săi, însă preferind u- 


i Cf, P. FRANCASTEL, Histoire de la peinture 
ʻise, Bruxelles-Paris, Elsevier, 1955, 2 vol, t. I, 


Cf. Ch. LALO, „arta este disciplina luxului“. 
L'esthétique érimentale contemporaine, p. 203; 








L'art et la vie sociale, Paris, Doin, 1921, pp. 5, 1 
t si 127—138. 

Les sentiments esthétiques et Vart, în DUMAS 
Nouveau Traité de Psychologie, t. VI, Paris, Alcan, 
1939, p. 293. 





neori mizeria în locul înjosirii, dobindeste o 











íl pendență de spirit. Conştiinţa 
propriei f unei 
opere care d j de 
CEC e, d r ta- 
ile se ; timp 

ce m încă pereți la 
i intre individu alism și picturi 1 
de $ ce s-ar cere precizat din 


Negotul picturii este, 
un negoft al picturii de se- 
e. sechestrate, scoase la mezat, 
e au urmat fluct uatiilé 
Amsterdam şi-au 
Rambrandt (din ultima 


punct dé 


valet, Vindut 
mostenite, operele pictat 


bursei. Unii burg 








eri | p sume în jur de zece florini, 
mult mai i lecit un bulb de lalea. Astfel 


era prețioasă) 
în demnitatea 
fost oare sfi- 
îngeri si de 





sfin{i, al lui Veronese, a fost tăiat în trei bu- 
ispi i una la 
Ottawa, alta la Edinburg cea de-a treia la Du- 
i în apropiere de Londrail. Salu- 











oare. Bogat, el 
ablouri. Prin- 
imită pe prinț, 


atia sa e ves- 





imobilul e mai puțin expus 
putea spune mai pufi 
i ă la urmă 
care rămîne în 








a comerţului cu 
- de pildă în veacul al 
uri de artişti unde clienţii 





cu Execuţia lui Maximi 


lia are VOLLARD 

EC Paris, Grasset, 1936 
j fost tăiată în bucăți 
de işi nu-şi decupase 





(Ibid, p. 187). 
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tul Ingerului Gabriel, atribuit lui Van der 

Weyden (Luvru) este de fapt panoul central al 
ui triptic ale cărui voleuri sînt la Torino. 

intr-unul din aceste voleuri donatorul nu da- 
ză decit din veacul al j ] 











I-lea : el a fost 
substituit unei donatoare, dec 
dreptunghi în panoul de lemn. Donatoarea a 
supravieţuit pe tragmentul ei dreptunghiular 
si se află în colecţia E. de Rotschild*. Mobili- 
tatea poate fi şi ea o cauză de disparitie. Jaful 
face pandant incendiilor, iar vandalismul nu 
numai că a ciuntit statuile antice, a despuiat 
templele de statuile lor de marmură sau a de- 
vastat porticurile bisericilor, dar a și dispersat, 
în cele patru colțuri ale lumii, operele prea 
ușor transportabile (aşa cum s-a întimplat cu 
iniaturile de la Cluny, folosite drept 
pensă puștilor la școală”). În China, nu numai 
ă nu a rămas practic nimic din toată pictura 
murală din epoca Han (200 î.e.n. — 200 e.n.) 
împreună cu edificii dar au fost 

distruse pînă si colectiile de rotulus-uri adu- 
te de împărații Wei si Leang. Ultimul Leang 


upindu-se un 











recom- 





dispărută 
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in ars el în uşi biblioteca dușmanului 
\ un fel de sinucidere là. Împărații 
Chi colectiona “ah nefericire ei 







işi > într-un singur loc, apoi, 
lu căderea , de multe ori colecţiile 
piereau împreună cu ei? Vandalismul vio- 
lent (jaf, autodafe, därimare) nu este singurul ; 
există si un vandalism mai blind ; acesta con- 








Cf. GENAI 
Das, de Van E? 
exemple. 








i multe alte 





> H.-L. CHAMPLY, Histoire Abbaye de 
Cluny, 3-e éd. Paris, Lib. Centrale des Sciences, 1930, 
WOR T 
| NT | € 
N fi in 





trad. din limba engleză de G 
risné, 1958, pp. 26, 34 






















































stă în modernizări. Corul bisericii abatiale din 
Jumièges, înainte de a servi, în 1802, ii 
carieră de piatră unui negustor, fusese dat jos 
şi reconstruit de călugării care Heueri sti- 
lul romanic cu cel gotic, mai pe placul lor. 
Omul este conservator, dar şi constructor : de 
multe ori el păstrează locul si schimbă edifi- 
ciul. Pentru a construi, el därimä. Cite biserici 
chiar foarte vechi, nu sînt deja înlocuitoarele 
altor clădiri şi mai vechi. Or, în cazul vanda- 
lismului la rece, frescele (atunci cînd imobilul 
era cruțat) au scăpat adeseori de distrugere : 
ele erau i erite de un strat nou sau cu ten- 
cuia (însă pentru ca tencuiala să adere la pe- 
rete, nesterii trebuiau să provoace mai întii 
strica clar suprafeței pictate. ciocănind-o din 
loc în loc ca să o facă mai zgrunturoasä). A 
fost suficient, în secolul al XX-lea, să se deca- 
peze acea suprafață pentru a regăsi, de multe 
ori bine conservate, pretioasele straturi de de- 
desubt. Apoi cîte alte tablouri n-au fost aco- 
perite, și numai de autorul lor ? Cite n-au 
fost reti aranjate sau „restaurate“ ? Eti- 
enne Gilson afirmă : „Omul este cel mai pri- 
mejdios duşman al picturii“ si aminteşte 
nenumărate anecdote despre ravagiile făcuti 
în cursul restaurării unor tablouri. El are totuşi 
dreptate atunci cînd adaugă : „dar ea ar sfîrsi 
prin a dispărea în mod firesc, fără ca omul să 
aibă vreun amestec“, dată re acțiunea tim- 


pului. În orice caz, dacă tabloul se află la 


îndemîna oricui pentru a i decupat, furat 36, 
vindut, mutat ori salvat, este datorită autono- 
miei suportului în raport cu peretele, cit și 


faptului că este ușor. 

















33 Peinture et réalité, p. 98 
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J 10 si urm, 














UN TABLOU ? 


Cuvîntul tablou desemnează în primul rînd 
cest suport, acest suport material. Tabula: 
îndură. Asa-numitii „imagiers“ * ai evului 
mediu făceau uneori și pictură plană, dar, în 
icele timpuri, pictorul era și sculptor și aurar, 
ar majoritatea problemelor pe care le puneau 
uportul plat, problema celei de-a treia dimen- 
uni mai cu seamă, nu prezentau importanţă. 
\ picta însemna adeseori a decora volume, a 
brăca statui. Planul zidului își căpăta sensul 
patiul arhitectonic. 

De îndată ce acest plan nu mai e zidul, su- 
rtul plat îl obligă pe pictor să aleagă cel 
ai bun dintre materialele capabile să-l con- 
tuie. Egiptenii cunoșteau deja panoul de lemn 

preparat cu ipsos. Lemnul de stejar a fost a- 
€ . Van Eyck pictează pe lemn de 
tejar, iar panourile lui cele mai bine conser- 
te, Madona Cancelarului Rolin de pildă, au 
reversul acoperit cu un strat de ceruză. Lemnul 
le fag este sensibil la vermină, după cum o 
este Boul jupuit al lui Rembrandt. Pele- 





nii la Emau nt pictați pe o scîndură de ma- 
hon adusă de la Londra ; pe acest lemn prețios, 
incă necunoscut în Olanda, pictorul avea in- 
mţin să picteze o capodoperă... Uşoară si les- 


ne de tăiat, dar solidă si îndeajuns de zgrun- 
țuroasă ca să prindă vopseaua asternutä deasu- 

1, pinza preparată și întinsă pe şasiu apare la 
finele veacului al XIV-lea. Singura ce poate 

făcută sul cu uşurinţă (ca si mătasea în O- 
rient) în vederea transportului, ea pare să-şi 
i biruit rivalele (cu toate că este sensibilă la 

litate, sub acțiunea căreia se stringe, în 
mp ce aerul uscat o face să se întindă). Au 
st încercate toate modalităţile : placaj, isorel, 
fibro-ciment, Unii își manifestă preferința pen- 





* Denumire dată în evul n 
ocupau cu lptarea si drapare ea statui ile r Si cu 
rarea manuscriselor (N. tr.). 
















































tru suportul de lemn sau de hirtie. Hirtia lii- 
pită cu cazeină, pe panou de lemn sau pe pinzä, 
este suportul preferat al lui Rouault. Se atri- 
buie acestui suport excelenta conservare a 

cioarei cu heruvimi de Rubens (Luvru). De- 
altfel  cazein: recomandată de Mérimée şi 
menţionată deja de Cennini, este unul dintre 
cele mai solide cleiuri ; este utilizată numai la 
prepararea suportului pină în secolul al XX-lea, 
cînd începe să fie folosită ca liant pentru unele 
culori. Si metalul a fost folosit. O reţetă din 
1684 recomanda să frece cu usturoi placa 
de cupru ce urma să fie pictată. Iar Jean De- 


i 
i apă Si . mea SE va 152 4 EE ERE 
atunci cînd pictează pe folie de alumi- 




















face oarecum o pictură etimologică, dacă 
inti ă etimonul latin tabula a dat în 
au dar si dubletul tole*. 








Să nu că alegerea suportului 
este întotdeauna undar pentru pictori. 





his 24 Js 
Dim gecit ae 





Pe multi dintre ei, ca să 
contemporani, suportul îi preocupă nu numai 
din motive de 
motive esteti Deyrolle, di | 
tează în tempera, pune pe pinză două straturi 
de preparatie, unul înainte, iar celălalt după ce 
a făcut desenul, acesta apărind prin transpa- 
rentă, sub cel de-al doilea strat i omentul 
fazei finale de lucru“. Textura materiei pic- 





tapial: lap lin 
eriðla, Ci i aimi 





care pic- 

















torează mult suportului : pictura ne- 


+ pe metal la Dewasne) sau Zgrun- 


1 cum sînt unele tablouri de Paul Klee, 
pictate în tuse uşoare pe pinză groasă. Drip- 


ping-urile lui Pollock sînt executate pe „Pinză 


* tablă metalică (N. tr.) 
Her netci lui Ros 






















fel acea matitate prop 
e ori nu 

ui, nu o 
. Vom re- 





Cit despre Dubuffet, 


nici o importanţă ci 
4 


a din nesliientă ci 
e lin negpliijenta, C1 


asupra CONCEŢ 





vitate de delectare, 


întrucîtva populistă. Dubuffet sus 





i 
wa nu are sens decit prin plăcerea 
momentul ci Pri 
nteresează posterit fe 
de > CU Orice — à 
( b de hîr tic pe } r 
si a mare piacere 10, 
|n: t tabloul uporturi mail 





cuvîntului tablou sem- 
le că numim 








ilica suportul, este totuşi limpe 
ou ceea ce este picl: p 
pera terminata, Ar 11 deal 


| Oprim AICI. NU Orice 





tatā pe o pinză (de pildă), constituie 








simplu exere i terapeutic îl. Dar se înt A 
plă ca bolnavul să fie în același timp și pic 
ori să FE că este pictor în cursul tal 


tamentului. Seraphine din Senlis picta doar din 
simplă manie ? Intr-un sens, cäpätind conştiinţa 
(graţie privirii altcuiva) că face lucruri dura- 
bile si preţioase, ea a devenit pictor a făcut 
tablouri. Tabloul, în calitatea lui de obiect 


creat, ar fi aşadar un obiect pentru altcineva 
(de oferit, de dat, de vindut, de arătat) — în 


schiţa sau ebosa, cea ratată mai ales, 
o păstrezi pentru tine. Dintre producțiile pic- 
torului, tabloul este cei pe care el acceptă să-l 
lase să apară în public, ca reprezentant al 
său : se spune un Matisse, un Chagall %2. Dacă 


timp ce 


se poate obiecta că un desen de Matisse, reu- 
lizat pentru el însuși, ca scop în sine, nu este 
totuşi un tablou, ceea cee adevărat, sare totuși 





în ochi criteriul suportului. Dacă am pornit de 
la suport este pentru că el se numără printre 
tabloului. Tabloul e fă- 
un suport solid ori întărit, în vreme 
desenul, pe hirtie flexibilă si fragilä, trebuie 
pus sub geam. Să spunem că pictorul s-ar a- 
aer să deseneze (singura intenție ce ar avea-0 

cel moment) pe o pinzä : el va obţine, chiar 
dă desenul e studiat si făcut cu îngrijire, o 
iou si nicidecum un desen de sine 
stătător. Vom vedea totuşi atunci cînd e 
vorba de pastel, de pildă, sau de pictura chi- 
pe mătase, trebuie menținute nişte 
zone ambigue în jurul noţiunii de tablou. 


atributele esenţiale ale 


cut pe ce 


eboşă de tabl 
că 


nezeasca 





1 După cum nici „dictarea automată“ nu este 
un poem. Si totuşi, va ie ui poate, atit în pictură, 
cît şi in poezie, să se aplice distincţia făcută de Paul 


Eluard „poezie inten- 


tionalä* 


între „poezie invoiuntară“ si 





2 Rolul spectatorului, spre pic in- 
toarce lucrarea, nu serveşte ai it pe dis- 
tinge tabloul de toate celelalte ri ca 1 Dre- 
gătit. Incepind de la un anumit ad de notorietate 
a pictorului, se vor face presiuni asupra lui ca să-şi 


expună schiţele pregătitoare 
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Suprafaţă plană si pictată putind fi arătată, 
să fie asta deja o definitie a tabloului ? E clar 
că pentru a restringe această formulă trebuie 
precizate caracterele aparentei pi ctate. Restric- 
ţia poate merge chiar foarte departe. Atunci 
‘ind ipollinaire scrie: „Seurat — (...) — nu 


a știut să se dezbare de ideea de tablou“# prin 
tonul depreciativ cu care o spune nu dă el 
we un sens foarte special acestui cuvint, un 
ens scenic? Se vorbeşte, în spectacolul de 

tru si de music-hall, de „tablou-vivant“, de 
tabloul întîi“ sau de „tabloul doi“. Cuvîntul 
blou capătă atunci sensul de compoziţie cu 


Jersonaje si chiar 2 de compoziție de per- 


onaje. El se poate extinde la orice fel de spec- 
col dat de oameni: ace scenă de familie 
este un tablou emotionant. Luat în acest sens, 








cuvintul tablou pare să se limiteze, pentru 
ictor, la anumite subiecte. Scenă istorică 
(sacră sau profană) si mitologică, termenul de 

ompoziție“ excluzînd mt imite tie imediată 
ı naturii. O scenă de cire a lui Seurat este un 
tablou. Un nud, o natură moartă nu sînt ta- 
blouri. Academistii îi păstrează adeseori aceas- 
A accephune. Astfel Paul Leroy scrie: „Van 
Dyck reuşeşte mai bine în portret decît în ta- 


lovit, 
piect piet sens mai apropiat de acela de 
obiect pictat demn de a fi privit de un altul 
a ce nu Înseamnă neapărat că e pictat pen- 
ru un altul), vom găsi o altă VERS seca peio- 
itivă. Tabloul s-ar califica, din punct de 
edere plastic şi estetic, printr-o pretinsă de- 
irsire cu care ar fi primejdios să te mul ltu- 
sti. Executat spre a fi livrat publicului, ori- 


| 


re ar fi subiectul lui, tabloul s-ar deosebi 
13 „pa peinture moderne în „Der Sturm“ 

4 fe = 3 . . 3 
148- -149 (exen plar multiplicat) — reprodus de 
prananta, în Du cubisme à l'art abstrait les ca- 
niers inédits de Robert Delaunay, Paris ed. 


E.V.P.E.N., 
# Traité 
Paris, ed. Uni: 


1958, p. 164. 
de peinture, prefață de René 


Grousset, 
verselles, 1947, p. 84. 











totul de des 






ai cinstiţi, care 
Dacă distincţia făcută de 


picto = 


intre 








doilea. Pentru el, teh- 
emenea măsură o operă în curs, 
cu neputinţă să-si încheie lucrarea 


la un stadiu care să-l sati 










sfacă, ori 
nu usu- 


operei, 











a vom reven { i ] Vom ard- 
că pictorul cercetător ştie să aeo- 
între schiţă, ebosă și tablou 
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de unde 
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mere 








eaz pictural 
țin într-un de natura 
i încheiat. De bună se 
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cît si artistul. Pictorii nu spun „e 
frumos“, ci „e solid“, „rezistă“ ; alteori spun 
are haz“, chiar si „e amuzant“ — să fie din 
pudoare ? — sau atunci, trebuie că sînt trans- 
portati de entuziasm... In plus, putem vorbi de 
un crochiu frumos si chiar de un document 
frumos, după cum putem vorbi de o furculitä 






frun à sau de un automobil frumos. Se 
poate argumenta că aceste obiecte nu sînt fă- 


tie de a fi frumoase. Fără 
îndoială. Cu toate că ar trebui să avem certi- 
tudinea că un tablou nu are, nici chiar în sub- 
liar, alt scop decît acela de a fi frumos. Am 








dmis că el era, în calitatea lui de operă, scop 
în sine. Dacă acum se situează în axa valori- 
or superioare, nimic nu mai impune frumu- 


sul ca scop ultim. Expresia, de pildă, poate fi 
tă ca o valoare ce dă sens efortului crea- 
Să ofere asupra lumii o viziune prin care 
ze, să suscite bucuria sau angoasa 
(mîndria naţională, credinţa în divinitate), mai 
să realizeze un fragment din acea 
glindă în care spiritul uman își descoperă zi 
le zi existenţa. La mulţi pictori, şi dintre cei 
i mari, nevoia de expresie trece mult îna- 
ntea gustului pentru frumos. Si aceasta e 
li tiun ei 







, 


> evo:utiei istorice a con- 
frumos. Dealtfel, n-au 
contemporani să facă 
estetică la fel ca ori- 
l mai mult nici mai pu- 
de sublim, de pildă, ori de gra- 

drăguţ, e e peiorativ ? Nu 

ı ridica problema uritului 
u e deloc sigur că un lucru 
urit nu este altceva decit eşecul unui lucru 
frumos, si nici că uritul înseamnă nefiinta 











frumosului. Se pot deslusi unele reprezentări 
leliberat  respingătoare, căutarea specială a 








uritului. Oricum, trebuie să ne 








dans 





Taj 77 GOT 
ydie RRESTOY 









l’art à travers les âges, Paris, Ed. 1947, de 
exemplu p. 125. 31 





ervăm ta il 
prost. Dar e Va ş siv de în 
dată ce ţinem seama de evoluţia gustului. Se 
ntimplă, de foarte multe ori, ca tabloul, pen- 
tru o anumită sensibilitate, pe cît de à 
pe atît de departe de eclectism, să plătească 
pentru apartenența lui, magistralä totuşi. la o 











coală, sau la o epocă, socotită a fi execrabilă 
ină si în capodoperele ei. Am auzit într-o zi 
un pictor, si nu unul dintre cei mai neînsem- 

ji, aruncînd anatema asupra „picturii ita- 
ene“: nu se referea la ultima perioadă e 





iei lui Sodoma ori la acei Agnolo decadenti, 
tı întregul Cinquecento, în 
ndo, Rafael, Michelangelo, Titian, Gi 
Tintoretto. Si nu era o butadă ; e 
e profund s'mtitä, împărtășită dealtfel de 
in mare număr de contempor 


oc, cu Le 











lecît valorile ritul 
ceea ce reiesea mcep 
D 


jenerală despre pictură a acestu' pictor 
porturile j 








ı nu e pictură“, echis ă 
Le CU nu-mi place“) 17 } 
distorsiune între a fi pictură şi fi tablou: 
un Rubens rămîne un tablou. în sensul mate- 


e aruncat afară din pictură de ju- 


Kahnweiler scrie că 


ta normativă. D. H. 
londrian este un pseudopirt care fac u 
dopictură 51. Dar face oare 
e poate observa cit de pr le 
introduce o normativitate n 





ea unui obiect, creat totusi | 
udecäti de valoare. E vădit deci, nu numai că 


clasă de obiecte fäcute cu scopul de a fi 
lrumoase este mai mare decît cea a tablourilor 
dur şi invers, că tabloul poate să nu fie un 
obiect făcut pentru a fi frumos. 


1 Juan Gris, sa vie 
Gallimard, 1946, pp. 235—237. Autorul 
la a scrie: „Fie ca această pictură 
dispară cît mai curînd“, 


son œuvre, ses écrits 
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n 1600, Deruslei 


unde lucra si Mau- 
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strează, atît cu întregul, cît si cu celelalte 
Järti, un anumit număr de raporturi struc- 
urale care constituie ordinea plastică. De unde 
astă ordine ? Depinde ea cumva de 
fixe ? Prezintă ea oare de-a lungul 
specte invariante ? Să nu fie ea decit 
o aplicare la artă a unor exigente logice ale 
spiritului nostru ? Sau, dimpotrivă, este creată 
pe de-a-ntregul de fiecare pictor ori de fie- 
care şcoală de pictură în parte, ca un sistem 
semnificativ, în care spiritul ar 
i isface o tendințá ar- 

tsticä ireductibilă la oricare alta si ar crea o 
ordine specifică? Si ce fel de legături sau li- 
niamente unesc ordinea interioară a tablo- 
ului de natura exterioară ? Ce fel de legături 










bei na r . 
tificial dar 


mijlocul de a-si sa 








sînt acelea care, precum nişte rădăcini îm- 
plintate în însăși fiinţa umană, fac din tablou 
pı ul unei persoane ? 





Majoritatea pictorilor care încearcă să ex- 
le unde provine ordinea plastică a pic- 
rii, o leagă de cîte un alt domeniu al artel, 
m vilegiat de ei. Si mult mai frecvent se in- 
i ordinea plastică în pic- 
i ra-pictural, decît să se ex- 
plice ordinea proprie celorlalte arte prin re- 
e la pictură. Faptul se datorează desigur 
ii de picturi posibile, și face cu atit 
mai delicată problema noastră. 

















DE UNDE PROVINE ORDINEA 
PLASTICĂ PICTURALĂ ? 
Nu s- aşteptat „arhitectura plană si colorată“ 
lui Juan Gris pentru a împrumuta concepte 
din arta de a clădi %. Dealtfel chiar el consi- 





ü Arhitectii moderni datorează mult pictorilor 
>stractionistilor ; în schimb aceștia sînt 

aturä cu acest subiect, 
ture moderne, Paris, 









raţi arhitecților. In legăt 
i Michel RAGON, L’arc 
iffont, 1958, cap. III, p. 49. 





























dera că această arhitectură picturală nu era 
ltceva decît tehnica pe care o opunea esteti- 
cii, lume a senzaţiilor, si adăuga că ea era ele- 
mentul permanent, clasic, al picturii. 5? Un 
tablou va fi „construit“, echilibrat. Nu fără 
a, la acei care evită orice figurare a obiectu- 
lui uzual, reprezentarea ponderabilitätii si a 
olului în prim plan să nu polueze intrucitva 
„plastica pură“ prin elementul provenit din 
imitație. Atunci cînd L. Degand califică drept 
ligurativă orice pictură care ţine seama (chiar 
dacă obiectele figurate ar fi imposibil de recu- 
noscut) de asiza volumelor pe sol, deci de gre- 
utatea lor (pictura abstractă caracterizindu-se, 
dupä opinia lui, prin raportarea formelor la 
cele patru margini ale cad rului, și nu numai 
la marginea de jos)5, el leagă, fără să o 
spună, plastica figurativă de legile arhitectu- 
rii. Acestea, faptul nu mai e nevoie să fie su- 
bliniat, depind fundamental de arta de a ri- 
dica edificii și de a le pune un acoperiș, în po- 
fida legilor gravitației, şi grație lor. Dar, în 
ubsidiar, arhitectura este şi o artă a dispu- 
nerii lucrurilor în planul încăperii sau al te- 
tenului. Malevitch nu pare a se sinchisi de 
problemele foarte concrete ridicate de func- 
ționalism şi de Le Corbusier atunci cînd re- 
luce arhitectura („suprematistă“) la arta de a 
compune volumele. El scrie: „Pictorii au fă- 
cut o mare revoluție în pictura imitativă a 
biectului si au ajuns, la un moment dat,. la 
pictura fără obiect. Ei au găsit elemente noi 
re pun, chiar de pe acum, problemele arhi- 

lecturii viitorului“ 5. Arhitectura nu este ni- 
ciodată fără obiect, deoarece cuvîntul obiect 
nu poate avea aici acelaşi sens ca în pictură. 
intilnirea dintre arhitectură si pictura modernă 
1 făcut pe planul stilului. Dar trebuie oare 

confundăm  „abstracţiunea“ și extrema 











3 Des possibilités de la peinture, K \HNWEILER 
p. cit., p. 287. | 
» Op. cit., pp. 100—105. 
' Apud Michel RAGON, op. cit., p. 51. 
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clasicilor, reducind n: 


tă la compo- 





dintre plastic şi mimic. Ori > i 
| tablou punîndu-se în torului, va pu- 


dinamică mus- 





Ai culară mai ales în 


biliza- 





Art to Theater, Form and ( 





wu a-şi compune 


iși ici modele sculptate 





















distinge cu pre- 
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porane, de exemplu la Atlan. Despre asta va 

adeseori, schemele pic- 
sînt mai degrabă 
În orice caz, 


y 


trebui să mai vorbim : 
turale ale „abstracţioniştilor* 
de mimat, decit de contemplat. 
ele îşi au sorgintea în unele gesturi ale picto- 
rului. Împroşcăturile de pastă ale lui Wols 
sau Pollock, parafele lui Mathieu sau tencu- 
ielile onctuoase ale lui Fautrier trebuie sim- 
tite nu atît prin forma sau prin culoarea lor, 
cît prin mișcarea a căror urmă, dacă nu epură, 
sînt. Dubuffet, atit în pictura cît şi in scrie- 
rile sale, a afirmat cu vigoare această preemi- 
nenţă a gestul Nu sintem, desigur, obligaţi 
să-i credem pe pictori atunci cînd își comen- 
tează propriile opere, pictura fiind înainte de 
toate ceva vizual. Orice Of eră terminată există 
pentru ochi. Urma unui gest, într-o materie 
care îi fixează instantaneul, e făcută pentru a 
fi privită. Dar sint foarte multe feluri de a 
privi. Intr-o pictură pot interesa toate acele 
gesturi de execuţie pe care le enumerează 
Cennino Cennini %, reträindu-le întrucitva in 
gînd. Să aibă cumva ordinea plastică vreo 
obîrşie musculară ? 

Este ştiut că referința cea mai des folosită 
stica picturală 






de moderni pentru a explica ple 


freci culorile, să lipesti, 


63 „Trebuie să ştii să 
să o grunduieşti cu ip- 


să întinzi o pînză pe cadru, 
sos, să răzuieşti ipsosul şi să-l slefuiesti, să faci Or- 
din ipsos turnate în tipare, mordanti, să 

ur, să lustruieşti po- 
leiala, să prepari cleiurile şi lianţii pentru culori 
(t perare), să colorezi în tente plate cîmpul picturii 
(campeggiare), să scoţi tiparul unui desen folosin- 
du-te de cărbune pisat (spolverare), să adincesti con- 
{ururile (grattare), să poansonezi cimpul aurit al 
unui tablou (granare), Sa scoţi in relief contururile 
(ritagliare), sa colorezi, să ornez si să vel visezi pe 
lemn... „Traité de la peinture mis en lumière par... 
G. Tambroni, trad, par Victor Mott Paris, Renou- 
ard, 1858, P. 32. Corectura traducerii făcută după 
GUERLIN, L'art enseigné par les maîtres. La techni- 
que, Paris, H. Laurens, 1937, D. 7. (Pentru tälmäcirea 
am folosit si traducerea lui N. Al. Tos- 
Cennini, Tratatul de pictură, Editura 


namente 
prepari substanţa de poicit cu a 















acestei note 
cani, Cennino 
Meridiane, Bucureşti, 1977. N. tr). 











este referința la muzică. Faptul ne-ar te: 
mira în primul moment. dat fiind à am su 
netelor n-a trecut niciodată drept o artă Tis- 
pisc S totusi, oricine va fi mai firer A 
„ordonarea culorilor asamblate“ iecit i le Te 
ERSS goală sau la I un : 
pitit să vorbească de „muzică. col state. fm 
prumutind din muzică două ctacțicisttică D 
Den putea numi prestigiul ei pm. 
A ian e di comparaţie cu zgomotele si 
puritatea (clasicä) a sonoritätilor ei nonimita- 
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tive 





A Rut ag o plastică sonoră așa cum există 
> E zică colorată. S-au scris mai multe Sol- 
' gii ale culorii w care, fără eoe n ian 
a ke je, ma ochiul, așa cum se formează ure- 
tèrprel po o E Pia citeva exemple de in- 
eih Le ica ă a plasticii. lată unul dintre 
nai recente : încercînd să definească an- 
amblul pictu ii, L. Degand constată că mu- 
a şi pictura, una n intermediul urechii, 








cenl Jtä prin intermediul ochiului, se adresează 
mi oi pia © ale spiritului nostru 65, Tot 

B 2e r-un artico din 1949, caracteriza 
| | urii abstractionisti afirmînd că ei „acţio- 
cuză la tel ca arhitecţii sau muzicienii, folo- 
aa M yo de elementele proprii artei 
î i tfe] vedem amestecîndu-se arhitec- 


și muzica. Fără îndoială că ele au în co- 


£ 





in distantarea față À 
bu at față de natură si prestigiul 
z a de care vorbeam. E. Gilson reluînd 
mul chiller iniază 
ua lui Schiller, subliniază energic acest 
energ acest 


eru. devenit i 

SA, „A devenit o banalitate să afirmi că ar 

lectura es ATi pipi $ ci 
ra este o muzică solidificată. Un edifi- 


iu e : . 
este o simfonie ale cărei P ar i coexistă în 
1 L t À 1: l 


De pildă. Edouard FE 
a Das, Edouard FER, Solfège de la couleur 
X de Yvas Le Graad Parie | couleu 
es Le Grand, Paris, ed. Dunod Apă 

5 © i i ; . Dunod, 1958 
p. cit., p. 43. č 
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dere, chiar dacă numai istc 
ţii muzicale a pictorilor. 
roşu al lui Delacroix cu un roșu al 
e justificat întrucitva să spunem 

este încă modelat, de umbre şi reflexe, 
ca un zgomot, iar cel de-al doilea, care nu mai 
datorează nimic imitatiei imediate ci depinde 
de calitatea pigmentilor din tub, este pur, la 


ă primul 


3 





modulat, precum un sunet emis. Ast- 
ile vor avea timbrul lor, gama lor, iar 


„ritmul lor“, după cum sunetele pot 
ele ,catifelarea® si „coloratura“ lor 
— căci m pomenesc şi ei de „game 
cromatice“ pictorii fac compoziţii în 
în roșu si albastru 71, 
în do minor. Cite o 
ea ei de obiect pictat 
„verde ca su- 















gri sau 
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de 





mult încă, oricare 
n a unei emoţii provocate de 
un raport de culoare, pentru a elucida calita- 
tea specifică a plasticii picturale nu e suficien 
să te multumesti cu un fel de a vorbi. C 
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in 1949, la Galeria Bre 
13 C A 
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dă (09, 439), autorul tri- 













În fond, actul elementar si 
pictorului este acela de : 
să ţină, un strat mater! 
văzut, peste un alt sirat 
a fi ascuns. lar munca 
cu intenţiile ce o fundam 
tia specifică rdinei pl: 
încercă! w, să ne punem în locu 
rului pentru a înţelege ce este opera lui, sîn- 
tem frapati de rolul pe care i i 
Atunci cînd tabloul este în curs de realizare, 
nu este terminat el rămîne o 
la lucru, neîncetind să 
nu putem s 
pecific pictu- 
ai întîi felul cum m 


cu instrumentele 
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cit un muncitor. Doi artiști 
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e împărtăşi 
care pictura r 





sau o artă esent 
chiar o anti-pictură (precum 
pictorii proști își dispretui 
tru că au o prea mar 
timplă de cele mai mu 
pentru că sînt lipsiţi 
ceva mai stingaci, care 
nanual, va reuși, 








aux amateurs de tout genre, p. 43. 








Si, de bună seamă, nu putem vorbi de 
munca pictorului fără să amintim uneltele ce 
je folosește, ingredientele, produsele chimice 
pe care mîna lui le stäpineste şi le utilizează 
într-o ordine care este cea a tehnicii. Va 
fi necesar să facem întrucitva lumină în tot 
furnicarul de procedee si maniere. Atunci cînd 
vom vorbi în acest capitol despre culori, o 
vom face din punctul de vedere al negustoru- 
lui de culori si al chimistului. Si presimtim 
că mijloacele de care dispune artistul pentru 
a construi imaginea pictată, ce constituie ra- 
Posta lui specific cu natura, vor conditiona 

ziunea atentă si electivă pe care o va avea 
sectia lucrurilor. Ochiul cultivat al pictorului 
este în funcţie de chimia pigmentilor colorați 
ai epocii lui. Posibilităţile paletei i le oferă în 
primul rînd negustorii de „culori si verniuri“ 
Fără îndoială, el își alege în mod liber sorti- 
mentele de culori. Nimic nu e mai „personal“ 
decît paleta unui artist. Prin paletă, el îşi va 
forma o viziune si un stil. Si totuşi ea repre- 
zintă o întreagă parte a socialului, instalată 
în chiar centrul muncii pictorului. A fost o 
vreme, se ştie, cînd acesta trebuia să-și frece 
singur culorile, să facă „infuzia“. Epoca indus- 
trială a suprimat îndeletnicirea de icenic de 
atelier ; din acest punct de vedere, rolul ei nu 
a fost neînsemnat în „dispariţia atelierelor“ 
Industrializarea mijloacelor artei a corespuns 
unei dezvoltări a individualismului artiştilor 
— pe de o parte, favorizind evoluția învăţă- 
mîntului spre probleme de concepție, în detri- 
mentul acelora de execuție, fapt care a deva- 
lorizat în general învățămîntul picturii —, pe 
de altă parte, făcînd din atelierul pictorului 
un cabinet de lucru solitar și tăcut, personal. 
Evoluţia cuvîntului artă (de la îndemînarea 
artizanală la creația cvasi religioasă) și a cu- 
vîntului operă (de la produsul manual al lu- 
crătorului la produsul cel mai elevat al geniu- 
lui creator) nu este atît indiciul unei dezincar- 
nări sau al unei dematerializări a muncii ar- 
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| tistului, cît acela al mei integrări a exe 

| tiei, cu preocupările, cu proiec ele, cu progre- 

| sele ce le implică, în structurile cele mai in- 
time ale eului. 

| me r pa . 3 CS . 

Si, în sfirsit, vom vedea (aici e totuşi un 

paradox) cum pictorul contemporan nu mai 
lasă pe seama nimănui unele amănunte mate- 


riale umile sau d bile : curtea de disci- 
poli și de ucenici ce-l putea înconjura pe se- 
niorul Rubens a di Spi ut Nu mai există slu 
în preajma campionilor i Picasso, nici 

piese, nici Braque, nu cri à fi 
Interiorizată, munca 














dentali, conce pt yia 





sta — de pild dă Leonart 
testat împotriva calității 
pentru uma nisti din munca manu- 
Là i ma a în că servi dim pot rivă 





ice statutul spiri- 
rte curind o activitate 
ii, călugării, functio- 
i ‘au răgazurile lor fe- 
notonia ei vreme de două mi- 
plină de frumuseți, caracterul 
iar si atunci cînd formatul era 
Í gindim la muzica de ca- 
cumva tocmai materia- 
erneala, apa, n 




















Jus ? Au existat picturi 
şi pre-T'ang, dar a lip- 
el aspect de tencuială 
tale. 

a, sub presiunea mai ale: 


filozofia muncii a evo- 
ai e ruşine să fie un ar- 


48 tizan. Să spunem atunci că el realizează un fel 
19 de fuziune între munca manuală si munca în- 








telectuală al cărei ideal încearcă să-l dezvolt 





societätile progre Se pam obiecta că o 
creați picturală zează exempl lul unei 
munci dezalienate să examinăm 
acest punct — în ciudat porturi cu con- 








structural mic-burghez al profesiunii de 
or. În orice caz contemporanii fac toată 
a, din clipa în care găsesc pigmentii și 
uleiurile gata ectionate. 

Îl] recunoas 


textul 
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em pe muncitorul bun după ca- 
w lui, si nu este deloc de prisos 
să subliniem grija cu care cei mai mulţi pic- 


tori își intretin pensulele. Pictura poate fi o 
meserie murdară. Pentru unii, ea este prilejul 


unei discipline superioare a curäteniei. A fost 
cazul lui Mondrian ale cărui ateliere succesive 
este interesant să le  comparăm 2: începînd 
din 1920 sau 1921, artistul, care și-a decorat sin- 
atelierul, trăiește, lucrează, i primește 
a ii, într-un Mondrian. Cînd intri în ate- 
lierul lui Gischia, ceea ce te surprinde prima 
oară, în afară de culoarea brun roșcat închis 
punctată cu alb a pereţilor, este parchetul im- 
pecabil lustruit. Unele ateliere seamănă în- 
trucîtva cu un depozit de vechituri, aducînd, 
deopotrivă, cu un garaj si cu o curte de ma- 








hala, dar priviţi numai pensulele virite în ul- 
cică, spălate în fiecare seară cu săpun, sau 
chiar scăldate în benzină. Este primul lucru 


ce-l învaţă atit pictorul, cît si zugravul. 
Orice pensulä se compune din trei părți: 
un mîner de lemn, subtiat spre extremitatea 
e se apucă cu mina, un manson de metal 
re prinde de miner, prin strîngere si lipire, 
perii ce constituie pensula. Important este ca 
manșonul să fie foarte bine strîns înspre par- 
tea peri.or pentr a nu lăsa să scape vreun 
ir, ṣi înspre partea minerului, pentru a nu 





2 Fote iile acestor ateliere pot fi văzute În: 
Michel SEUPHOR, Mondrian, sa vie, son œuvre, 
Paris, Flammarion, 1956, pp. 29, 32 şi 37. 
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permite nici cel mai mic joc în mome 
se pune tuşa. Lungimea minerului nu depinde 
de grosimea pensulei. O pensulă fină (nr. 1) 


poate fi tot atit de lungă ca şi o pensulă 


groasă si chiar, de multe ori, mai lungă, de- 
oarece unele pensule plate, de format mare, 


au mînerul scurt si apaan, avînd si o um- 
flătură pentru a putea fi ap cat cu toată mîna 
(ca un fel de plăsea): e itul muscular este 


mai mare atunci cînd fini în pastă o pensulă 





groasă, iar gestul pictorului care întinde cu- 
loarea pe o suprafaţă mai mare, sau acoperă 
pinza, nu este acelaşi cu gestul celui care 
pune o tusä, ori indică un detaliu, atingînd 


uşor, cu vîrful subţire ca un ac. Totuşi, ma- 
joritatea pensulelor artiştilor au mînerul lung, 
pentru ca ochiul pictorului să poată păstra « 
suficientă distanţă în timpu! lucrului. Unealta 
manuală este în cazul de faţă în mod vădit 
construită în funcţie de fantezia ochiului, în 
permanenţă atent și supraveghind mersul lu- 
crării. Pensula poate fi plată şi cu vîrful pă- 
trat, cea mai potrivită, în general, la pictura 
in ulei. Corneille se singularizează folosind 








pentru pictura în ulei pe nsule de acuarelă, 
ai căror peri de jder, s upli și fini, permit să 
se întindă un strat foarte subţire de material 

„un film colorat* — peste un substrat 
proaspăt, fără a provoca amestecuri; dar uzu- 
ra lor e foarte rapidă. Pensula din păr de porc, 
folosită în mod curent la uleiuri, poate avea 


și ea o formă rotundă; perii sînt atunci mai 
mult sau mai putin subțiri si lungi. Calitatea 
perilor e foarte importantă. În pastă, în 
și chiar în frotiuri, aceştia trebuie să 
o masă compactă : nu e voie să apară peri ex- 
ntrici, ar strica tusa. x trebuie să-și păstre- 
(grație raportului dintre lungimea lor, fine- 
tea lor si formatul eta o suficientă elas- 
ticitate : nici moliciune excesivă, nici duritate, 
care ar face din tuse un fel de chiuvetă sau de 
culoar bordat cu pastă și lăsînd să apară; la mij- 
loc, suportul. O pensulă care nu-și mai revine 


zemuri 
formeze 





















































ca să întăptuiască 
depunere 
faţă în stare să 
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apa avind o tensiune 
'ă celei a uleiului, ești obli- 
ult), pînă la pictura în 
s-ar părea că elasticitatea 





a materiei. Pensula 
asta cea mai virtoasä. 
Elastici | & depinde totusi de efectele 
cäutate ; poti face acuarele cu pensule dure, 
frotiurile se vor ine atunci mai ușor. Cit des- 
pre cuțitul de paletă, un fel de mistrie suplă, 
a cărui inventare îi este atribuită lui Cour- 
bet, el este potrivit numai cînd se lucrează 
cu pastă groasă, fără adaos de diluanţi, ceea 
de culoare trebuie 
i strivi şi răş- 
l o peli- 


pară grenul pin- 














ce nu Înseamnă cà 
să fie neapărat gros 
lui materia cu cutitt 
culă transparentă ce 
zei í 


Pictorul va începe să lucreze. Ia una din 





pînzele virgine ce-i aşteaptă intențiile. Ideea 


(chiar şi vagă) a ceea ce are de gînd să facă, 


3 Artiştii din antichitate 
atule de metal l 















afară de 
de Man 


lele si le de 
să amintim pistolul, 
grafiile“ sale, si de Dewasne. 
tale, la Tassi ] 
découver 
1958, p. 
zarea 
nea ac 
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nească, peisaj sau marină ? 
slabă si nu vedem apărînd în decursul istoriei 
picturii mobile, vreo legătură serioasă între for- 
mat si subiect. Intrebuintarea pe care clientul 
i-o va da tabloului este aici mai importantă 
decît subiectul tratat (cu toate că subiectul şi 
această utilizare pot fi legate între ele) : cruci- 
gi a si obiectele cu caracter religios se fac 
dimensiunile dorite. Portretele-miniaturi din 
al XVIII-lea si al XIX-lea, al căror for- 
mat mic rămîne portativ iar forma este de cele 
nulte ori ci au ovală, îşi datorează 

i și sr si nicide- 

lui. Abundenta portretelor de for- 
mat mare (mărimea naturală fiind totuși o li- 
mită ce nu trebuie depășită) o dovedeşte în 
deajuns. Formatul este determinat de bunul 
plac al clientului și al pictorului, cît și de ave- 
dorite si în 


rea lor, de necesităţile de: rares 
l i, mai ales de ca- 


privește contempor: 
priciile ortish, La unii CE ei aceste ca- 
pricii pot să nu fie deloc simple fantezii ; dim- 
potrivă, ele pot fi determinate de anumite cău- 
tări şi experiențe, care 


Legătura este foarte 








seco le] 





cum subiectu 





au logica lor. 
Pînza virgină este aşadar pusă pe șevalet; 
în faţa ei, picti rul în picioare. Lumina vine 
din partea stingà, iar cutia sau paleta (de nuc) 
cu culori este tot la stinga artistului. Această 
foarte obișnuită dispunere, căreia nimeni nu-i 


mai dă atenţie, are drept rezultat excluderea jo- 
cului de umbre ce le-ar putea provoca chiar 


pictorul, sau mîna lui, atit pe paletă, cît si pe 

lucrarea în curs 

site de cea maj 

pictură. Cu- 
frecată uneori cu 

multe ori, începînd 





D p 
o 


ar citi nu au 
căpere mică à 

lor pe un alt 
Picasso picta în acest fel. 


pictat, sau pictează, într-o în- 
cau 1 pinza pusă în 
află şi cutia de 












din 1903. cu ulei de mac?. Nu intentionäm să 


expunem aici în mod amănunţit care sint cei 
mai buni pigmenți, si nici să facem publicitate 
unor anumite firme, însă pictorii ştiu foarte 
bine (si se informează reciproc, astfel că există 
pe piaţă aprecieri orale colective bine stabilite) 
să deosebească culorile bune (adeseori cele o- 
landeze, care, în general, sint si cele mai 
scumpe) de celel: lte. În legătură cu această 
problemă putem trimite, de ildă, la îndrumă- 
rile din finalul cărții lui André Lhote, Traité 
du Paysage, în care sfaturile bazate pe expe- 
rientä sînt reduse la esențial. Să ne întrebăm 
mai curînd ce criterii determină alegerea tubu- 
rilor. Mai întîi sînt criteriile chimice : galbe- 
nul de crom (cromat de Pb) se inverzeste și se 
innegreste cu timpul, trebuie folosit galbenul 
de cadmiu (sulfură de cadmiu) care € mai 
scump. Tonurile (roșul și portocaliul) pe bază 
de anilină trebuie evitate. De cele mai multe 
ori nu se poa se veni cu altă culoare deasupra 
f ul-ceruleum, 


iindcă „reies“ la suprafață. Fals 
verdele ví nu au cotă. Însă verdele sma- 
ld (oxid crom) este mai sigur. Unele 
] 


irme au -] prevină pe pictor marcînd 


, 


















cu stele etichetele. Un ton fără stele e suspect. 
Dacă sînt două stele înseamnă că € „AL 
ul de zinc si albul de i va à agm „alb de 
argint“) sînt de asemenea apreciate, însă pic- 
torii le dau, în general, destinații a ferite, unul 


ţi 
e folosit în amestecuri, celălalt în stare pură. 
Negrul este mai mult sau mai puţin ne ogru, i 
bătind (prin transparență) în Vi ‘de AA 
in brun, după cum se întimplă să fie de ivo- 
riu, din simbure de piersică etc. = aici ajun- 
gem la criterii propriu-zis 


are. Într-un magazin, are 





unele 
ră de culoare din tub şi o stri- 
6 Obtinut dintr-o primă presare à grăunţelor 
coapte de imac, acest ulei nu se îngă beneste, dar 
este mai putin rezistent decît uleiul de in. 

















































veste cu degetul intinzind-o. La o soliditate 
chimică cei oala pămînturile de pildă, ori 
roşurile venețiene au o strălucire mai mare 
sau mai nică. si chiar nuanțe diferite. O Siena 

i te să bată în ocru sau în umbră. 
La 5 surile, albastrurile (dintre care co- 
baltul, foarte scump, este si cel mai cotat) si 
mai ales galbenurile. Galbenul-citron, galbe- 
nul auriu, galbenul închis bätind în portoca- 
liu au un colorit variabil, de la o marcă la 
alta. În sfirsit mai exi criterii propriu-zis 
tehnice — ae és. tului arätator strivind 
culoarea are într-ade 








un sens: este vorba 
de densitatea solarii, alia puterea de acoperire 
a unei tuşe. Dacă luăm un galben de strontiu 
deschis (cromat de strontiu), care dealtfel în- 
verzeste bi 

vrem 
mult 
etc.) să rămînă bata payante tă ce 
conţin prea mult ulei dacă pulberea de 
culoare nu e destul de fin frecatä, puterea lor 
de acoperire e foarte scăzută. Dimpotrivă, 





pus pare verde, atunci cing 








illi 


unele tonuri — esae dealtfel — impun 
într-un amestec o nua 
să se pună decît o intimă cantitate, ele 
dense și cu putere de acoperire. Aici nu 
vorba de pigment, cit de un raport de 
intre pulbere și liant. 


ă, fără să fie nevoie 





facem o deosebire 








(sau mediu, sau ve 
i onctuoasă, şi diluantul, 
momentul cind lucrează, 
aare fluiditate tusei (cum 
mpla în mod constant la începutur 


se în € 
picturii în ulei, cînd artiștii își păstrau obiceiu- 





rile și stilul lor de a picta cu apă-emulsionată). 
După cum arată A. art “: a) pigmenții nu 
sint dizolvati în uleiul liantului, ci sînt purtați 


Op. cit., D. 13 şi urm. 


56 





de el (pe hirtie aceştia nu fac pată de ulei)? 
i | 


\ 3 
D} ceea ce deosebes 







nant, gumă arabi dexirină sau, în 
picturi în tempera, apă si clei de piele, sau apă 
de ou emulsionată — tempera actuală integrînd 
uleiul) este evaporarea apei (deopotrivă liant 
si diluant) ; c) uleiului trebuindu-i efectiv un 
timp foart 


e îndelungat pînă să se întărească 
(după sute de ani cont 3 





să se întărească), 


el nu a putut fi folosit în evul mediu, fiindcă 





nu se stia cum trebuie făcut ca să devină sica- 
tiv — sicativeie cu plumb agravind îngălbeni- 
rea uleiului care imbätrineste ; d) tensiunea 
icială hidului — mediu sau dilu- 
luată în considerare: apa are 
o tensiune de două ori mai mare decit uleiul, 
de unde și dificultatea de a acoperi cu acua- 
relă ” în mod omogen o suprafaţă si de a exe- 
cuta treceri subtile (fierea de bou, zeama de 
usturoi fac să scadă această tensiune a apei); 








e) uleiul permite să se realizeze mai lesne 





aplaturi omogene, degradeuri si treceri — însă 
detalii 





e vor fi mai putin fine (uleiul are ten- 


dinta să curgă) nu facem culorile mai 





viscoase, fie prir ăugarea unor räsini, fie 
prin folosirea unui diluant volatil (benzină) ; 


f) în sfîrşit, materia picturală poate fi ie 


potrivit raporturilor pästozitate-lichiditate, opa- 
citate-transparentà si, din punctul de vedere 


1444 0 
iditate 10, 





pur tehnic, vis 
Putem adäusa împreună cu H. RABATE că există 
entalä între pictură si vopsea. 





o deosebire fund 
Ultima se obţine din coloranţi solubili în verniuri. 
Cf. Problemes de la Couleur (Colocviul Centrului de 
E de comparativă, 1954). Paris, 
176. 

ci de res pon säbilitate în 
1 ar trebui ca hîrtia 


gräsime după 








ercel 
ed. SE 
' Hirtia 
această acopt 


> absolut curată 
















să fic 











insă perfecționată şi finalmente biruitoare in- 


cepind cu Van Eyck, ar fi ţinut de această po- 


sibilitate de a dilua o pastă transparentă, stră- 
lucitoare si totuşi sicativă !!. Ceea ce deose- 


beşte stilul lui Van Eyck de cel al goticilor 
este jocul de reflexe sclipitoare al luminozi- 


tätilor. Or, se ştie, mai ales începînd din 1951, 
data analizei chimice a polipticului de la 
St.-Bavon, în primul rînd că el picta efectiv 
în ulei, (ceea ce fusese contestat), apoi că teh- 








nica lui consta în a reveni cu glasiuri pe fon- 
duri deschise. Vom vedea mai re că nu 
orice pictură, nici chiar pictura în ulei, n-a 
fost întotdeauna executată în traiti succe- 
sive. Putem opina totuşi că stăpînirea materia- 
lelor pe bază de uleiuri a favorizat această 
metodă, permitind redarea mai lesnicioasă a 
efectelor de transparenţă. 





Ar trebui să ne ferim de a vedea un simplu 
raport de condiţionare între tehnica pictorilor 
si posibilitățile pe care le oferă chimia timpu- 
lui lor. V reme de cinci secole, din secolul al 
IX-lea si pînă în secolul al XIV-lea, pictura 
a căulat să devină mai sicativă si mai fluidă. 
Cînd a izbutit, ea s-a impus pictorilor, dar 
le-a trebuit acestora încă unul sau două vea- 
curi pină să se lase prinşi de facilităţile ei spe- 
citice şi de tuşa grasă. Mult timp s-a continuat 

împăstarea umbrelor, ca în acuarelă. Odat 
cu Rembrandt, Tiţian, Veronese si Tintoretto, 


După părerea lui Ziloty, nu liantul cu ulei, 
cunoscut si înainte, ar fi fost descoperirea lui Van 
Eyck, ci un diluant volatil capabil să facă mai fluide 
culorile de ulei în timpul lucrului, fără îndoială un 
ulei esențial, dacă totuși acestea crau cunoscute de 
chimia epocii, ceca ce neagă A. LAURIE (The Pig- 






ment and Mediums of the Old Masters, Londra, 
1914); sau un amestec de ulei si emulsie (Ernst 
BERGER, Beiträge zur Entiwicklungsgeschichte der 
Maltechnik, München, 1893, 5 vol.) 


se împăstează luminile. Cît despre bitum, care 
se dizolvă în ulei, el poate da frumoase san 
de transparenţă. Van Eyck îl foloseşte deja, la 
fe] si Antonello da Messina. Insă bitumul „că 
lătorește“, iese la suprafa si si se crapă. Se vor 
face cu el abuzuri regretabile. Aceste abuzuri 
tin de fenomenul modă, si unele sint de-a 
dreptul absurde, așa cum a fost, în veacul al 
XVIII-lea, cînd s-a desc operit Pompeiul, moda 
de a se amesteca ceară în culorile de ulei. 
Noutăţile reale pe planul materialului pictural 
nu ajung pină la paleta pictorului, decît prin- 
tr-o serie de intermediari industriali si comer- 
ciali, mai ales de cînd chimia s-a constituit 
știință. Se întîmplă rar, în veacul al XIX-lea, 
ca Aaa a să fie îndeajuns de informat cu 
pı la posibilitățile chimiei coloranților 
pe tiu a ști cu oarecare precizie sau cu o oare- 
care fermitate ce să ceară industriasilor. Va fi 
nevoie de prietenia dintre Dufy şi Maroger 
pentru a se instaura, la modul anecdotic, o 
atare posibilitate de comunicare. Putem aminti, 
impreună cu Ziloty, principalele date ale ino- 
vatiilor din chimia pigmentilor începînd de la 
finele secolului al XVIII-lea. Culorile sînt li- 
vrate în tuburi metalice la începutul secolul ui al 





XIX-lea. 1782 — albul de zinc (pe care hidro- 
genul sulfurat nu-l innegreste). 1795 — des- 
coperirea albastrului de cobalt. 1828 fabri- 


carea ultramarinului artificial, mai ieftin. 
1829 — punerea la punct a galbenurilor de cad- 
miu. Aproape în acelaşi timp : verdele smarald, 
transparent si oxizii de crom verde, cu aspect 
nat. 1859 — violetul de cobalt, frumos si solid. 
In secolul al XX-lea, odată cu roșul de caama, 
albul de titan, oxizii de fier artif i (galben, 
portocaliu, roşu, brun şi violet de M: vio- 
letul de mangan etc., progresele nu contenesc. 
Trebuie remarcat, împotriva unei opinii susti- 
nute, că, în realitate, paleta pictorului, în toată 
această perioadă, nu se îmb Opäteste cu tonuri 














noi. Existau violeturi înainte de 1859 !2. Însă 
folosirea unor culori, apariţia lor pe paletă, 
devine mai evidentă datorită celor două efecte 
majore ale progresului chimiei pigmentilor : 
o mai mare soliditate a materialului colorat 
(de unde, si la pictor, o mai mare încredere si 
mai multă libertate) şi scăderea preţului unor 
‘ulori. 

Această distorsiune ce separă mai mult sau 
mai putin posibilităţile materiale si maniera, 
cit şi stilul pictorilor, va apărea si mai limpede 
începînd cu Impresionismul, cind mulţi artiști 
care practică pictura în ulei se străduiesc să-i 
contracareze efectele. Pictura în ulei permite 
să se lucreze lent, cu reveniri si glasiuri 
să fie făcută în straturi succesive 
uşurinţă un aspect strălucitor mai ales dacă se 
folosesc verniuri. Impresionistii pictează re- 
pede, alla prima, exclud transparentele si glasiu- 
rile, pun alb în valorile deschise si obțin o 
pictură mată. Majoritatea contemporanilor au 
fobia verniurilor. A. Ziloty, care face o analiză 
amănunţită a fenomenelor optice specifice unui 
strat de pictură în ulei folosită în deplinăta- 
tea posibilităților, are dreptate să spună că 
Impresionistii nu mai tin 
optice ale procedeului și că, în aceste condiţii, 
puteau să picteze în culori de apă #. Totuşi ei 
au pictat de cele mai multe ori în ulei pe pinzä, 
considerind că nu era nevoie să renunţe la 
folosirea acestui material, dacă reuşeau să-l 
facă să exprime „clipa divină“. Ei au adus pe 
suporturi solide şi cu o pastă groasă, sponta- 
neitatea lui Delacroix. Au făcut tablouri, din 


. ca cere 


și capătă cu 


seama de avantajele 








12 Violeturi ft jä 1 fost obtinute la Berzé- 
la-Ville, prin glasiuri de ultramarin pe fond de ci- 
nabru. În legătură cu acest se vedea co- 
municarea lui H. RABATE, res pour artistes 





si, indeosebi, dis- 
ıl numeroșilor pro- 
vechi 


in Problèmes de la Couleur, p. 
cutia ce urm 
duşi natu 
puri). 

13 Op. cit., p. 


ază (rolul mierei şi 
ali în pictura din ce 





e mai tim- 
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ceea ce pină atunci însemna simplă poșadă *. 

În fond, nu există alte imperative materiale 
decit acelea de soliditate a stratului pictat pe 
un suport durabil. În rest, pictorii pot face ca 
procedeul să redea ceea ce vor ei, îl integrează 
in concepţia lor despre stilul pictural si despre 
scopurile picturii. Ordinea plastică spre care 
tind trebuie să ţină seama de constantele fizice 
si chimice ale materialului, dar nu li se poate 
supune pur si simplu. Se pare totuşi că unii 
contemporani, în pofida abilității lor, se simt 
strimtorati în limitele procedeelor tradiţionale. 
Ei fac, am putea spune, agitaţie la fruntarijle 
picturii. 





B. Despre limitele materiale ale picturii 
Există pictori cărora le place atit de mult 
pasta colorată pentru ea însăși, si care fac din 


lușă în asemenea măsură obiectul principal al 
artei lor, î irginesc, după cum am mai 

wă gestualä, si chiar 
aseze de orice 


încit se mărgi 





pus, la un fel de 


și să picteze numai cu degetele. La începutul 
secolului al i după secole 
de-a rîndul de pictură cu pensula, Kao Ki-pei 
devine celebru prin tehnica sa numită gi hua 
au „pictură cu unghia“ !*. Însă unghia este si 
ea tot o unealtă. Se va picta si cu buricul de- 


Înseamnă să element 





getelor. favorizezi un 


adevă- 
și anume pasta. Fie 


plastic, poate cel mai plastic în 
ratul sens al cuvîntului, 
că pictează alla prima sau în straturi succe- 
sive, nu importă, si vom vedea mai departe 
i intr-un caz, cît si în celălalt, 


deosebirea : atit ; 
wuna să facă 





semeneu pict 


vor cauta intotde 


1 
* Schitä rapidă, ; in care fi- 
urile sint indicate sumar prin cîteva tuşe vii şi 
energice. (Nitr.). 

ii Peter SWANN, op cit., p. 144. 





sensibilă la gestul celui 
o suprafaţă chemînd, 


din tablou o suprafaţă 
care lucrează, ba chiar 
fie doar mental, gestul. 

Încă din veacul al XVIII-lea 
fraza ce pare a deschide poarta 
rativitatea lui 


Watelet scrie 
spre non-figu- 
Fautrier și a lui Dubuffet 

„Tuşa, îndată ce trece de justa măsură, în- 
clină să devină semn, mai degrabă decit imi- 
tatie exactă“ 15. Si care va fi criteriul acestei 
juste măsuri, în momentul cînd figurativitatea 
va înceta să mai pretindă lizibilitatea obiecte- 
lor obişnuite privirii ? Dragostea pentru pastă 
își va da frîu liber, atunci cînd aceasta va fi 
considerată drept unicul obiect al picturii 
drept scop în sine, si nu instrument unei re- 
prezentări. De m ulte ori abstractia în artă a 
fost definită ca o atitudine în care expresia 
emoţională este pret insă însăşi materiei, și nu 
unor dubluri imitative ce ti le-ai putea oferi 
graţie ei 16. Este o explicaţie mai ales a abstrac- 








tionismului „concret“ sau „liric“ (si cine nu a 
subliniat caracterul confuz al epitetului de 


abstract aplicat artei... ?) — abstractionistii- 


calculatori, sau „reci“, refuzind să dea mate- 
riei privilegiul de a fi considerată drept o fi- 
nalitate în sine. In fapt exprimarea prin pasta 
liberă nu reprezintă decit o limită a exprimării 
prin tusä 

Fără a ridica problema „valorilor tactile“ 
a lui B. Berenson — care prin noţiunea de 
modeleu înțelege Îi apese volumului pen- 
tru un văz despre care se poate spune atunci, 
împreună cu ana că este un „pipăit la 
distanţă“ — trebuie să notăm că istoiia picturii 
a revelat foarte repede gustul multor pictori și 
decoratori pentru material, si nu nun nai pen- 
ru cel ce place ochiului, dar si miinii, care îl 
simte moale, aspru, neted sau poze Se 


5 Dictionnaire des arts de peinture, 
gravure, par M. WATELET et M. LEVE 
chez L. F. Prault, 1792, t. V, p. 786. 

16 Cf. be pi lä, VALENSI, Adst 
vue d'Esthétiqt t. IV, fase. 1, ian.-mar 





raction, în 
tie 1951. 
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știe că in Occid 
din frescă si din m 
din mozaic, ba chiar si 
parte, graniţele dintre 
sint şi ele neclare. Odinioară pictorul decora 
statuile si crucifixurile. Este stiut că s-a mers 
pină la invesmintarea lor în aie fäcute din 
diverse postavuri (realiste, după cum se spune, 
dar în egală măsură si expresioniste). Cubistii 
si dadaistii vor prefera să lipească bucăţi de 
hirtie sau textile pe pînză, mai curînd decît să 
o picteze. Aline Gagnaire a expus în 1960 
portrete făcute din ţesături și ţinte. La Bienala 
Tinerilor pictori de la Paris, din 1959, au fost 
expuse „hirtii lacer 'oarte decorative. Anti- 
pictura este departe de a fi anti-plastică. În 
X-lea al erei noastre, japonezii fă- 





, 
iu Pe de altă 
pictură si scultpurä 


str 











ceau deja colaje. Să ne gîndim numai la fon- 
durile aurite ale .primitivilort, uneori poan- 


sonate și ornate cu incrustatii ; la ferecäturile 
ärțil iev apartinind apros ape orfevră- 
şi la icoane care sint în acelaşi timp şi 
tablouri și orfevrării ; la căutarea unor mate- 
i pentru placarea pereților : 
marchetării din marmură 1 cu uimitoare eflo- 
rescențe, din necropola familiei Medici, de la 
Florența. Cu « mentatii ieşim desigur 
din pictură, dar eori, fel ca si panourile 
cu vine de la Si. So din Constantinopol, ele 
o asumat un A ee cu al mozaicului, 
apoi cu al frescelor bizantine: să disimuleze 
st mai . Mozaicul este un fel de joc de oglinzi 
picturale. Și înainte de a exista somptuoasa 
„mi zică colorată “ a vitraliilor franceze, să ne 
mintim de plăcile de alabastru folosite ca ma- 
terial luminos, d l mausoleului 
Gala Placidia si San Paolo 
fuori le Jurgis Baltru- 








a ferestrele 
pînă la bazilica 
Mura. Mai mult încă, 


i Ch. STERLING, La 


Nature morte, p. 30, 
niazi 


rolul marchetáriei din lemn în 
Cele mai vechi sint ale fraţilor Lanc 
Domului din Modena, 1461—1465). 


subli- 
Quattrocento. 
linara (Stalurile 








saitis ! 
pläc utel 
prin felul in care imită natura, 
anumite epoci între secolele al 
XVIII-lea. Antonio Ca 
bastru o Bunävestire şi o 
cul, lăsînd expresia pe seama 
nerale : avem de a face cu o 
taloagele vremii 
Teniti. Într-o 
minunata 
unii 


arată in mod amănunțit 


or miner: le, ag e etc., 


cum moda 





racci pictează pe 
Fecioară cu Prun- 
meandre j 
piatră „adi 
la artă“, dar ci enumeră 
minerale a natura 
modernă; grija față de 
lăsînd locul armoniei formel 
nezi din veacul al XIX-I 
marmură ce le-au : 
lois, opunind a atitudine celei 
rai de curioz din secolul al KV i-lea, 
ärturiseste că şi-a inerustat initialele în două 
ci ibm minet ice ce-i tin loc de opere 
tă. 

Este limpede 


manieră 












at. 










i proprietăţile vizuale ale 
materialului sînt aici hotăritoare. Dar ele sînt 
legate de textura lui mineralogică, mai mult 
sau mai putin netedă si dură, care opreşte, 
mai mult sau mai puţin, trecerea sau ningiie- 
Atunci cînd Ubac, care este pictor 
prin temperament), gravează 
iese el oare cu totul din pic- 
folosit prea mult 





rea luminii. 
(si desenator 
plăci de ardezie, 
tură ? ] niciodată n-a 
culoarea, rămîne, s-ar părea, în regi istrul său 
obişnuit : la limita dintre desen, gravură și 
sculptură. Alţii vor amesteca pastelul și uleiul 
(Degas) sau vor ( nisip sau 
rumeguș (Braque). Un 
lumină ci Delaunay ist, 
noi materiale picturale : ipsos, 











arunca în vopsele 
vizual atit de atent -la 
„sporește căutările de 


nisip, ciment, 


plută etc...“ 1%. Cesare Domela aţa aaa în 
compoziţia acelor _tablouri-obiecte pe care le 





15 Aberrations „ Olivier-Perrin, 1957, partea 
a III-a, Pierres îmi S, PP. 2 cf. Roger CAIL- 
pictrix, în „Cahiers du Musc ede Poche", 


LOIS, Natura 
nr. 1, martue 


15 Cf, DELA 


1951, p: 33. 


UNAY, Carnets p. 43. 


inédits, 





Monet care, de la 


face, bucăţi de lemn si de 
geam şi tub 
Toumarkin care foloseşt 
teri, Lacombe a expus oase 


piele, cioburi de 
sirmä ete. La fel şi 












sm la sgra- 
eapi, Dubuffet (car 
€ ajungă pînă 
la limita de a nu mai fi letara? 2) merge de 
la asta la, de la movilite de gudron, 
de cimenturi si de ipsos, pînă la reliefu 
delate ete de geograf. Resvani, 
în tiile 1959, a-şi săpa 
formele în macadam (insă pictură, 
sculptată parcă, e făcută în str: succesive). 

A 











mo- 






turi 
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ta, nu am intra 
pensula a fost deja părăsită, 
„sin gbile sipi cele care lucrează : 
? La plastica pu la modelarea 
aşa cum apare perdiei grotei de 
irinei), unde o mină din aurigna- 
i i re inc t nprenta 
digitală nu încă nici pictură, nici sculp- 
tură. Dar amprentele lui Charchoune sînt pe 


it încă da t 





na nu a apuc 
în sculptură, dar 


miinile si 





este 


rului materia devine mai 
rämine obiectul unei de- 
lupta muscularä si ma- 
Rouault este constient de 








iale prir 





impune. 












supra 

tasa, a intari Van Gogh 
intinde materia, o ireul 
(ceea ce contrav 
si 11 incredit te 
tice, ceea formelor 





arcina de a 
iterialului, legä- 
entele vizuale. Dar Claude 
„tuşa fragmentată“ (Rega- 


gestului miinii în 
ealiz i 


tura din 





? Citat di 
l'art abstrait, 


el RAGON, in L'aventure de 








tele de la Argenteuil, 1873) ajunge la „tuşa 
estompată“ (Parlamentul din Lond ra, 1904), 
trecînd prin „it for mă de virgulă“ (Fe- 





usa în 
lä, 1880) 2! ? Dar expresionistii, 
°? Dar Daumier ? 
dă ? Urcînd în 
timp si trecînd prin Delsen Watteau, am 
putea începe istoria tusei expresive cu Ve- 
lăzquez şi Rembrandt. Această survolare isto- 
rică ar prezenta desig avantajul de a face 
să apară ca limbaj ii ti mo- 
derni, o bruscä a ma- 
teriei rîndul, 
pictura respinsă si negată 
prin triumful măsuri“ ale picturii 
spectacol. 


meie cu 
ca Nolde, de 
Dar Turner 


umbre 


pildă ? Dar Ensor 
; 








zare a tusei 





brute, în timp ce veacuri de-a 
gestuală s-a 


„justelor 











Dintre cont îl vom evoca mai 
intii pe Deyrolle spunea, lui Bordier : 
„Îmi place foarte m teria“ 2. Si iată cum 


proc 


edeazä el: stri a “pietur în ulei îi 
displace i ) 


À 
(„slrăluceşte, e la culme“). 
Atunci proteaza: în tempera pog Ona sin- 
gur emulsia (o măsură ou, 0 n 
măsuri oțet, la care adaugă « 

ver aD u care îşi „infuzează“, 
gr: avii ină 








îteva picături de 
cum spun zu- 
e de altă parte am vă- 


ste el pînza (desenul este 

ua rar cu clei). După ce lasă 
rtul cel putin 

falorile rezultă din ames- 

sapte sau opt 


intre d 
să se usuce 
zile, pune culo: 

i de mu 





cincisprezece 














e Amestecurile sînt pregătite 
se de sticlă. Cine ar m: 
inutii ă 
artiştii de astăzi ugul 


prin care 





ea să ipal mij 
loc de de lui 
2 Cf. M Les peintres impres- 
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Schneider, cele ale lui Lanskoy, modul de a 
lucra în straturi strivite cu cutitul sau cu mis- 
tria, practicat de Nicolas de Staël pinä prin 
anii 1992, tehnica lui Appel (care a învățat te- 
meinic meșteșugul în Olanda şi pictează în 
straturi Ain ce în ce mai atunci cînd 
trece de la ebosä la finisaj), „împăstările în alte“ 


ale lui Fautrier, si iată că ne apropiem de acea 


groase 





„Pictură a materialului“, al cărei manifest 
este, de bună seamă, aşa-numitul Prospectus 
al lui Dubuffet. Temele acestuia sint într-ade- 


văr Lie de orice echivoc : 

„Arta trebuie să se nască din 
și din unealtă, scrie mai 
buie să păstreze urma uneltei si a luptei unel- 
telor cu materialul“ (p. 50). „Felul în care e 
aplicată culoarea este mai important chiar decît 

alegerea culorii“ (p. 50) și adaugă : „orice ma- 
terial e un limba AN (p. 53). 

b. Apoi ajunge la tema hazardului : „artis- 
tul e înhămat cu À azardul“ (p. 53). Ce înseamnă 
asta ? „Termenul de hazard este inexact: ar 
trebui să vorbim mai degrabă de veleitätile si 
de aspiraţiile materialului care nu vrea să se 
supună“ (p. 54). Intîlnirea dintre materiale 
eterogene trebuie să provoace înfruntări si fu- 
ziuni neaşteptate, ele constituind acele hazar- 
duri „care sînt vînatul urmărit de artist“. 

Astfel că tehnica este o „şansă domesticită“ 
Ea știe să „provoace si să stäpineascä acciden- 


material 
intii Dubuffet, si tre- 












tele materialului“. Și tot din întîmplare, afirmă 
Dubuffet, pe un alt plan, cel al anecdotelor 
vieții cotidiene, un anumit material se poate 


interfera cu un anume subiect tratat, aşa < 
se întîmplă Marele Nud în cărbune 

c) Această interpolare a femeii goale şi a 
antracitului“ (pe care o povesteşte la pag. 70) 
arată cum materialul, cu marile lui resurse, dă 
tonul operei, conferindu-i singularitatea. Un 
material pentru mină. Culoarea ; dar ce este 
culoarea ? Nicidecum roşu, ci ,sulfurä de 
mercur“. „Nu există albastru (ce înseamnă al- 
ci pulbere de oxid de cobalt“. Apoi 


cum 





bastru ?), 








Trebuie să lu- 
ndamental de 
să deoparte 
De unde 
monocrom“ (p. 74), asu- 
e de mai multe ori, 
şi care e tema centrală a concepţiei sale despre 
pictură : „Mă gindesc la niște picturi care să 
fie făcute numai dintr-un singur fel de noroi 
monocrom fără nici o variaţie de culori, nici 
de valori, nici măcar de strălucire ori de tex- 
tură, si unde ar fi exploatate tot felul de sem- 
ne, de urme și amprente vii lăsate de o mînă 
frămîntind pasta“ (p. 112). 

Totuşi această pictură gestuală, și ac e 
paradoxul, nu e făcută pentru nevăzători. Ea 
rămîne o pictură. La limită, ne-am putea în- 
chipui că ar fi o 2. sensibi 


picta nu înseamnă a 


vopsi“. 
Gestul ft 





zi „cu toată mina” 
a picta este de 
unealta 


si acea idee de 























pictură-Braille 2, 
numai pentru degete. Care amator de picturi 
nu ar fi avut poftă ă să mingîie nu numai pas- 
tele în relief ale sau Va 
Gogh, dar și treceri ale lui Re- 
noir sau chiar aj satinate ale lui 
Ingres ? În orice ictorii, prin faptul că 
o practică, simt fè greutate pictura cu 
mîinile. Dacă discuti cu vreunul din ei în faţa 
unei pînze care îi place, de îndată gesturile 
„plastice“ vin să-i sublinieze vorbele : degetul 
mare frecat de pentru a 
i fineţea 
ului de paletă. 





Staël 





















curgind de-a lun- 
Dubuffet, nu va 
ci ma a elabo 
mplicä de 
1 i icre St 
pictorului. 


scrie 





Concepţia picturală a lui Dubui 


fet, a cărui 
filozofie nu e cazul să o analizăm i fi 
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mai puţin de nihilismul ironic si -pict 
l dadai lui. utin încă de cunoas! 
„modelului interior“ 1 a de suprarealism, 


cit de un hec 
printre partic 


donism de tip carpe diem. Există 
ipantii la Salonul din Octombrie, 


si mai cu seamä printre adoratorii acestora, 
unii pentru care tasismul, ctura zisă non- 


abstractă, sau in formală, ține de 
magică“, de „narcotic“ si de indefinisabile îm- 
pärätii nocturne, primitive, paro- 
i i unci cînd nu sînt „„heideggeriene“ 
măjala atît de comică a lui Michel Tapié 
datorează oare ceva patalizicii si dadaismului, 
aşa cum pare să cr 1 Bernard Dorival% ? 


„aventura 











E ESR 
pextatice, 

















Faptul nu interesează aici. Dar proza aceasta 
nu aduce absolut nimic, în aiara ap cîteva zone 
absconse, unei picturi ează re 
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nu are nevoie să eri) în doctrină 
produsele adeseori fericite ale uno 
ştiu să se prezinte ca nişte delectări 

Să ne mai mirăm că inclinatia unora pen- 
tru materia frămîntată si adela merge pină 
la acea ee paradoxală cînd mîna dispare ? 
Atunci materia este în asemenea măsură con- 
ER | ca o realitate independentă, încît se 
manifestă fat: a o atitudine de obiectivism 
si este lăsată să se comporte în 


felul ei. Dacă 
fel de comportare este pe placul 


mistică 
gesturi ce 

















e artistu- 
lui. el imobilizează materia în stadiul existent 
si decretează că este un tablou. În Elogiul 
mâinii 2%, Focillon, autorul unei excelente cărţi 
despre Hokusai, amintește cum acesta a în- 
cercat să picteze fără ajutorul miinilor, pu- 
nd un COCOŞ CU ghen rele mînjite de roşu, să 
alerge peste un al Ibasti | proa: Ispă ti asternut. Ia 
limita măiestriei 
suprema plăcere 
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de a nu interveni. Isi delengan 







‘isné, 1957, 
fică a 
menţionat 
genre. 
Eloge de la 


“ Les peintres d 
t. II, p: 116. Este de 
lui Dul et, d 





cărţii, n 


amaieurs de tout 











puterea. Si daugă Focillon, pentru că 
„accidentul, studiul şi dexteritatea acţionează 

eseori împreună, la acei maeştri care şi-au 
căt at simtul risc mt și arta de a discerne 


mai obisnuite aparenţe“. 
Materia improscatä direct din tub, zemuriie 
pre elinse, pasta fluidă întinsă pe pînza pusă pe 
jos — dar care poate fi făcută să oscileze —, 
împreună cu eflorescentele spontane ivite din 
întîlnirea lichidelor (Viseux, de pildă, face o 
pată mare pe pinza așezată orizontal, apoi, 
cînd e uscată, revine delicat peste contururi 
cu penita), pe scurt, subfierea straturilor pic- 
tate şi efectele de transparenţă ce rezultă ne 
depărtează de Dubuffet si de Fautrier, și ne 
apropie de testele Rorschach, exploatate de 
suprarealism, de „picturile integrale“ şi de 
„grafografiile“ doctorului Malespine %, de lu- 
crările ri Bryen, « de vastele pînze ale lui Wols 
expuse la Drouin în 1947, ca si de dripping- 
urile Ar Max Ernst, pe care le reia Pollock. 
Scoala așa-numită a Pacificului, care fără în- 
doială se inspiră din Extremul Orient, ajunge, 
cu Mark Rothko si mai ales cu Sam Francis, 
la un soi de acuarelă în ulei făcută din pete 
şi dire. 

Astfel, între ochiul care supraveghează şi 
materia supravegheată, mîna pare să dis} Dară. 
Totuşi, ea rămîne prezentă, singură cauză mo- 
trice, necesară, dacă nu suficientă. Și oricare 

fi modalitatea prin care ea ajunge să facă 
să adere o materie la un suport, numai prin 
ea poate exista opera picturală. 


neobisnuitul în cele 





Categoriile de tehnici picturale 


Dacă există o oarecare confuzie în privința 
limitelor materiale ale picturii (de îndată ce 
amintim de acea zonă unde nu e vorba numai 


Salon des Surindépendants“ încă din 
expoziţiei din 1958, care cuprinde 


2 Expuse la ,, 
1945, cf. Catalogul 
o retrospectivă. 
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de a colora cu o pensulă spe o suprafaţă 
netedă) mai găsim, în plus, înăuntrul genului 
plastic, convenţional numit pictură, o mulţime 


de alte specii, ceea ce dă o şi mai mare com- 
plexitate fenomenului. Cu atit mai mult cu cit 
o tentativă de clasificare a acestor tehnici 
izbeşte imediat de noi i cul map: un clas 








ce deosebesc genuri care au mai mult s: rai 
puţin libertatea — am văzut asta în lea stars 
cu formatele — de a folosi un material sau 


altul, cît si de a trata unele subiecte, dar care 
sint legate de niste conditii utilitare sau arhi- 
tecturale. In unele cazuri, vom vedea că şi 
subiectele tratate condiţionează această clasi- 
ficare. Se va spune că fresca este o tehnică, 
dar că miniatura (e vorba de aceea în care s-a 
ilustrat familia Bouton) este un gen. Totuşi 
„Pictura de istorie“, care poate fi murală sau 
mobilă, oare nu este tot un gen? Lui Ingres 
îi plăcea să fie considerat pictor de istorie. Si 


ce fel de relaţie stabilea el între tehnică şi su- 
biect atunci cind delimita în mod dogmatic 
acest gen prin următoarea formulă: „Să nu 


se utilizeze culori prea aprinse, este anti-isto- 
ric“ ? Dealtfel, așa-numita „pictură de gen“ 
(ținînd seama de epoci, Fa ce complică încă 
şi mai mult posibilităţile c le clasificare, făcînd 
să intervină admiraţia excesivă, moda, obiceiul 
acum ieșit din uz al lucrului pictat) nu este ea 
oare o pictură de format mic care tratează, în 
veacurile al XVII-lea si al XVIII-lea subiecte 
„de gen“ : pastorale, scene rustice, scene din 
viaţa cotidiană, sentimentalisme bucolice, li- 
bertinaje gratioase, iar în secolul al XIX-lea 
întoarcerea soldatului, scene de vinätoare şi 
hiar scene de bilci? Această pictură de ta- 
louase evocă, pe de o parte, ex-voto-urile 
unde îi vedem fie pe Dumnezeu, fie pe 
Fecioara Maria într-un colț de cer protejindu-l 
pe navigatorul ameninţat scufunde în 
marea furtunoasă, ori sania încărcată cu trun- 


C 
- 
h 
D 
( 


sa se 





chiuri de copac ci alur 


iar pe de altă a wte, & 
în zilele noastre a € 
tate“. Nunta Vameşu 


tot o pictură de gen ! 


pulverizat din ziua 
cadrul revoluţiei subi 


locul veacului al XIX-lea) au 
trata 

minici la Grande 

Atunci $ 

alele“ lui rebanfiuia 


biectele nobile“ pen 
dejunuri pe iarbă, du 
scene de ci 
rul care, în „muşama 
mai tratează cu nobl 








luindu-se în fața Arheologiei“. 
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ră care 
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ae Call- 


este cumva 


Noţiunea pare să se fi 


în care marii pictori (în 
ectului ce marchează mij- 


tru 


mpi ieris 


le 


tul 


lete. Oreadele 
biecte intitulate „Antichitate 


„pompierismul“ a devenit un 


reîntoarce la problem: 


perspectiva pictorul 
Pentru moment trel 
este evident că acua 
cu pictura în ulei, să 


feritelor specii de pictură, 


deosebirile lor esent 
ra întii, în zon 


specific al picturii, gă 
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d. Ce con 








get 


l 


e 


abandonat su- 


rindul lor 
-Jatte ori 
e singu- 
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ului, 


Inseamnă că 


Ne vom 
săzută 








n te ni 


mare de „arte grafice si plastice“ 
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— desenul 
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— Stanfärea pe 
nim în epoca Han, si 
(Max Ernst) ; 





monotipul, obțin 
foi de hîrtie, în prealabi 





* Bastonase 


gru-gris strălucitor, pl 





u mina 


vesc la confecţionarea cre 





rat 
Iroi 








sal 


(N 











joară 


sim un număr 


de plumb * 
iile de desen 





nent 
destul de 





dezlipirea une 
i pe o placă de 
roaspät de cu- 





de un ne- 


grafit, care ser- 


VUE: 
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grafice si artele decora 
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nlnvata 
colorate, 





Picasso 





decupate şi după 
(Max Ernst, 
laviul cu cerneală, desenul cu accente 
luminoase de acuarelă etc ; 
laviul pe sticlă putinc 
j ie (Buc ille). 













intine atit 


` de bună seamă că 
cajul de ceramică 
; lement carouri) au fost 
pictate înainte de a fi arse în cuptor. Acestea 
fiind spuse, si integrind viul în pictură 
(China si Japonia impun acest lucru), dar lă- 
Í i exact alături, mozaicul şi vitra- 
propune tabelul alăturat, care are 
e : verticala din stînga enume- 
de la care și-au luat numele 





mozaicul 27 


putem consit 








de rizontala supe- 
| separă mol policromia ; orí- 
la inferioară d suporturile nu- 


fi mobile sau 
UR. la ou rturi 
în corpul tabelului. O parte din 
à poate fi şi monocromă. Însă 
int fäcute pe suporturi din 
t despre coloana din dreapta, 
tivă si încearcă să si- 
re au putut, prevalin- 
du-se de cite un element tehnic, să creeze un 
gen“. În însă legate de 

lasat artele 


domeniile i ] 
ive care aparţin zone- 







= 4 n1 . . 
eu nu este decit indic 














lor peri-picturale 


Trebuie notat că, pentru a fi complet, ta- 


belul ar trebui să includă date relative la for- 





#7 Esthétique de l'art byzantin, Paris Flamma- 
on, 1959, 
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mate. 
De jlt f 





poate furniza diferențe spec 

Mai rämine ui că, într-un catalog, opera 
va fi repertoriată din punct de vedere material 
după liantul-tip, după materialul suportului şi, 
mai ales, în cazul tablourilor mobile. după 
format (înaintea acestor specificări se vor 
trece : numele pictorului si titlul lucrării, iar 
după : data de execuţie, uneori chiar si rele- 
veul semnăturii, plus locul de păstrare a ope- 
rei). De pildă: 

Ingres, portret-bust ul doamnei Devauçay, 
pe pinză, I, 29 cm. L. 235 cm. j 

ta Pxit Ingres. A Ary Scheffer. 
ayonne). 





bed = 
93) 


Ori : 

Jackson Pollock, În afara pinzei, 1919. Ducu 
pe masonit, I, 1,219 mi? L 2.866 m. Colecția 
Lee Krasner Pollock, Springs, Long-Island, 
New York 28 

Dacă opunem ceea ce este cuprins în limi- 
tele acestui el recapitulativ şi ceea ce ră- 
mine în afara lui, se verifică ideea, fundamen- 
tală din punct de vedere tehnic, că actul ele- 
mentar de a picta constă în a aşterne pe un 
suport (plan) o mică suprafaţă ce rupe unifc 











mitatea locului unde e pusă. În cazul desena- 
t ul, unealta graficä are virsu ascuțit si 
lasă o urmă subțire. Pentru a operi 9 supra- 
față e nevi ie să se indes cască răsă iturile sau 









à se ţină min: nului de-a latul. Însă tușa 
torului are tolas wuna o suprafată care de- 
pinde de grosimea pensulei, de cantitatea de 
materie folosită si de felul cum e e pica 





In această privinţă, mozaicul, prin faptul că 
artistul virä în cimentul proaspăt cubul colo- 





“ Parti 






























este mai mare decit pune 
de finisare ale ea sicilor au 
cărcătură de materie. Ceea ce au în comun la- 
viul, acuarela, fresca, precum şi toate varietă- 
tile de facturi în ulei, este suprafaţa (mai mu ut 
sau mai putin alungită sau netezită, ori, dim- 
potrivă, punciată si restrinsă) a acestui mini- 

pusă de mînă (înarmată sau 
suport. Chiar dacă 


totuşi o anumită în- 


mum de materie 
vreo unealtă) pe un 


nu cu 
tr-un mé terial foarte 





fi te groasă 

EPM 4 ? 
eaen p Ctiu | O 
s TA 33 + 9 FADA 
ntreba unii? Proce- 
tă, nu intra in < ite- 





n măsura în 





nplul creion colorat. 

» pastel este totuşi gras 

creioane de pastel 
i 








intre în textura 


hirtiei. În plus, acest joc al degetelor îi per- 
. , E CE + x í 
n à nuanteze trecerile colorate şi să dea 
acea anvelopă ca 10 





S procede 
practică pastelul sint, 
Je 


la Tour, coloristi său 
Ingres nu face pa steluri. 





pasta : 
Avem aşadar dreptul să spunem că, inse- 

i ori sub greu- 
tură nu e 


a. Curge on 


sizabilă ca apa acu 
tatea miinii, materia 
iciodată nici dură si nici cas 





a 





se întinde, se siri 
gestul de ungere. 





ES 


Notă asupra efectelor gencrate de costul 
materialelor 


Din anchetele intreprinse prin convorbiri cu 
locuiesc si lucrează în atelier “ele 
Ruche, de pildä, si pr 
unui Sal 
preţul cuk 
activită 
au a uno 





unor 
ve wa mai 
tunci cînd aceștia nu au o a doua me- 








ctori x ei bd si 





Minist — L) í Fi 1 | 
Ministerului Muncii +, la care 
s, lasă aceeaşi impresie, a ms 





Totuşi, costul materi: 
mic decît s-ar crede. În 
se) mai putin important la 
pictori decit la . Motivul să fie oare că 
pra tica și o al rie ? Da iure 200/0 
dir atre pictorii recun oscuți ca profesionişti de 
sal >-comisie der clar: ă că au si o a doua meserie. 
SI catia Taai dps: 

i ii ceilalti, deşi trăiesc din eo nu ating 
nivelul de notori i le asigure bună 

| i e gure bună- 

Y li iesaegratii. în legătură 
ibiect : f dore 

lect: 1 — Mu ilfi pictori duc o 
i P € nd uneori pentru 
nu spunem singura pläcere, dar princi- 
pala ratiune timplä mai 
putin frecvent ca opera ce urmează a fi făcută 
Dia se ca a opera ce urmează a fi făcută 
să determine materialul de cumpărat, decit 
invers : inna Sa AA f 4 N 
invers ; pictorul îşi poate reduce (temporar) la 
minimu n materialul : gu pe hirtie, pe letă 
rectrinsă = ME A, > Sera Le à 
pes trinsă, formate mici, ingeniozitatea putind 
inlocui s ij è. Califat 
nlor le. Calitatea 





mod evide 

















a existența: 2 — Se în 




















Trebuie totuşi să 
acest caz, dacă nu este neapä- 





Este vorba de esti Î 
chestionarul în- 
hotărască asu- 
şi de plastician“ 
er între anii 1950 si 
500 de dosare de 





pra Per" de 
au fost primite de 
1957. Am putut egala prin 
rtişti recunoscuţi ca profesionişti 












i E : lui. : 
afectată calitatea operei, in RTE 
Ta ta + LI LALE se € J UI neglijate sau 
sie mo sav condifionata : ce se E 
€ te în m ag GIMONELA Ă à unse unor obișnuite. Il 
tezi pe un | t mare, să foloseşti rosuri, care acele ..valo sa 

ESI 4 i în acele „Valo aci spre care vorbes 
sînt scumpe, ap ă a mai pomeni de albastrurile ard: Bere 5 

i 3 : a ei i nard Berenson. De la ea va proveni cuvîn- 
de cobalt, ai vrea să pui ceva mai muita ET ETES RARE i > 

i tul indică acest lucru — sensul termenului de 


istenta unor re 
pînă atunci 
















past: i car ractic nu mai at SG s 

pasta iară pictori are p a GES W A modeleu. Mina este cea care, foarte adeseori, 

nici O ă din tine ate, si asta nu pentru ca A PAC ARTS RL TRUE sa z 

qd ȘI asa nu pi A va procura pictorului elementele sp: ial e ce le 

le- t Jeau acoperit, pictind de mai va reprezenta pentru a-si E AA ERAS Abis 

multe acelasi suport. Pe scurt, pictorul Unt ecoa nu siit lat atata at sana 
D e | Jnii pictori nu sînt decit nişte sculptori | leneşi 


„se descurcă întotdeauna ca să poată picta’, 2 + 

dă 2 Sta ate PP per aa (sau nevolnici), dar își vor face mîna: munc: 

însă libertat tehnică este uneori foarte li- lor. încetul cd tul. Na e d A ie OREA 
p E d. Sie é y s LUI C ncetul face să devină ictori 

mitată datorită costului materialelor. Iată, cu Cai postutile: pictori sd: 1 GeV nA PIS 
RENE ; e = : ăci gesturile pictor 
tlu informativ, unele ‘turi (in 1959), plă- + =l 

titl À n unele prefuri (în 1959), plă aci bul. docti mai 












tite de pictorii care au aderat la „Cooperativa A SAR t dai 
de E in reciproc a ar! istilorie : o pinză pe litätii = ` 
ce 5 j 5 Ilte na pi a 
12 m — 682 fr m 1012 fr, SEE CN , Parae e SAR. D 
în relief, acționează altfel decît mîna sculpto- 





.. 


- 1628 fr., 60 m = 2350 fr. Un kilo- 
gram de alb de zinc costă 


rului care lucrează în tehnica ch 6 * 
ac a aa | caza l hnica champlevé 
ă ke fr. Un tub mare Un elogiu al NE à 





cît si analiza 






de galben de cadmiu închis (Fragonard) costă ihdeminärii LA Ha Un MX HUE 
ndeminal sale, trebuie sa fpina sea z 
778 fr. Un tub mi jlociu lac de garantä, as dala de 
=0 Mina picto- 


910 fr. Acelaşi tub de roșu venețian, 150 ; cel 
de verde smarald, 210; unul de al 
ultramarin, 210. Tonurile cele mai scumpe, cu- 
lorile Talens, sînt rosurile de cadı niu: 1315 fr. 
tubul de VI (mic). Cele mai ieftine sint ocru- 


rile si päminturile. 


Antonina 
filmul Miste- 
înă care nu 
rea reflexă 
e directive- 
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Focillon a spus-o în termeni prea entuzias 
mina nu este 





pentru a mai putea fi pari ți, multe ori o 
numai í itoare activă, stäpinä pe cunostin- cestului. în 
ructoare a operelor, ca este tat al for- 





tele t 
înzestrată cu . tactil. „Privirea lunecă peste 
întregul univers. Mina ştie că obiectul are o 
greutate, că e neted sau aspru, că nu este lipit 
se fundalul de cer sau de pămînt cu care pare 


a face corp comun“ %. ...Mina dă lecţii ochiu- 


or anumite 


nu depășește 





30 Eloge 
si Paule-N. 


143. Vezi si A. CHASTEL Picasso, in , 
ur l'art, Paris, Formes 79 si Picasso, På 








et reflets, 1955, p. 4 











































oare cadrul studiilor asupra formării deprin- 
derii şi mai cu seamă asupra formării deprin- 
derii motorii? Ar mai fi destule probleme 
de dezbătut după excel lentele lucräri despre 
formarea Re er epind cu Van der 
Veldt si terminînd cu Paul Guillaume. Se cu- 
nosc rezultatele ger ] i i deprin- 
structurarea adaptate şi au- 
tomatizarea, i controlului 
tient. Cu to: fact 
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pot face să c izutul stingăciei 
anumiți subiecti care fosi 





totuși supi işi 
timp îndelungat exersä ; i unci ,,0 
greșală“ sau un accident se p t întîmpla ori- 
cind — > du > din categoria 
iarta: à trăgători de 
] eri de autobuze 
pe ultimii sînt 
în vedere mai 











mult unele aspecte ale lului, decît 
deprinderea perfectä a auto natismelor). Pe ti 
fi un bun pictor fără să de înde- 
î ic. Unora, si dir nai mari, le tre 
mură mîna, lui Pou: pildă. Si pro- 
blema indeminärii pictor pune la acest 
se face că automatismele păstrate 

i nici i şi fără scăderi, 
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pînză o linie perfect dreaptă, de la un pun met 
la altul, nu trebuie să prives pensula sau 





ai uitat bine la 





din, mîna merge > foarte drept. 
zi cu o privire IngrlJo- 
tremure. Antrenament 
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trucitva simbolic de 
de manieră, se întîm 













ului în sensul în- 
tehnică sau, mai exact, 
plă ca dexteritatea în 





execuţie să fie atît de mare, încît oc hial cre- 


miinii toată 
voia unei Eternă 
automatismul. 


ierul, își pot SAR supi 'avegher ea, înc redintind 
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1 al unor opere 
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acceptate de gustul celor mai multi. 


Așadar, îndemînarea poate fi o primejdie 
pentru un pictor adevărat. li răpește uneori 
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duce în mod precipitat la soluţii prea rapide 
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constrins să picteze cu 





mîna stîngă * Aceasta a devenit mîna lui de 
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caligrafiei) 






tii, dar si a 






desenate. 







tre- 









lizarea 


nseamna 






es 
apiditate semnul 






























CI 7 SPOT O e pp RP Pau 
schiţe complet defini 








arătătoru- 
acesta din 


De- 
lui 
] 


SE 















fi tr asă. 
poate face şi o 
completă : atunci 

a lat, cît si pe 
la pensula cu 
Cînd acesta 
coada scurtă, 
( te prinde cu toată 
mîna, întinzînd stratul de culoare prin mișcări 
repezi din încheietură, oscilind de jos în sus, 
apoi de la dreapta la stînga etc., ge 
teristic zugravului-vopsitor, care netezește o 
suprafaţă și trebuie să termine printr-o mis- 
care în sus pentru a face să dispară urma 
pensulei. Pict contemporani 








coadă lungă, specifi 
folosește pensula 











tul carac- 








mai ales cei 











si îndeosebi cei care pic ă în straturi su- 
prapuse, şi despre care ne vom mai ocupa, pro- 
cedează, mai mult decît s-ar crede, în felul 
ce Straturile de dedesubt sînt atunci aco- 





perite cu pensula groasă si destul de rapid. 


Asemenea gesturi 





că tusele 
rdăreşte degetele 
import: intä. Are 
Deprinderea mo- 
oc destul de redus 
să pictezi 
au pur și 
serii). În ciuda exerciţiilor zilnice 
tensen, arta pictorului nu se poate 






întul 
aşa cum înveţi 
simplu să 

ale lui Mor 











> Cf. vezi p. 92 ceea ce spunem despre ,,exe- 


cutia oarbă“. 


compara cu cea a violonistului, obligat să asi 
mileze complet „meca nismul“ trăsă 

pot fi redate prin instrument. I l 
tere (din breasla a e ra dă, 
sigur, dovadă de o îndemînare automat 
am putea oare vorbi, chiar si în această pri- 
vinţă, despre deprir f i 





indere ca fiind o „org: 1 
prin care niste rea ctii complicate sînt reunite 
în grupări superi ioare ce nu mai au 
decît de un impuls unic 
finitie, Van der Veldt < 
sinteză se regăsește „în 
tale“. Ceea ce este adevărat, însă atunci ne 
obligă să specificăm, folosindu-ne de distincția 
făcută de Paul Guillaume, că formarea depri 
derii la artistul-pictor se îndreaptă mai curînd 
spre domeniul „obisnuinţelor intelc 
decit spre cel al „obişnuinţelor motorii“. El 
trebuie să înveţe să înțeleagă semne și sisteme 
de semne, mai curînd decit să înveţe să facă 
nişte gesturi. Trebuie să ps 
picturile, mai cur înd dec ît să înveţe să traseze 
niște linii. Dacă ști citeşti operele din Mu- 
eul Luvru — şi să t mînă o pensulă 
ştii să pictezi. Putinul automatism ce există 
în arta de a picta este integrat în sav 
(acest savoir-faire se deosebește de automatism 
prin faptul că partea de supraveghere şi de 
inițiativă — pe care Ch. Blondel o observase 
deja în orice automati normal — e mai dez- 
voltată *7). Apoi, acest savoir-faire este el însuşi 
supus unei ştiinţe tehnice. Va tre 

rul, care va voi să fie un artist, 
tor, să depăşească ştiinţa tehnică integrind 
acest savoir-faire în funcţiile supreme ale in- 
ventiei. Dar invenţia nu se 





nevoie 
2% 36 După această de- 
daugă că fenomenul de 


ansamblul vieţii men- 





înveţe să 












oir-faire 











învaţă. 


% VAN DER VELDT,L'appre 
ment et l'autonatisme Louvain- 
>. 19; 

7 „Caracterist 





iutomatism normal 
NDEL,. 
psycho- 


tic peniru orice 
este de a fi supravegheat cu atenţie“. Ch. BLO? 
Les volitions, în DUMAS, Nouveau traité de 
logie, t. II, p. 419. 








Educat de muzeu, elevul-pictor trebuie 
deci să înveţe tehnica. Trebuie să înveţe în 
primul rînd care sînt condiţiile materiale de 
execuție caracteristicile materialului. Arta de 
a face ca straturile pictate să se menţină pe 
un perete sau pe o pinză, se învaţă. Si tocmai 
lecţii de acest fel așteaptă elevul-pictor de la 
profesorii lui. El ar trebui să se apuce să în- 
vete zugrăvitul si vopsitoria. 

Or, pı incipala grijă a zugravului-vopsitor, 
atunci cînd își execută lucrarea, este solidita- 
tea stratului de vopsea. Toată arta lui constă 
în suprapunerea acestor straturi, evitînd astfel 
multe primejdii, dintre care cele mai serioase 
sînt : 

— scorojirea sau dezlipirea : tencuiala de 
pe zid ori straturile vechi de vopsea, lăsate ca 
grunduri pot fi trase de vopseaua nouă ; 

— opacifierea si aburirea culorilor *, acele 
suprafeţe cu aspect mat care apar în timpul 
uscării si care se datorează absorbției inegale 
a uleiului de la suprafaţă de către straturile de 
dedesubt, mai mult sau mai puţin adsorbante ; 

— crăpăturile, care se produc în stratul pic- 
tat (după un timp mai mult sau mai puţin în- 
cauza fiind excesul de ulei din stra- 


= 





delungat), 
turile superioare ; 

înnegrirea sau îngălbenirea tonului, care 
multor cauze, principalele 


se poate datora mai 
, abuzul de si- 


fiind proasta calitate a uleiului 
cative, alterarea uleiului, dar și : 
— pätrungeri la nivelul straturilor super- 
turi de dedesubt, stricind 

de pildă stratu- 

wu substraturile cu 


ficiale a unor stra 
astfel armonia 





rile grase și 
pigmenţi ins! 


Găsim în această listă sumbră unele ac 
dente de care n-au scăpat nici pictorii mari: 


crăpături în pastă la Van Gogh, înnegriri la 


86 


altii. 





Le 
CON ardo, id CalAVASSISU şi la atitia 
gener ul VI it 
tuit ne e perotp 
cu îngrijire pereicie, pune un strat de 
impregnare, cu uiel, care pătrunde în materia- 
lul peretelui, ; pri ir tin e laşi 
lul rat în acelaş 
ton sau ceva de E upri 
cu un strat de i sa 
Bent S : e tere- 
bentină. În sfirsit un al patrulea strat di i 
tu it un al patrulea strat diluat 
Denzină aproape pură va împiedica produ- 
cerea crăpăturilor. 
„In fața sevaletului, 151 amintește oare artis- 
tul de prudenta si răbdarea ce stau la baza 
acestei stratificări a culorilor : 











? Să subliniem 
apărută 
e oferite de ulei, cît si unele 
rte racteristice, precum folosirea bitumu- 

» DU se datorese „dispariţiei atelierelor“ 
care este un fenomen mai recent. În ateliere 
Ain veacul al XVII-lea si pînă în al 
XIX-lea —, urmindu-se pilda lui Leonardo 
„Valorile se stabileau“ cu ajutorul zemurilor 
bituminoase, înainte de a se trece la culoare 
Corot mai lucra încă în felul acesta. Vor tre- 
bui să vină Manet şi impresioniștii să „scoată 
pictura din atelier“ 
aceste rețete pro 
în generaţie. 


doar că o anumită neglijare a tehnicii 


odată cu facilităţi 
erori cal 





pentru ca să se zvirle 
transmise din generaţie 








Or, distincţia dintre valoare și culoare este 
mal puţin de origine tehnică si manuală, cît 
vizuală și intelectuală. 


; Distincția e interesantă 
în cazul unei viziuni care iși afinează anali- 
zele. E deplorabilă atunci cînd condu ce la un 
clivaj al traval liului în doi timpi succesivi, din- 


tre care primul, ocupîndu-se numai de umbre 








şi lumini, depunea sub straturile superficiale 


de culoare, negruri, griuri, tonuri pămîntii care 
mai tîrziu aveau să „revină“ la suprafață. Si 
astfel, o demarcaţie teoretică privind arta de 
ı vedea duce la o con epţie din care decurg 











Pentru a gletui, el foloseste 
f 


11e§{e 








niste procedee pe care materia folosită nu le 

| \ ha i i SEK pa pe care, d: ă ar fi 
wut grai, ar fi sfătuit chiar să nu fie puse in 
practică 


La drept vorbind, problemele pe care mulți 
re pictorii care se bazează pe ce au învă- 
t le numesc „probleme tehnice“, oscilează 
tre acelea de concepţie a tabloului (si, prin 
el, a picturii) şi acelea ale execuţiei lui mate- 
ecvarea mijloacelor fizice unor sco- 
vizate şi punerea în slujba lor a 
trainice constituie o problema- 
 ottaaială ce reflectă ambiguitatea profe- 
ă a pictorului : muncitor manual şi creu- 


















tor de idei, el nu este niciodată ori unul ori 
altul în mod exclusiv, după cum niciodată nu 
este si unul si celălalt într-o perfectă unitate. 
El se află între amîndouă. „Să construiască 
să găsească o interpretare grafică ex- 
presivă a motivelor, să echilibreze o compozi- 
tie, să varieze valorile si să centreze ans: mblul, 
să ritmeze tonurile calde si reci, să redea fie- 
care plan din spațiu printr-un ton diferit, să 
_finiseze“ desenul fără a dăuna simplităţii 
nsamblului, să rămînă „lizibil“ fără a fi uscat : 
iată problemele ce se declară a fi singurele 
adevărate. Sint aproape singurele probleme 
care intră în preocupările atelierelor Şcolii de 
Acestea ignoră problemele ce 


Arte irumoase. 
i si 


pun uleiul si benzina, pasta care crapă 


1e 
culoarea care „revine la suprafaţă“. Pe de altă 
parte ele ocolesc problemele uneori arzătoare 
teorie, problemele inventării unei 
dincolo de doctrinele mai mult sau 
În această privinţă, învăţă- 


legate de 
picturi noi, 
mai puţin admise. 
mintul artistic rămîne cu modestie în afara 
unui registru unde invent torul este singurul 
stăpin. Pentru ce să-l blamäm ? Scoala de 
Arte frumoase a fost adeseori criticată din 
cauza întirzierii manifestată față de concep- 
ji 1940, cînd intrasem în atelierul 





in 






















































„cel mai avansat al Școlii“, un coleg m-a dus 
într-un colţ unde erau prinse în ace cîteva 
cărți poştale si, cu un res pect plin de teamă şi 
de admirație față de această culme a indräz 
nelii, mi-a arătat... un mien Nu era grai 
Mult mai grav î lier 
nu în vița nimic cu 





la tehnici şi la 





procedee , pe care de fapt trebuie să te duci să 
le înve ți de la zugravi si ipsosari. Puţină chi- 
mie şi fizică apiicată, iată ceva ce n-ar strica 


in prog zrama Scolii. O scoală de artă trebuie 
să fie în primul rind o şcoală tehnică. Fără 
îndoială că lucrurile, după douăzeci de ani 
s-au schimbat întrucîitva — însă mă în piese 
că se învaţă în atelierele şcolii, cum ar putea 
fi folosite (sau preferabii cum să nu fie folo 
site) în pictură, cît si în decorație, 
noi produse de industria modernă : 





gliceroftalice, räsini formofenolice 
produse celulozice, materii plastice, 
tetice etc. Fără nici o preocupare è 
menti sau de materialele vehic salt, e pic- 
tează — parcă dintr-un soi de respect uman 





cite o săptămînă în şir, niște nuduri nenoro- 
cite într-o lumină moartă. Martea si vinerea 
„maestrul“ vine si îţi ia pensula din mină Să 
să execute pe pinza ta o bucată în genul lui. 
Observațiile pe care le face sini judicioase, ele 
se referä la unele detalii legate de problemele 
deja mentionate ae noi, pot ascuti atentia vi- 
zualä, pot da uşurinţă (si i inii 





Presupunind că timp 
mas un elev cuminte al 
vei trezi instalat într-un echilibi 
între meşterul zugrav si artistul creator, si 
ul cînd reîncepi să 
eveni unul dintre ei. 








incapabil — afară de caz 
studiezi singur — de a € 





Să ne amintim vorbele lui Cormon, succeso- 
rul lui Gustave Moreau, cu privire la Matisse : „Dacă 


19 Matisse este si -y 
| Matisse este sincer, va pleca“. Ceea ce a si făcut. 






Si asta dovedeşte nu numai scleroza unei 
i i caracterul specific al muncii 
pentru el, efortul pl: 
în a căuta să ajungă la 
ioasă a celor două as- 
C cept ia și execuţia. La 
unii pictori, timpii sint si ivi. În prima 
ă se dezvoltă fazele de concepţie și de com- 
tie, iar în a doua, cele de « execuţie. La alţii, 
dimpotrivă, în virtutea obisnuintei sau a tem- 
peramentului, concepţia si execuţia sînt prac- 
tic imposibil de deosebit. Poţi desena înainte 
de a picta, cum făcea Rembrandt. Poți desena 
pictind, ca Cézanne. Dar chiar şi în acest din 
urmă caz se întimplă foarte rar ca lucrul să 
nu fie pregătit prin studii preliminare. 




















C. Etapele de lucru 


Atunci cînd îl vom urmări pe pict 
du-se în căutare de documente si de cr 
pentru a sesiza mai bine în ce constă arta lui 
de a vedea, ne vom aminti de carnetele lui cu 
desene. Pentru moment însă sintem în atelier. 
Pictorul a răsfoit cîteva pagini cu crochiuri. 
Pe unele începe să le gindea scă din nou. Cu 
creionul în mină, de malhe ori pe o bucăţică 
de hirtie, gri ă mpune, simpli- 
fică, caut: se succed si, 











bee : ele 





í s-ar putea spune că repre- 
zintă începutul. Schița este un i 








reionul, în sanghină ori sepia 
lumină * schiţa nu a fost niciodată 
înainte de Rubens care, se ştie, lăsa 
mai multe ori în seama elevilor grija de : 


t 
executa ta Schița tatonează. 


* În original: rehaussé (N. tr.) 

40 Sau alteori picta numai o 
şi atunci mîna lui ea art 
mai ales în nudul feminin. 


Iune ain tapio 








t nişte desene pregătitoare ; 








perfecțiune, 



















































nu sînt finisate 
incă unitatea plastică dorită. Decit să o în- 
carce, artistul preferă să facă mai multe, în 
serie. SE arte NA a tatona cu profit implică 





desene, pune schiţele în mape. Înt 
una din ele. O copiază pe celof 
permite să caute cu lanterna m 
pi -oiecţie, formatul care convine ce 
structurii forme: a viitorului 

trecînd la execuţie, aduce schiţa 
metoda pătratelor, raportind-o 

ajutorul indigoului. 

In acest moment vo: une că Vasarely a 
obținut ceea ce înc: i uneori un 
carton, adică un fel de schiță de format defi- 
nitiv, cu indicaţii de tonuri 4, (Sint cunoscute 
cartoanele lui Rafael). 

Dar, fiindcă execuţia va continua să se facă 
pe aceeași pinzä, acest stadiu este mai degrabă 
o ebosä. În pictură (căci termenul de eboşă e 
folosit de sculptor într-un sens oarecum dife- 
rit) eboșa este de fapt chiar tabloul în faza 
lui incipientă. Ceea ce caracterizează de multe 
ori eboșa este aceea că (si asta o poate face 
să fie confundată cu un carton), odată termi- 
nate căutările de compoziţie, aparent nu se 























A = fiina Iani npnr >} 
dat find orientarea teh- 


ra făcut tapiserii În alb- 











pătrate regulate, dungi) 
i, din cfecte de ptică. 
it inde bi 
n il 5 i 
lin hfi tare) 


stul : 





la 
pi mind 


venna“ (mozaic 
cuburile în ci- 
ä) dispunînd 
at orizontal 
este în în- 
terne de trat de ci- 
ce Mozaicul si se dezli- 





Du 





mentul mc 
cuburile 
Si uns ct 
tregime aco 
nent. Cu 
peste hîrtia. Bizantinii pr: au si ci această me- 
odă, utilizînd însă o pînză în locul hiîrtiei 





} 
; se INLO 














nivelul 










































este aşezat orizontal si pictorul își termină lu- 
crul în, funcţie de schiţă, printr-o muncă de 
copist cutä de aproape 





Fa 

ou oarbă, atunci cînd ne referin 

la execuţie într-o artă eminamente vizuală cum 

este pictura, poate părea hiperbolic: intere- 
sa : R . Er 3 

ni se pare totusi deosebit de 


te de apri 





dica măc 
sesiza ansamb j 
pentru un pictor, ceva exteri 
sublinia iziunii 
gura vizi 
vom examina ce 
proprie pictorului. 
Oarbă ori chioar 
însăși, poate fi lă 
ajutoarelor. Ea 
= iedul de la star 
Crez ator | devine ex 
în lucrul lui desp 
cele de executi 














mîna. Este evident că 
lipăidu-să de orice element creativ — ceea 
ce este mai puţin cazul elevului unui maestru, 
cît al copistului, aşa cum îl mai întilnim și 

prin muzee, mai ales în Italia —, execuţia 
poate avea în ea ceva constrins. Cea mai bună 
copie nu va fi niciodată un original. Rubens 


Í 
relua prin cîteva tuşe lucrările executate de 







































elevii săi. Rouault mărturisea că a admirat 

foarte mult unele falsuri ce i-au fost prezen- 
À : 3 

aed 


după 
i-au 
şti, nici 
i ori-areatori. Inlăun- 
manie ei, aere pon- 
uţiei apătă 
i, libertate de 


înşelat pe 
ecutanţi, 

trul stilului 

cfului pe car 





iei pr wine din fap- 
ita timp cît ea nu 


veni să răs- 








e lasă întotdeauna 
spre căutări si spre noutatea 
un executant ibi frumus 
niinile sale) 
un Staai 
deja impresionant. 
recum si anumite 
sint e 

pinzele prea fini- 
i vadă schi itele 
consta, în gener: l 
ictor la atelier... 
printr-o 











i 
t} 


liptice pot 


3 


are nimeni altul nu are dreptul 
n locul lui poate decreta tabloul 


Î i 
J.-E. Blanche scria că „originalitat ea 





constă nu atît în concepție, 
Mijloacele sînt totul în pict 


executi ©: 
13. Delacroix 





Soliloques 





3 JR. 
d à Degi 
Paul frèr 





tie este aceea 


ținea la ideea că „adevărata execuţ 
- 5 materială in 


care, pri : aparență, 
intregeste ideea, ṣi tăr e re ideca nu este 
completă“ 4. Desigur că execuţia nu e niciodată 
cu totul oarbă. A Bilete execută de aproape, 
dar supraveghează ceea ce face, in cîmpul în- 
gust al atenţiei vila cecutant. Se poate 
obiecta că nu-și problema  eboşei. 
Fără îndoială, dar el că ar mai putea 
schimba cîte un dete cit lucra- 
rea nu € terminată. concepţia 
(mai ales în cazul ari muşamule“ figu- 












rative) se rezumă esa unor temei 
goale şi a unor armăsari focoși, este adev 
că totul se petrece la nivelul realizării mate 


riale si manuale a tabloului, la nivelul ac 
execuții care va ști, sau nu va şti, să dea { 
lucrurilor, precum si f i Frumu- 
setea unei schițe nu constă, de cele mai multe 








ori, în originalitatea concepției, ci în liber- 
tatea cu care este executată — libertate cu 
atit mai ma cu cît problemele de execuție 
erau pe bună dreptate lăsate la urmă, iar schița 


fiind oricum executată, era făcută fără teamă 
şi fără reveniri. Această estetică a schiţei, care 
privilegiază spontaneitatea execuţiei, prospe- 
timea tonurilor si aproximatiile, atît de expre- 
sive, ale desenului, este o a libertății ; 
vreau să spun că se admiră în ea, printre al- 
tele, urma unei activităţi libere, rela 
fericite a artistului. Majoritatea pictorilor con- 
temporani, de la Monet la Pollock, trecînd 
prin Matisse și Picasso, ie m să situeze ori- 
ginalitatea picturală în cutie, dînd impre- 
sia că purs mina Crear- 





intatt Aan 
esteLica 








însesi tablourile au 
toare. 


În afară de pictorul care nu se măr- 


asta, 








gineste să-și execute opera recopiind (la for- 
mat) o schiţă, pe măsură ce înaintează in 
mun de creatie si totodatä de cercetare, in- 

4 Journal (25 ianuarie 1857), ed. cit, vol. I, 
p. 241 ; i si pp. 249, 251. 





tîmpină, pare-se, o rezistenţă pen Cu- 
vîntul înaintează este semnificativ. La început, 
aproape totul pare posibil. Dar cea mai mă- 
runtă trăsătură exclude nenumărate altele, cea 
mai mică pată de culoare îşi impune legea ei, 
chiar dacă nu se face mult caz de unitatea ga- 


mei coloristice. Un ton rece suscită unul cald, 

îl impune. Valorile se eșalonează. Se tinde 

spre unitatea ansamblului. Cu cît te apropii 
ît 


mai mult de această unitate, cu atit 
ține posibilități de : Libertatea se res- 
tringe. Cel mai mic gest devine periculos. 
Printre cei ce-l privesc pe pictor lucrind, unii 
îl roagă stăruitor să se oprească. „Nu te mai 
atinge.“ Pictorul însuși poate simţi o spaimă 
în faţa tuselor finale care trebuie să desăvîr- 
seascä lucrarea, dar care riscă si să strice sta- 
diul atins. Thomas Couture, profesorul lui 
Manet, spunea elevilor săi încremeniţi în faţa 
unei ebose prea frumoase : Nu veți merge mai 
departe decît cu foarte multă luare aminte“ 
acum recopiati ebosa pe o altă pînză si „în- 


ai mai pu- 


leger e, 





dräzniti totul pe cea de-a doua“ %5. Această 
dedublare a travaliului (pe de o parte o copie, 
pe de alta acel „îndrăzniţi orice“) — un soi de 


metodă de diferenţiere aplicată artei 
apară în mod foarte clar exis 


— face să 
ace să 


tenta unei exe- 
cutii pasive alături de munca creatoare sau, 
mai simplu, alături de execuţia activă. Chiar 


dacă aceste două elemente sînt 
în practica unuia sau 


indiscernabile 
altuia dintre pictori, am 
putea afirma că, la toţi pictorii, ele sînt consti- 
tuente, prin însăși opoziţia lor, ale procesului 
de elaborare a operei. Sînt procedeele gene- 
rale ale practic ii picturale. A copia, a recopia, 
înseamnă, într-un fel, a unifica. A inventa, a 
„îndrăzni totul“, înseamnă a separa, a diver- 
sifica. Pictorul face un lucru identic cu ceva 
deja făcut, sau se smulge din ṣi 

mare îndrăzneală presu 
copiere. 








mai 
puţină 


blon. Cea 
pune totuși si 





hode et entretiens lier, Paris, 22 


ille, 1867, apud 


GUERLII on. 
















acum 


care le vom reduce la 





A picta în „maniera venețiană 
a ebosa Î i 
zile înai 
aşa cum făcea Ti 
nu se ex 
Tempera 
substra 
trece deasu] 
Se eboşează în trăsături uşoare, se eboseazä în 


andă 





rial ca tabloul. 
le mai bune 
cuarelă și 















pra cu verniu, apoi termină în ulei. 












că O uşoară 
ener cadat si ] 
bine l 





El termina 
siuri. În acelaşi sens, Delac 








mate, cu cl il j 
in 1 Loa e picta 

fără substraturi « ) 
FOCILLON Peintur 








buie să ,ebosezi cu o mătură si să termini cu 
un ac“, Se pot scoate multe efecte din această 
uprapunere de straturi pictate. Fie că mergi 
de la deschis la închis sau de la închis la des- 
chis, atunci cînc terni un strat, te gindești 
la cel următor. Un substrat roșu, folosit ade- 
sea de Goya, oferă posibilitatea unei redări 
mai subtile a carnatiilor în portret. Rembrandt 
în perioada care urmează Lectiei de anatomie 
(1632) îşi pregătește substratul cu o zeamă sub- 
tire şi asterne un alb curat pe părți! e ce vor 
trebui să fie luminoase. Des enează minuţios 
toate detaliile ce vor fi în umbră, Efectul de 
clarobscur, care a făcut faima a ceea ce s-ar 
putea numi la el impresionismul umbrei, nu 
e obţinut decît la sfirsit, prin glasiuri care 
estompează aceste detalii. Van Gogh nu pic- 
tează ca impres o tii dintr-o dată ; el nes 
pe ste tusele uscate cu alte tuse noi, aşa cum 

e poate vedea în pen ul plan din Noapte în- 
stelată = 8). Tusele din seria a doua sînt spa- 
țiate, lăsînd să se vadă stratul de dedesubt. În 
Cîmp cu jise (1890, Muzeul Municipal din 
Haga), toate tusele de roşu aprins sînt aplicate 
peste stratul uscat care conti teva rosuri 
întinate de verdele proa 


KE 
a 





















Există şi pictori care ează fiecare 
cînd de sau exe- 
cută un element plastic. Corot își construiește 





trat succesiv, atun: 
si execută peisajele în atelier : el procedează 
într-o anumită ordine. Mai întîi desenează. 
Apoi stabilește valorile, numerotate cum se 
cuvine, în ae vreo douăzeci (ceea ce e 
somptuos). Apoi, pe acest fond întrucîtva bi- 
tuminos, se ocupă culori. În fine, într a 
cincea etapă, Corot trece la execuţia defin iti vă 








întregului. Aceasta poate să nu fie decît un 
finisaj („cu un ac“) care pune în valoare de- 


taliile. Dar ea tinde să înglobeze tot lucrul 
ulei, făcut dintr-o dată, sau aproape dintr-o 
lată, si ne giîndim deja la pictorii care vor 


4 


unci cu atît mai mult la prepararea tablouri- 

















































Anvers, în 1926), Song 
Shandong, în 
la Tokio, h 

la Czestochowa, în 1925) Cei mai mulţi în- 
groaşă cu ipsos materialul cu care se prepară 
suportul (substratul nu este aşadar chiar un 
grund), apoi pictează deasupra, mai mult sau 
mai puţin ușor, la nevoie cu pistolul, şi ter- 
mină prin citeva detalii făcute cu o pensulă 
fină sau cu degetele. 


Liu Su 


syr! în 


După cum se vede, stilurile pot fi foarte 
variate în cadrul unei categorii tehnice totuși 
reale. Ceea ce o caracterizează pe aceasta, şi îi 


dă o limpezime, este faptul că nici o parte a 
tabloului nu este executată înaintea celorlalte. 





Nu se începe tabloul dintr-un colţ pentru a 
termina în colţul celălalt. Dar se trece de la 
o totalitate indicată numai, la o totalitate mai 
explicită, sau diferită, si aşa mai departe pinä 
cînd stadiul final, sau totalitate terminată, 
este atins. Tabloul vine. Vine în sens fotogra- 
fic, deoarece toate elementele lui plastice, pe 
măsură ce straturile pictate se suprapun, se 


are în parte si în raporturile lor 


jă am acorda, de la un 


precizează fiec pe 
cu celelalte. Oricîtă gri 


strat la altul, unui element deosebit de cele- 
lalte, important rămîne aici progresul tabloului 
din totalitate în totalitate, ultimele i i 
ascunzîndu-le (mai mult sau mai puţin) pe 
primele, pasta aape rind zemurile, glasiurile 
acoperind pasta chiar dacă nu reluäm totul 
de fiecare dată, te Fr este cea care se 
schimbă. Un anumit tip de retus, cel care nu 


să fie răzuit sau scrijelit dedesubtul, 
iul de retus, este așadar 
xprimare al unei picturi 


se cere 
nici să fie folosit verr 
mijlocul esenţial de e 
de-a-ndăratelea. 





ului nu trebuie să-i 


ansamblu a tablou- 


Rezultă de aici că 








scape niciodată vedere 

lui. O x largă şi, în acelaşi timp, atentă 
î9 Acest tori au us la Bienala de la Pa- 

ris în 1959 





—..—— 
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ării cu ușurință a 
ispititi să surprin- 
a unei asemenea tehnici, o 
prezumție serioasă 
ctorul are darul de 


pare a fi o condiție a praci tic 
acestei metode. Si 
dem, în dezvoltare 
dovadä sau 
— în favoarea opiniei că pi 
a cuprinde un cîmp perceptiv larg. Desigur, 
Pignon, vorbindu-mi despre travaliul său, ob- 
serva că se sare cu pepezieru ne de la un punct 
la altul al tabloului, pentru a colmata parcă 
nişte breşe, sau pentru a lovi parcă în punctele 


sîntem 


măcar o 


subit slabe ale unui adversar. Această 
gimnastică a miinii Si ochiului, care depla- 
ză necontenit focarul atenţiei alertate în 











afara punctului unde tocmai se pune o tusä, 

fi epuizantă, dacă pictorul n-ar poseda acea 
ușurință ce se datorează caracterului cuprin- 
ător al viziunii sale. Să-i € dealtfel 
atitudinile : de multe ori i se întîmplă să se 
dea cîțiva pași înapoi pentru a surprinde mai 
bine (clipeste atunci din ochi) ansamblul ope 
rei în curs. În afară de asta, unitatea obţinută 
in tabloul odată terminat, acea subordonare a 
detalii! insamblului, despre care vorbeşte, 
print ip. care dacă 
nu este de acest 
nume 1 nu este 
tit efe vreun canon 
estetic al ansam- 
blului re 





dominării ansamblu- 











| pre integrează el căutarea 
detaliilor expresive si cum sfîrseste întotdeauna 
n a impune o simplitate ce dă forță lu- 
crării, em un exemplu celebru în Guernica 
ii Picasso. Christian Zervos nu numai că a 
publicat % primele schiţe si le pregăti- 
lvare (studii privind un detaliu sau altul) fă- 
le pentru Guernica, dar a precizat și datele 
0 Histoire dun tubleau in „Cahiers d’Art“ 
—5, 1937. 
























































` faze ale lucrării 5t. Formatul ope- 
25 m) Conti bate pentru pi de e) 
capac itätii sale de a domina ansam- 
blul, iar exemplul ales are avantajul de a-l face 
pe un pictor, atit de rapid ca Picasso, să im- 
prime o cadență lucrului. Concluziile ce le vom 
trage din descrierea lui C. Zervos sînt urmă- 
toarele : 
1. Picasso nu desp parte concepţia, compozi- 
fia şi execuţia. Mai precis, el se ocupă de 
t timp. După cum Cézanne 








toate trei În acelaşi 
desenează pictînd, Picasso compune pe eboşe. 
În acest caz schit tele nu mai reprezintă mare 

i ia elaborării este aceea a 
ale sec Pe parcurs 


rcetar] 


















cron ok 





e separat numeroase ce 
+ à pom tatonärt exc 


stea nu exclud o mare rapi- 





ve, obo 


tru 
suportu 
ditate de e a sau, mai pet de deci- 








zie în orientarea acestei căci schema an- 
samblului este aparentă, încă de la primele in- 
dicatii, de asemenea si tema. Amindouä, si 





mai ales schita, vor suferi retusäri, dar nu 
asupra acestui fond se vor axa principalele 
eforturi ulterioare. 

Fie că este vorba de studii parţiale 
(capul femeii plîngînd, mîna crispată) sau de 
punerea la punct a dozării detaliilor care tre- 
buie să se integreze în cele din urmă în an- 
samblu, îl vedem pe Picasso oscilind între imi- 
tatie, prin detali ul descriptiv, şi figurarea sin- 


oare. în linii mari, el trece 






de 1 ănunţită la schematizarea 
expre ă nevoia să se întoarcă 


uneori 
doua o mai 
această oscilz 





dintii, pentru a da celei de-a 
re intensitate „realistă“. Prin 
ordinea MLSR Act va impune 
7e ns je de linii, echili- 

it joc de raporturi 


mafiemalnr i ki 
gralismelor imitat 


brări de valori, 





primul desen pregătitor; 11 mai, pri- 
isamblului : eboşa; 6 iulie, nume- 
e pe tema femeii ind. 












ik acele de expresie la unul singur, prin- 
imun fel de asceză, trebuie să constatăm că 





de integrare în totalitate, si va adăuga rămă- 
sitelor încă lizibile ale structurilor lor imita- 
tive, o torsiune ce nu va mai datora nimic 
imitatiei. Ordinea provenită din această to- 
talitate nu mai e figurativă. Chiar dacă, aşa 
cum va trebui s-o spunem în legătură cu ex- 
presivitatea picturală, schema globală a an- 
samblului ţine de o tematică afectivă. 

3. Si acest lucru, notează Zervos, cores- 
punde unei stäpiniri progresive a emoţiei ini- 
tiale. Însuşi subiectul pe care-l tratează (război 
Ş plin 








si crime de război, incendierea unui ot 


de comori artistice, patria strivită sub cizmă...) 
şi apariţia primei teme, îl aduc pe artist ia. o 
stare de efervescenţă, la un veritabil amestec 


emoţional de forme şi motive. 

ă. Impetuozitatea el ul Vi 
fie stäpinitä, în favoarea acelei seninätäfi 

lastice care va da, unii ar spune frumusețea, 

me tinuta acestei Guernica 











j 
dar noi vom 


(seninătate dominînd conținutul pasional evo- 
cat de formele figurate). De pildă, cu puțin îna- 

te de a termina, Picass o simte nevoia să pună 
CU » Face încercări cu hirtii pe care le 
plică pe pinză. Dar renunţă la toată această 





räminind la austerul camateu 


lb; 
un incident mărunt. 
El axele principale ale 
it a efortului spre pu- 
il | : ne vom ocupa în le- 
ură cu evoluția unor artişti ca Matisse 
Este vorba de o economie extremă a mijloa- 


in totali- 
şi în ela- 
aşa cum 


efortul putind fi urmă 

tatea operei unor mari pictor 
orsrea unui anumit tablou. 

ede Andre Lhote52, adevăratul progres al 

ilor pictori constă în a-şi reduce treptat 











Matisse et la pureté, în Peinture d'abord, Pa- 
ris, Denoël, 1942, p. 74. 








pictorii care vizează „puritatea“ tind, de cele 
mai multe ori, să picteze alla prima. Cei care 
pictează în straturi, fără îndoială mai mult 
somptuoși, decit ascetici — si uneori la fel de 
mari ca şi cei „puri“ dimpotrivă, revin asu- 
pra tabloului pînă cin, prin muncă, obţin 
simplitatea finală. Andre Lhote nu uită 
marce că Matisse, vizind epura, ajunge la o 
ușurință care îl îndepărtează mult de felul de 
a lucra „adoptat de Degas — după cum spune 
Valéry — de a şterge urma muncii prin mun- 
că“. Aces felul de a lucra al lui Mi- 
chelangelo. l| lui Delacroix, în faţa că- 
ruia îl aflăm pe Ingres. 





să re- 














A picta al 





înseamnă a picta într-un singu trat. Este 

maniera acuarelei, cu toate că este posibil să se 

revină deasupra : dar în acest ca de-a 
Î 


în cursul lu- 





face cu acel retus care se 





si care strică limpezimea și spontanei- 
execuţiei. ,, Acuarelele murale“ despre 





care vorbeşte Focillon (Vic, St.- 

venirile pe 
à al fre 

ho se 


decorative (ceramică 





(dD 
D 





rata tehni sco este 


Acelaşi 





mozaicul), unde ni 
tusul, atunci cin 
stel dis 
tru din not 





nu te 
fresca etc., să 
Metoda oferă to- 


pictura în ulei 
tehnic, ca 


putea spune că 


vedere 





singur strat. 


pictezi 





tusi unele avantaje materiale. După 1890, Re- 
noir părăseşte maniera sa obișnuită străduin- 
du-se să picteze alla prima, fiindcă îşi dădea 


eama de fragilitatea operelor lui mai 


104 













































unae împăstările crăpaseră. Pictura alla prima 

ită dramele provocate de apariţia petelor 
ma ate, spălăcirea culorilor, de revenirea la 
anne one a unor culori din ‘straturile de de- 
desubt si reduce riscul de cräpare. Ea pare a 
fi deci, pentru pictorul de sevalet, un soi de 
paradis al soliditätii, la care visează de multe 
ori artistul, fără a se Es întotdeauna hotări 
să păşească înăuntru. Si asta pentru că ea im- 
pune efectiv o cale fără fnijoatosati, o execuţie 
fără reveniri pr osibil . Trebuie să ai o mare si- 
gurantä de sine. 

De unde, la (alla prima a impresionis- 
tilor) o estetică a primului jet dacă pinza, 
pictată impetuos într-un singur strat, e p 
tă, nu-i nimic, o abandonezi, dar nu mai revii 
asupra ei —, iar la ceilalți o prudenţă, dẹ, cele 
mai multe ori, de a nu lăsa nimic pe seama 
j tiei i i reduce 
ngrijire. 
mai ales 








roas- 


un fel de copie făcută cu 
a că mulți contemp 
stracționi ştii rigurosi care expun la 

nouvelles“, au revenit l 
„Execuţia oarbă“ a lui Va- 





orani, 





l 
Act 


la prima : 
te altcex 





Herbin : pornind 
gîndeşte si asupra căruia 
editează găsește teme plastice ce 
i par să cores lumii astfel evocate, el 
face un desen pe pinzä, trasînd liniile cu rigla. 
Apoi scrie (în sens propriu), în interiorul for- 
melor desenate, numele culorilor ce urmează 

fi așternute. Obține astfel un fel de STĂ 
care nu-i mai rămîne decit i pun à to- 
e. Trece apoi la execuţie, întinz 
culorile pure la te 
de paletă nu are aici 
e picturi vulgare : 
„brutale 54, Dim 


cum lucreazi 
i | 
L, 14 


un Cuvin 











id cu cu- 
indi- 
același 
triturarea pas- 
potrivă, 


Pat 


titul de paletă 

cate. Cuţitul 

rol ca în unel 
i prin tuşe materia 

5 BORDIER, loc. 

% In text: cor 

n de atelier 

purie a lui C 


că acest 
ada tini- 











pare netedă si cuțitul face să fie uitată mina 
sare-] ţinea. 

Dewasne merge si mai departe: nici cuţit, 
nici pensulă, decit pentru suprafețele mici. 
Mina este sortită abnegaţiei, cu toate că i se 
pretinde cea mai desävirsitä siguranță. Două 
serii de cercetări — una privind gama colori 
tică, cealaltă „semnele“ sau formele — nd 
duse pe rînd la bun sfirsit, Dewasne reali- 
zează un desen foarte precis si îngrijit, muncă 
ce poate dura o săptămînă întreagă. Atunci În- 
cepe execuţia. Suportul, pinză sau tablă, este 
aşezat orizontal pe masă %. Pictorul, care are 
sub ochii lui, pe de o parte, desenul, pe de altă 


parte, culoarea, raportează desenul pe pinză. 


























După ce termină, se ocupă de culori. Se ştie 
că Dewasne foloseşte culori pe bază de rășină 
lacuri oleogliceroftalice, veritabile „smalțuri 


la rece“ care odată uscate rămîn netede si stră- 
lucitoare. El le întinde pe suprafețe mari, cu 
pistolul. Sau, pe suprafeţele mici, le pune cu 
îngrijire, cu o pensulă suplă. 

Această tehnică, pe care o vom numi alla 
prima-preparată, prin opoziție cu cea alla 
prima-spontană a impresionistilor, se caracte- 
rizeazä prin următoarele trăsături : 

1. Reducerea la minim a straturilor piclate, 
si dacă e posibil, chiar la unul singur. Trebuie 
semnalat că, pe tablă, un singur strat, de 
tip ripolin sau vopsea pe bază de celu- 
loză (caroserie de automobil), nu este fniot- 
deauna suficient: fabricantii de caroserii aş- 
tern un substrat de vopsea pe bază de miniu, 
metalul, dar, 





care nu numai că protejează 
aderînd mai bine la tablă, evită cojirea supra- 
feţei. Pe de al 

tabla, sînt multe șanse să apară grenul supor- 
tului. Tocmai pentru a evita această „impuri- 


ltă parte, cînd nu se folosește 





aseza pinza orizontal, 






: Si Mondrian l 
lini cu rigla. Pentru a căuta punctul dorit 


crucişarea a 





uă perpendiculare, el folosea 


de hîrtie gumată. Cf. Michel SEUPHOR, op. cit., 


p, 158. 












































tate“ foloseşte Herbin cuțitul. Pentru el, a 
picta nu înseamnă numai a colora dar şi a 
slefui, a astupa toate micile neregularități ale 
pînzei. 

2. Posibilitatea în cazul execuţiei oarbe 
care nu mai pune probleme de compoziţie, 
aceasta fiind stabilită prin schiţe si raportată 
pe pinzä — de a începe într-un colț si de a 
termina în celălalt. O suprafață mare va fi 
executată pe porţiuni. Si chiar una mai mică, 
cum este acuarela (neterminată) a lui David, 
Portretul lui Bonaparte, de la Luvru. Se pic- 
tează capetele, mîinile, apoi restul 56. 

Aplicația meticuloasă, manifestată de mulţi 
dintre pictorii care ază în felul acesta 
tînd, după cum am spus, cu nasul virit în 
lucrare — este condiţionată de o atenţie con 
centrată si de un cîmp vizual îngust. Schitele 
pe care le fac pot fi foarte mici. Trecerea la 
format, cu excepţia lui Vasarely care foloseşte 








lanterna magică, reprezintă pentru ei un fel 
de aventură, al cărei rezultat imaginat îl ac- 
ceplă dinainte. Peretele este, așadar, o încer- 


tru tablou; dar tabloul e 
deja | inat cînd ajunge pe perete. Cees 
poli învăţa prin expunerea lui nu e valabil 
decit pentru cele următoare. 

3. Această pictură alla prima-preparată, c 

i cealaltă, a impresionistilor, va avea ten- 

dinta de a suprima efectele de transparenţă 
i tructia calculată a unui spațiu, fără a 
prima întotdeauna anumite aluzii la cea 
de-a treia dimensiune. Pianul lui Matisse 
(1916) este pictat în tente plate, în straturi 
liri; André Lhote observă cu acest prilej: 
dincimea a dispărut complet, în aşa măsură 
cil nu se mai știe, în faţa acestei figuri ase- 
te deasupra pianistului, dacă personajul ce 
pare disimulat din cauza depărtării se af 
€ 


intr-o altă încăpere, sau dacă este vorba 


56 Cf. la fel şi uimitoarea schiță a lui David pen- 
u tabloul Serment du Jeu de Paume. 





un tablou atîrnat pe perete“ 5%. În orice caz, 
s-ar putea răspunde, acest personaj este îm- 
pins în ultimul plan, ceea ce implică o spatia- 
litate : adîncimea este aici mai degrabă im- 
precisă, decît absentă, şi în cazul de faţă 
A. Lhote pare să identifice prea repede pro- 
funzimea cu perspectiva albertiană. Vom re- 
veni asupra acestei probleme. Oricum, de Ja 
Nuferii albi * pînă la Tobey si Rothko, de la 
caligrafia orientală pînă la Soulages sau Kline, 
ca să nu mai vorbim din nou despre Herbin 
sau Arp, planul tabloului își impune legea lui 
si, de multe ori, se respinge orice fel de sistem 
care ar reda profunzimea, fie ea si imprecisă. 
Această tendință pare a fi însoțită de predilec- 
tia pentru maniera de lucru alla prima. 

4. Cu alte cuvinte, tehnica alla prima nu 
implică nicidecum dispariția tusei şi completa 
excludere a capriciilor, chiar și binevenite, ale 
materiei. Cei care îşi așază pinza orizontal, 
în vederea execuţiei de aproape, ca Mondrian 
sau Dewasne, vor să fie stăpîni absoluti ai jo- 
cului material al pastei, adeseori fluidă: ei 
exclud intervenţia greutăţii materiale a pas- 
tei, altfel decît pentru ca ea să imobilizeze to- 
nurile asternute. Nu întîlnim la ei nici prelin- 
geri de pastă, nici efecte de transparenţă, nici 
„lăsări“. Însă Matisse lucrează la șevalet. El 

l 
] 
| 





uimitor de bine putina li 
bertate pe care şi-o îngăduie fanteziei sa 
Pigment diluat oferindu-şi transparența în 
suprafețe mari sau în frotiuri ; „lăsări“ de un 
tip special, singurul pe care și-l poate permite 
o pictură alla prima: suportul apare. Există 
în practica acestei picturi „proaspete“ un soi 
de rivalitate cu acuarela. Nicăieri nu găsim 
prelingeri de pastă la Matisse, însă un „acua- 
relist în ulei“, cum este Sam Francis, le folo- 

în mod sistematic. În cazul picturii în 


~$ 
seste în 


ştie să exploateze 


e 














la pureté, op. cit, p. 75. 


Monet (N. tr.). 
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tuş şi în acuarelă a Extremului Orient, artistul 
nu mai poate reveni asupra lucrului făcut : el 
pictează alla prima cu o mare dexteritate şi, 
desigur, i se întimplă adeseori să se folosească 
de capriciile laviului sau să lase tusa să apară. 
5. Este știut că Dufy utiliza un mediu 
special, pus la punct de prietenul său chimis- 
tul Maroger, pentru a da picturii sale fluidi- 
tatea şi transparența unei acuarele, într-o ma- 
terie mai solidă. Dar liantul acesta (apă, clei, 
esenţă de lavandă, verniuri și sicativi) cu toate 
că asigura o frumoasă luminozitate pigmen- 
tilor, interzicea posibilitatea de a se reveni cu 
ușurință peste stratul pictat. Astfel, pentru că 
voia să dea întiietate luminii, Dufy trebuia să 
picteze alla prima. Tuşa lui e foarte personală. 
Si asta pentru că efortul de a-și stăpîni abi- 
litatea manuală nu-l făcuse să-i nege acesteia 
orice rol. Se folosea de ea pentru a da cît mai 
multă bogăţie plastică (figuräri, aplaturi şi 
treceri, efecte de profunzime si transparenţă, 
detalii ornamentale) unei execuţii rapide, din- 
tr-o singură fisnire. Negresit că, dintre cei ce 
iu pictează în straturi succesive, Dufy se si- 
antipodul lui Herbin. După cum se 
ebirile sînt notabile si demersurile 
diferă, pe calea de acces, totuşi tipică, spre 
tehnica picturală. 
Si nu putem încheia aceste două capitole 
asupra picturii în straturi și picturii alla pri- 
f a sublinia că nu avem de-a face cu 
categorii net delimitate şi fără contami- 
nări posibile, ci cu doi poli în jurul rărora se 
grupează, mai mult sau mai puțin riguroase 
ori soväielnice, manierele de a picta. Un pictor 
care lucrează alla prima si acoperă treptat 
pinza din aproape în aproape, cu aplaturi, re- 
ulterior, în faza retus peste unele 
dintre ele, ca să ajusteze armonia ansamblului. 
Un altul ia un tablou mai vechi sau un suport 


Vede, Qeg 

















runduit si pictează deasupra, executîndu-l 
lintr-o singură dată, dacă nu chiar într-un 
singur strat. Pictează oare primul în straturi ? 





Pictează cel de-a ea alla 
putea spune. Să lăsăm, aşadar, 
aceste două provincii ale 

o zonă de graniţă imprecisă. 





prima? N-am 
să existe, între 
execuţiei picturale, 


A. Viziune comună si arta de a vedea 


uneltele 
vind intenţia si cu- 
de a se folosi de ele pentru a 


Se înţelege că un om care „posedă“ 
si materialele pictorului, 
rind pasiunea 





realiza obiecte de a fi arătate, va 
ajunge destul de repede să nu mai vadă lu- 
crurile ca toată lumea. Este limpede « că actul 
de a picta este condiţionat de o practică (si 


es fe- 
Creatia ma- 
anumite material 
ochiului. À vedea 
important pentru pictor, 
che pentru un muzician. Ce 
vezi just? Ce înseamnă în 
Nu putem analiza arta de a 
ne întîlnim cu problema objec- 

obiectului, ca şi 
wii, merită un capitol special. 
ie să stabilim încă de pe acum, 
una sau mai multe deo- 
ta de a pictural 


tehnică) a văzutului. Pri 
nomen invers, el o condiționează. 
nuală, manipularea unor 
contribuie mult la formarea 
just este tot atît de 
este a avea ure 
iseamnä deci să 
pictură a vedea ? 
vedea fără să 
tului văzut 
problema 
Ceea ce s 
este faptul că ex 


chiar de o 


ci 
îns 


problema 











sebiri 
si viziunea comună. 


esenţiale 





vede: 
veaea 


sizam aceste 
icultäfi. In pri- 
comună ? Con- 


Totuşi, de îndată ce sa $ = 


diferente specifice, se 
mul rind, 


există 
e cade 


oare o 
larg. 
Jora care nu 
i sie de la 
aa Acad fizician, biolog) pînă la ţăran (agri- 
cultor sau viticultor) si trecînd prin 
siunile de medic, inginer si multi alţii 
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profe- 
aviator, 
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realul in felul lor, il 
stiință 


li fragmente: 
tese cu o cultură si cu o 
jude ce le sînt 
clasificări şi si 


sau 
proiectin 
ale particulare. 
Sau poate că acest concep! i dincolo de 
ate aceste specialități, o primitivă, 
pilărească, ori mai ştiu eu cum, de à 
vedea ? Există desigur i dezvoltare 
a funcţiilor perceptive. Insă ile de jos 
nu sint ele nedifere 
copilul (după 
vedea. 
spec dar este speci: 
cotidiană, viziunea lucrurilor pe car 
diționează va mai depinde si de intensi 
luminii într-un loc sau altul, de t 


temperame 
rasului sau a 








naivă, ci 





NICI 





de a 








aliată 
anzata, 











femeilor şi fie În 
mită epocă, 
Si zo- 
obos 
junde față cu ati- 
Iu N7OLLală te ca- 
Le un npărtășes un 
nun il ete 


are di ai a 








in € e instaurt A 3 

lacroix, întoarce spatele vieţii practice“ "5, și 

nu pentru că arta s-ar reduce la joc, autorul 
demonstrat acest lucru, ci pentru că ea 

este totuși o activitate de lux, specilică, în care 





cu totul 


ului de a 
aibă în elicaci 
Este un fapt cert. Însă concep- 
de utilit te este el însuşi îndeajuns de 
clastic pentru ca să putem afirma că viziunea 
unui botanist (si a oricărui spirit care caută cu 
jasiune adevărul) nu este în mod direct utili- 
ră, în timp ce viziunea artistului, integrată 


aa itul se 
strui, 


dăruiește 
fără să 
abilă. 





ceni 


q da 
veaere o 
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5 Les sentiments esthétiques l'art, în DU- 
S, Nouveau de Lol t. VI, D; SEL. 
' Psychologie l'art l 1. 








unei intenţii creati producătoare a 
rei sale, este, în mod indirect, itară. 
Într-un fel, trebuie să renunțăm de a pre- 
ciza în mod exagerat ce este viziunea comună, 
ca gen unic În care viziunea artistică ar fi o 
specie. Am putea deslusi totuși, într-un gen 
mai puţin conturat, caracteristica unei specii 
precise. Să fie viziunea artistului ? Este încă prea 
vag. Artiştii, ținînd seama de diferitele arte și 
de diferitele epoci, formează o lume disparată. 
Pictorii înşişi nu pot ajunge la o unitate nici 
în privința şcolilor, nici în privința tehnicilor, 
nici in privința artei lor de a vedea. Toi tusi 
există o trăsătură caracteristică tuturor artis- 
tilor, şi anume aceea de a produce o operă. 
Orice senzorialitate, care va fi modelată si 
structuratä de exigentele operei si de deprin- 
derile cäpätate lucrind la ea, va putea fi con- 
sideratä lrept specific artist Se poate 
obiecta că noţiunea de operă este, după cum am 
spus deja, mai cuprinzătoare decît aceea de 
operă de artă. Trebuie să acceptăm această 
nouă limitare a cimpului si să pa det pu ceea 
ce este propriu pictorului, în raport cu cei- 
lalti artiști. In contextul vieţii lui de fiece zi, 
în contextul mediului social, al culturii per- 
sonale si al epocii în care trăiește, pictorul va 
transforma o viziune deja structurată prin 
ceea ce în calitatea sa de om împarte cu seme- 
nii săi, într-o viziune de pictor. Această vi- 
ziune de pictor va fi opera operei sale. Si 
pentru a-și desävîirsi opera pictată, i se va 


Are ȘI ope- 


util 





în- 


timpla, în momentul cînd va ajunge la partea 
exclusiv vizuală, să lucreze la opera viziunii 


sale. Își va exersa privirea. Își va hrăni viziu- 
nea cu bogăţiile acumulate în muzee. Își va 
dezvolta niște forme de atenţie propice inven- 
tiei plastice, în detrimentul altor modalităţi de 
atenţie lăsate să se atrofieze, ceea ce va 
din el un ins distrat (un artist“) în unele pri- 
vinte. După cum vedem, ceea ce va deosebi 
arta picturală de a vedea este chiar opera pic- 
turală, despre care Henri Delacroix spunea pe 


face 
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a v 


bună dreptate că 
impresiei ce o determină“ 60. A 
înseamnă mai întîi a vedea în lucruri gesturile 
de făcut pentru a le picta, înseamnă a analiza 
elementele formale ale acestor lucruri în 
funcţie de etapele de ecuţie, îns 
percepe (si ulterior a numi) culorile în termeni 
letă 61 


imanentă 
vedea pictural 


cons 
ens, 





„este, într-un 











eamnä a 


de pe 
torul se poate apropia de lucruri, 
merge la ţară, 


poate poate crede chiar că va 
găsi acolo o prospeţime „naturală“ care să-l 
scape, o vreme, de această structurare plastică, 
simțind în mod obscur SA ea îl limitează sau 
riscă ă-l ducă la o viziune de rutină. Dacă a 


picta după natură reprezintă pentru el o nece- 
sitate, este pentru că, foarte adesea, îşi dă 
eama, în mod mai mult sau mai puţin clar, 
i viziunea pic ctorului e construită într-o ma- 


1. Despre rolul noţiunii de natură 














în domeniul ieul vom vorbi mai tîrziu. Dar 
simţim deja că natura va fi pentru pictor un 
(domeniu de unde va t invätäminte pentru 

justifi i, în acelaşi timp, pentru a depăşi 
maniera sa obişnui vedea. Care este 
í t limita dintre ı vedea speciali- 
tă si deformația lă ? estetică 
ceasta din i se numeşte cl poncif, 
tereotip ; $ un picti nici iar unul 
mediocru, nu va accepta să i se aducà aseme- 


acuzație. Si totuşi ceea ce pictorul vede în 
ind propria sa inter- 


ă este în primul 1 





l xistă pictori drumefi. Blindul amator 
al despi > Care A. Lhote rbeste cu o 
t 2, P. 81. 
i ă a mai vorbi de felul în care pictorul ex- 
lamă văzînd un copil: „Ce fermecător Rubens“, 
în fața unei femei: „Este un Renoir etc...“ 
stă proiecţie culturală nu este specifică picto- 
rului : amatorii pasionaţi se comportă la fel. 





tandrete feroce 2, profesionistul regäsindu-si 
hrana estivală, cercetătorul preocupat de a 
„merge la motiv“ — iată trei cazuri foarte di- 
ferite ce se pot prezenta. Alteori, dru- 
ă ce a bătut peisajul în 
și în lat, inspectindu-l cu ochiul la pindä 
i pentru a surprinde i 
valorile), găsește unghiul de vedere care-i 
j şi se instalez în fața lui, pen- 
face, pe moment, un tablou. Ale- 
gerea unghiului de vedere presupune preocu- 
pări analoase cu ale fotografului sau ale ci- 
neastului (pictorul devine ,viîinätor de ima- 
gi ini“). Un unghi bun, contraste, un prim- plan 
Jentru a împinge i mult depărtările, un 


aport de ton 























prinzător“, pe care 
caz „pitorescul“ este de cele 
criteriul pici : 
făceau lttel, si Lhote, an 
i a, „Vreme de 
frunte, iese 


uralulı l] 


Totuşi, 








npresior 





ism. Atunci, spune 


1 
el, «își oferă o animalitate totală, captează sen- 
A 1 


spa a e Cana e à D TARASA EUX, 
zaţiile fără să se gîndească la nimic», orice 





preocupare ganizată de elaborare plastică 
fiind dată uitării, se minunează în faţa unui 
verde care virează spre roz în lumina amur- 


gului meridional“ 65. Pe scurt, pictorul este în 
peisaj şi pictează ce i se iveste în cale. Pläce- 
rea de a fi învăluit în liniştea ogoarelor, în- 












AR lete operă päi 
şi lauri ; ori 
u 1 n 
S , prinse {in i 
prin greutate acului umplut cu p 





ful care 


abat miile de 






induic 
deletnicir i CU penc 
tinsă ca o capi 


sage, D. !{ 

















viorat de aerul curat, este puţin propice con- 
centrării atît de necesare artei dificile a pei- 
sajului. N-are importanţă, va rămîne țintuit 
acolo, atit timp cît va trebui. Obosit din cale 
afară si mulţumit, el se va întoarce cu o 
pînză, netrecîndu-i aproape niciodată prin 
minte ideea că ar putea fi retușată sau ex- 
ploatată în atelier 
Altădată, cu ochiul în alertă, artistul nu ia 
plimbările lui decit un album, sau chiar un 
carnet, în care fixează în citeva trăsături cite 
o notație utilă. Crochiuri rapide, adeseori le- 
gate de o temă ce-l preocupă atunci sau de 
un obiect precis la care lucrează. După cum 
privirea pictorului impresionist este secondată, 
~ condiționată, de posibilităţile paletei pe 
> tine în mînă, tot astfel și aici, privirea 
itint ită asupra lucrurilor este in funcţie de 
creioanele negre sau colorate de care se folo- 
este la crochuri. Percepția vizuală a picto- 
ului selectioneazä ceea ce este traductibil 
printr-un anume material, graţie unei anume 
unelte. Acuarela si guasa pot avea în 
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caz un rol tehnic special. Posadele, care 


mil inregistrarea ra rilor de culoare, vor 
fi utile pentru co Boz itii ulterioare. Se ştie 
cit de mult interes în sine prezintă, pe plan 


estetic, poşadele, atunci cînd sînt făcute de 


maeştri. L. Venturi subliniază deosebirea de 
spirit care există între tablourile lui Cor fă- 





cute în natură şi peisajele realizate, precum se 
gti 


tie, în arejee S. Carnetul de călătorie în Ma- 
roc al lui Delacroix este ce j 





6: Francis Carco pov 
cra în camera lui şi dupi 
a uneori expediții punitive 





be it fiind, 
“Mon tmartre 











ii lua la bătaie pe peisagişti. Oa fi ( din 
fire starea lor de beatituc 
65 Lionello VENTURI, Pour comprendre la pein- 


ture de Giotto à Chagall, traducere din limba ïita- 


lianä de Juliette BERTRAND, Albin Michel, 1959 


pp. 129—133. 








lele sale, a căror spontaneit zneală 
prengut ‘eazä Impresionismul. 

Alții, în sfîrşit, mai puțin muncitori sau 
mai indiferenți, se plimbă pur si simplu, fără 
a încerca să consemneze ceva. Mai mult văd 
decît privesc. Nici un carnet, nici un desen, 
nici o posadä. Se lasă impregnati de formele 
ce se perindă, de structurile, asemănătoare ori 
diferite, ale obiectelor. Par să  hoinărească. 
Chiar și atunci cînd sînt într-un vehicul. Pri- 
vesc cum defilează prin cadrul geamului pei- 
sajele si copacii. Lapicque își petrece toată 
vara pe vaporasul său, fără să facă nici un 
desen. Alţii o pornese pe jos. Gischia face 
plimbări lungi, ca să se relaxeze am putea pre- 
supune, dar care sînt hränitoare, excitante. Se 
reaprovizionează în mod inconștient. Apoi, în 
atelier începe munca. 

2. Pictorul în atelier. „Natura“, ca un al 
treilea deja observat, dacă nu imitat, dispare 
Este afară. Usa s-a închis. Acum teancurile 
de desene pot desigur servi. Sint răsfoite. Wat- 
teau avea o serie de frumoase albume din care 
alegea. André Lhote compune ierni pornind 
de la guașele făcute în timpul verii. Am putea 
spune că într-un fel le adaugă Cubismul... 
Mulţi pictori. fără a avea în minte vreun pro- 
iect foarte precis de compoziţie, îşi parcurg 
caietele pentru a se inspira. „Documentele“ lor 
se află la indeminä ca o natură semi-lucrată, 
ca o memorie de plastici unde sînt schitate 


ate şi îndră 





deja intenții despre care nu au o conştiinţă 
clară. Nu toți știu să se inspire din propriile 
lor mie i Pictura poate merge de la pura 
retros spectiv à, din fidelitate strictă față de cro- 
chiuri (făcute în acest caz în vederea compozi- 
tiei). GE a. o totală reinventare, Iar desenele 
pregătitoare, executate în atelier pe teme for- 
male, nu sînt atît crochiuri, cît un fel de cău- 
tări tatonante de raporturi armonioase Mag- 
nelli face sute de desene, mai mult sau mai 
putin centrate, dintr-o „dorință de exprimare“ 
destul de vagă. Din aceste desene, şi aici stă 
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or pig alit: tea cazului, va ieşi „un studiu defi- 
nitiv“ 6. Si acest studiu e pus intr-o mapă, 
e at a fi utilizat la nevoie. 

In atelier pictorul e singur. Se concen- 
trează. Necesitatea acestei concentrări, si a 
devăratei izolări ce o implică, îl situează la 
fel de departe de natură ca si de agitația ci- 
tadină, într-o lumină imobilă, lumina atelie- 
rului. Ar fi imposibil să vorbească oc ie 
arta de a vedea pictural fără să se ţină seama 
de principalul instrument de viziune inven- 
tat de pictor : atelierul său. 

Desigur, pictorul poate introduce cite un 
element din natură instalindu-l, imobil, în lu- 
mina rece a atelierului. Natura, spunem noi, 
moartă sau vie, şi nu vom putea evita multă 
vreme să precizăm ce sens trebuie să dea pic- 
torul acestui cuvînt. Cel care dispune pe soclu 
obiecte pentru a le picta, construieşte un spec- 
tacol, stabilește o mizanscenă. Îşi construieşte 
mai întii tabloul pe masă. Pentru el, a com- 
pune înseamnă a fixa lucruri docile printr-o 
juxtapunere pe care o găsește armonioasă sau 
expresivă. Acestora li se va impune o lege; 
ele nu trebuie să fie lăsate să apară într-o de- 
zordine spontană sau în ordinea lor stranie. 
Primul meu profesor de desen, la liceu, mi-a 
spus într-o zi: „Să nu pui niciodată un peste 
lingă un trandafir“. Era ceva șocant. Ciudat 
criteriu olfactiv pentru armonia picturală! 
Societatea, tradiţia, amintirea maeștrilor, ru- 
tina şcolară vin să fabrice o nitardapetianel, 

artă si mumificatä, ale cărei aspecte artifi- 

te fac să te gindesti la un laborator, mai 
ales dacă pictorul este mai puţin preocupat să 
imite cu strictețe un spectar ‘ol pe care și-l 











procură, decît să studieze pe el, cu capul lim- 
pede şi pe îndelete, raporturi noi de forme și 
culori 
& Cf. BORDIER, L'art et la manière, loc. cit. 
117 nr. 1/1954. 





Să reținem acest ca artificial inerent 
naturii moarte (inerent și nudului, căci mode- 
lul a luat poza cerută şi meseria lui este să 
o păstreze fără să se miște, ceea ce nu este 
firesc), artificiu conștient de la care vom 
putea porni pentru a deslusi treptat tot ceea 
ce e artificiu inconștient, dobindit, în natura 
cea mai aparent spontană pe care pictorul și-o 
oferă. 


acter 


= PE 
deloc 


B. Despre pluralitatea luminilor 


Merele sînt imobile pe fructiera imobilă. Fe- 
meia e imobilă pe divanul imobil. Pictorul va 
evita să se depărteze de unghiul său de ve- 
dere. Își mobilizează ochiul. Și toate acestea 
într-o lumină imobilă. 

Lumina atelierului. Este o lumină făcută. 
Treabă de arhitect, apoi de decorator, este o 
întreagă urtă să o realizezi. „Pentru carnatia 
figurilor şi a nudurilor, scrie Leonardo, ate- 
lierul trebuie să fie la adăpost de aer, cu pe- 
veţi de culoarea cărnii, iar portretele se fac 
vara, atunci cînd soarele e acoperit de nori...“ 
El cere „ca partea meridională să fie atit de 
înaltă încît razele soarelui să nu atingă partea 
septentrională, astfel ca razele reflectate să nu 
strice umbra“ 67, Si Paillot de Montabert pune 
la punct o adevărată artă de a dispune şa- 
siuri colorate pentru a provoca reverberatii 
asupra modelului 65, Dusmanul e soarele. Fi- 
indcă se mişcă. Lumina lui e schimbătoare. 
Toate atelierele bune de pictură sînt orientate 
spre nord. Pătrunde înăuntru o lumină dituză 
si albă, un ecleraj clinic, permitind să fie stă- 
pînite celelalte lumini, cele păstrate în amin- 
tire, cele pe care le instalezi în jocurile de va- 
lori și de culori ale modelului, cele pe care le 
elaborezi treptat prin căutările ebosei „ab- 

_ ®© Traité de la Peinture, traducere integrală de 
PELADAN, Paris, Ch. Delagrave, 1910, p. 76. 

& Traité complet de la peinture, Paris, Bessan- 

ger père, 1829, 9 vol., apud GUERLIN, op. cit., p. 13. 
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stracte“. Ceea ce pictorul speră, prin orientarea 
atelierului său, este un fel de neutralitate a 
luminii meteorologice, în bătălia pe care el o 
va purta cu culorile. Si, prin urmare, o imobi- 
lizare a acestora, o obiectivitate si un „fair- 
play“ care le va împiedica să trădeze, după o 
oră, raporturile ce le prezentau la început. O 
lumină ucisă. 

Există o pluralitate de lumini. L-am evocat 
deja pe Seurat pictind obiectele mai întîi în 
lumina atelierului, înainte de a le relua, prin 
„amestecuri optice“, în eclerajul tabloului. 
Dufy, mai puţin sistematic, opune tonul lo- 
cal „tonului ambiant“, sau culoare a luminii 
ambiante. Se știe cît de importantă era lumina 
pentru el. Într-o scrisoare către André Lhote, 
el vorbeşte despre „lupta sa pentru lumina 
care este sufletul culorii“. La Rouen, în Île-de- 
France sau în sud, culorile nu au acelaşi „su- 
flet“. Poate sînt zile cind Florenţa şi Amster- 
dam (două oraşe cetoase) au în mare măsură 
aceeași atmosferă, dar cui i-ar trece prin minte 
să nu ţină seama de calitatea diferită a lumi- 





nii lor? Am văzut capul Raz sub cer italian 
si Portofino sub burnitä bretonă. Fapt e că 


ambianța există. Ea ține de climat (cuvintele 
ambianţă si climat sînt luate în sens propriu, 
in sensul electricianului-decorator — acesta 
„aranjează o ambianţă“ si al geografului, 
si nu într-un sens figurat care le face să fie 
aproape sinonime), adică de o anumită normă 
higrometrică a aerului, independent de soare 
și de precipitaţii, în fiecare ţară, după anotim- 
puri 6. Pictorul este, în general, sensibil la 
calitatea aceasta a cerului, care e greu de ana- 
lizat în mod ştiinţific în termeni de luminozi- 
tate sau de luminanţă. Însă ar fi excesiv să 
condifionezi prea riguros pictura unei țări 
prin calitatea luminii ei, chiar si la Veneţia. 
& J. F. REVEL, în pamifletul său împotriva 
Italiei (Pour Vitalie, Paris, Julliard, 1938) spune că la 
llorenta plouă tot atit de mult ca şi la Londra. Dar 
cglijează să spună că nu este aceeaşi ploaie, 





































































































































Diversitatea ambiantelor nu e totul. Teh- 
nica lui Seurat implică distincţia între lumina- 
sursă şi lumina-ecran (ambianța nefiind nici 


una nici alta, ci o lumină-mediu, aerul fiind 
mai mult sau mai putin diafan). Prin irizare 


și absorbţie, toate aceste feluri de lumini vor 
avea culorile lor. O sursă poate fi roşie într-o 
ambiantä albastră © şi să lumineze obiecte 


(sau ecrane) galbene. Si fiecare dintre aceste 
culori va fi, evident, nuanţată sau contrastată 


prin vecinătatea celorlalte 71, 
Să adăugăm la aceasta si diversitatea ecle- 
rajelor și vom avea atunci mijloacele teoretice 


de a analiza, în toată complexitatea ei, struc- 
tura luminoasă a unui spectacol, aşa cum o 
analizează, aproape în mod obișnuit, pictorii. 


defineşte ca un mod de interven- 
ținînd seama de intensitatea lor 


Eclerajul se 
Pea à surselor, 


si d e poziţia ce o au în spaţiu în raport cu 
ecranele 72, Puternic sau slab, unul te orbește, 


celălalt „oboseşte ochii“. Charles Lapique, în 
calitatea lui de pictor și fizician, a studiat în 
mod ştiinţific contrastele de luminanţă (va- 
loare). El amintește 7? că acest contrast de lu- 


7 De pildă, pe malul mării, seara, atunci cînd 
ultimele raze ale soarelui ce apune sînt fncetosate 
de cîțiva norisori cirus vestitori ai vîntului. 

71 Se stie cît sprijin a găsit Neoimpresionismul 
în legile lui CHEVREUL (De la loi du contraste si- 
multané des couleurs et de l'assortiment des ob- 
jets colorés, Paris, Pitois-Levrault, 1839). În fapt, 
pictorul ca atare nu aşteaptă de la savant revelații 
asupra opticii, si arta lui de a vedea nu este aplica- 
tia unor legi ştiinţifice. Înainte de Chevreul sau Sig- 
nac, unii pictori folosiseră deja contraste colorate, 
colorîind cu verde umbra unui obiect roşu. Tot ast- 
fel, după Chevreul sau Signac, unii pictori se pot 
perfect lipsi de aceste legi. 

72 Această intensitate depinde mai 
raj decît de cantitatea de lur nină ce o 


puţin de ecle- 
primeşte un 


corp, si care poate fi exprimată în unități de mă- 
sură, concept pus la punct de fotometrie. Cf. Yves 
LE GRAND, Optique physiologique, Paris, éd. de la 


Revue d'Optique, 3 vol. t. II (nedatat), 


couleurs, pp. 79 şi urm., 86 si urm. 
73 Essais sur l’espace, Vart et la destinée, 
Grasset, 1958, p. 237 si urm., pp. 244—245, 


Lumière e: 


Paris, 











minantä al unei foi albe de hirtie expusă vara, 
in plin soare, faţă de aceeaşi foaie văzută în- 
tr-o noapte luminoasă, fără lună, este de or- 
dinul a trei sute de milioane. Dar de la alb la 
negru, contrastul maxim al pigmentilor uti- 
lizati de pictori nu este decit de 50. Și foarte 
pi pinl pictori depăşesc, în acelaşi es lou, con- 
trastul de 20, atins de Ingres și Delacroix. Im- 
ierte ișiii rămîn în jurul lui 5. Lanau a 
Sr raporturile de luminantä în peisajele 
Île-de-France : ele variază între 6 si 15, 
după cum se vede, diferă destul de pu- 
țin de spira astele folosite, în general, de pictori. 
Însă eclerajul poate cădea de sus, vertical, 

e poate ridica de la sol, sau, cum se întim- 
plă adeseori în pictura acade ă, poate veni 
dintr-o parte, la 45° superior: „Lumină ra- 
intă“ (ciudäteniile umbrei si ale lumii la El 


din 
ceea ce, 








Greco) sau difuză (Monet, Bonnard), cețoasă 
chiar (Carrière), ecleraj indirect, ecleraj al zo- 
nelor de umbră prin reflexe (Rubens, Dela- 
croix 74), sursă concentrată a lămpii (Vuillard, 
G. de la Tour, Rembrandt). Există o reacție a 


ijului asupra ambianţei (zorii zilei, 
jai ales cînd e vorba 


e lumină artificială. 


amurg, 
de lumină 
Printre al- 


furtunä etc.) n 


naturală sau c 





tele, lumina electrică : aceasta are propriile ei 
varietăți [E orescenţă, sau incandescenţă, pre- 
tinsa „lumină a unlight, photo-flood). 
Ile i bi tatea nu fäcut aparitia în atelie- 
rele pictorilor si nici în case, decît la începu- 


ul acestui veac. În momentul de față *, Picas- 
se apucă de lucru după masa he cară Si 
la lumina electric E ge- 


pictează noaptea, la 
eral pictorii au evitat, He cât pas ibil, să lu- 
i au candele, 


e la lumina artificială, făclii 


umbră, re- 
ma- 


Refle xele în 
ilor sint nedemne de 


Dar Ingres spune 
cle de-a lungul conturur 4 
ca artei“, cf. P. COURTHION, Ingres Taconie 
ar lui-même et par ses amis, Geneva, 2 vol., Ed. 
Pensées et écrits du peintre, 





* Prin anii 1962-1964 (Nitr.), 


petrol, gaz sau electricitate. Neutralitatea lu- 
minoasă a locului de muncă e greu de obţinut 
cu lămpile care întotdeauna, chiar dacă sînt 
numeroase, concentrează focarele de lumină. 
Eclerajul este ceva ce se pictează pe tablou, 
este un obiect de pictat. Pentru a-l picta bine 
nu trebuie să fii închis în el. De fapt, din 
punct de vedere pictural, noaptea se reprezintă 
în plină zi (lumînările de pe pălăria lui Van 
Gogh nu sînt decit o tentativă), iar Rembrandt 
trebuia să vadă bine ca să poată picta un clar- 
obscur. Într-adevăr, mai este oare nevoie să 
adăugăm că nu trebuie confundate cele două 
momente ale relaţiilor pictorului cu lumina: 
momentul analizei și momentul creaţiei ? / 
liza eclerajului îl interesează în mod deosebit 
pe pictor pentru că umbrele, proprii sau pu 
tate, si, în consecință, valorile vor constitui 
un limbaj expresiv, iar pentru cel ce voiește 
să redea motivul, multiplicitatea surselor de 
lumină asigură în umbre reflexe c 
trebuie să conditioneze lizibilitatea lucrurilor. 
Însă, oricît de profundă, această analiză nu 
impietează asupra spiritului creator. Cîţi pic- 
tori, mai „naturaliști“ decît Paul Klee ar pu- 
tea scrie ca el: „Să se intensifice pe alocuri, 
din punct de vedere psihologic, procesul de 
ecleraj, să se intensifice acolo unde o cere spi- 
ritul, şi nu acolo unde natura își plasează lus- 
trele“ 75, 

Unii pictori 





% 





acele 


ire 





se exprimă mai ales prin lu- 





mină şi umbră (de multe ori sînt gravori): 
tehnica lor îi face să accentueze contrastele 
de valori. Alţii — impresioniştii, prin strălu- 


cirea tonurilor de valori egale, fovii, prin ra- 


portul suprafeţelor colorate „locale“ necorec- 
tate de efecte de ecleraj — se vor exprima în- 
deosebi prin culoare. Între aceste două gru- 
puri, putem întilni pictori care se exprimă « 


5 Paul KLEE, Journal, trad. de P. KLOSSOWSKI, 
Paris, Grasset, 1959, p. 227. 





































aceştia, cu- 
lumina, > nici 
tremure conturul lucrurilor sau a 
i Van 
Klee). 
linie lu- 
coioristi ori dese- 


poate scăpa complet d 


nu rupe niciodată şi 
miniate gotice, 
Picasso, 

chiar si 


der Weyden, Ingres, 
li vor putea exprima pri 
mina. Se pare că nimeni — 
natori — 


e o lege 
Fromentin 
ii numește întul e potrivit 
pentru a desemna pictorii care concentrează 
eclerajul si îşi raportează lumea lor colorată 
la sursele de lumină): legea centrajului lumi- 

și tocmai un desenator „Într-un 
tabiou, lumina trebuie să cadă si să se concen- 
treze asupra unei porțiuni cu mai multă forță 
celorlalte, în așa fel încît privi- 
ei. 


aici si tonu- 


exploatată temeinic de care 


serie că: 


nos ; 


rea să fie imediat atrasă si atintiltä asupra 
\celasi lucru g 
C 


descrescin 


de 
ajunge pinä la 


entru figură: 


ile Fără a 





efectul de lumină al caravaggistilor, orice ta- 
blou prezintă un anumit echilibru centrat al 
melor luminoase. Mai mult decit percepţia, 
bloul este cel ce trebuie centrat. stfel 












de imperativ este înainte de to un impera- 
liv plastic. Arta de a pictural, printre 
proiecţiile plastice pe « le operează în per- 
ceplie, dă un loc adeseori foarte mare actului 
de a centra şi, prin urmare, de a cadra spec- 
lu 
Ochii lucrează si organizează 


ea ce doreşte, valori, cu- 
Si 
a pictorului trebuie să 
centrajul 


cordă o atenţie specială. 
izuale 


npleteze ceea ce am spus despre 















INGRES, op. cit, I, p. 73. Este de notat că 
i cuvintul tablou pe a. fi în i ela 
| de fig este sensul ce i-l dau acad 
123 a: are « 
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im vorbit la p. 29, 





mcentrează viziunea 
se caracterizează mai puţin prin- 
a intensității conștiinței, decît prin 
acea attensity despre care vorbeşte Pillsbury. 
Aceasta analizează obiectul cu de-amănuntul 
si vizează să-l analizeze în mod si mai an 
nuntit. Adică o interesează ceea ce îi este încă 
necunoscut în obiect, ceea ce nu a fost încă 
sesizat. Orice a tentie ar fi, în această privin! 
expectantă. Examinare si aşteptare totod 
atenţia implică o pindă. De unde putem dedu 
că percef ţia atentă e mai degrabă o cercetare 
a vizibilului, în sensul strict al ce betia 
decit o posesiune a văzutului. ar în cuceri- 
rea progresivă a obiectului prin asimilare si 
acomodare, ea nu obţine altceva ima- 
gine-văzută (nu spunem deja văzută), pe scurt, 
o reprezenta: este întotdeauna din- 


de ştie atenţia, care ci 


că 
într-un focar, 
tr-o sporire 





lä- 


tj 





data, 


= 






decit o 






e. Vizibilul 





colo, si nu-i putem cunoaște dinainte amploa- 
rea, ca posibilitate oferită unui surplus 
efort. Şi tocmai aici Jiguitatea cuvintu! 





„natură“ devine manifestä în gura pictorului. 


Tot ce ţine de văz, tema e banală, este cí 
truit de cel ce vede. Este limpede că nici 
obiect nu e instituit ca perceput fără 

integrate, în imaginea pe cure 
mii de elemente memoriale, conce 
ciale, ca să nu mai pomenim de 


MNS- 
un 





raporturile 
geometrice, mecanice si dinamice care dau in- 
teligibilitate mediului spatio-temporal. Ar fi 








de notat aşadar, în efectul de centraj 








tiv al viziunii pictorului, pe de o parte, că el 
nu are privilegiul ei focalizări orice 
om atent o poate opera — și, pe de altă parte, 
că ceea ce califică acest centr irept pictural 






l 
depinde de două te şi 
fiale : 1. un fact 
perceptive în f 
de cultură 
practicile şi de 
fic pictorului, 


elemenle esen- 





unctie toc 
nuzeul, 


opere 


antrenamentul opera 


el desena 





Pa: ne 4 . Va ‘at 
ie tor, colorist, 






















































ex- 


etc.) ; 2. un factor intențional care 


starea de expectativă a atenției pictoru- 











lui si care pare a fi dublu: pe de o parte, cäu- 
tarea asemănării şi intenţia de a recunoaște în 
obiectul ut ceea ce pictura te-a învățat 
deja să vezi — pe de altă parte, intenţia de 
ruptură si de trecere dincolo de zonele cunos- 


Jrospecta 
numește 
picto- 

de 


recunoscute, intenţia 
si de a primi ceea ce 
«. Concentra 
à în lumea percepută 
operei picturale în curs: 
rdine plastică şi unitate a 
(deoarece este în curs) dese 


pictorul 


rea atentă a 





ra 
ind « 


în întreg, dar Si 


= 


însemn părților 


hi- 








a unci noutăţi bile în ra- 
tice înseși. 
va. Pe lingă trarea in- 
tensă a privirii, determi rinta de 
rebuie să facem să intervină si 





ärgeste, si care depinde 
le delectare. Să în- 


o destindere, care o 
curînd de o dorinţă 


mai 






( ` { ne, în general, 
l liza conştiinţa 


să ţis- 
sensi- 
ne 


ide trebuie 
contemplarea 
nai mult sau mai puțin visătoare — 








( pe malul lacului 
Bienne isă, se bucură de pre- 
fa, bog: a lucrurilor, se lasă 
furată de ele si învăluită în ambianța lor. Am- 
ploarea per e însoţită si îmbosăţită de 





imaginare 
lucruri 


te 


( ł memoriale ȘI 
putea fi manipulate oniric 
otrivesc, deoarece nu mai es 
sizate în realitatea lor proprie. 
Este ceea ce André Lhote exprimă atunci cind 

rbeste despre .halucinatia după natură“ a 
„Sentimentul naturii“ are 


+ pe ? 
)a sa ile Se: 


peisagistului un 


oarecare rol în această „halucinație“. Peisajul 
devine aici o stare sufletească. 

Desigur, contemplarea aceasta, care poate 

luce la mistică după cum atenția duce la 

125 sliinfä, nu este ceva propriu pictorului. Vom 








vedea chiar, împreună cu Etienne Souriau, că 
artistul se deosebeşte de estet prin preocupa- 
rea lui de a examina si de a studia obiectul 
care-l emotioneazä, Contemplatia îi este totuşi 
necesară. Cu perspicacitate, Magnelli, ca si 
mulți alți pictori, notează 7? că raportul său 
cu lucrurile nu este atît un raport de atenţie 
perceptivä, cît unul de „impregnare“. „Mediul 
înconjurător ne pătrunde“, spune el, si asta în 
mod continuu, fără să băgăm de pe, în- 
tr-un fel de distracție perpetuă, înlăuntrul 
căreia intervine din cînd în cînd a ia 
clară. Aceasta declanşează atunci o „dorință 
ie“. — Să exprime ce? Să exprime 
ra acumulată pe po prin această 
Boierii e i ntară. 
să deseneze, 
mod liber, fără a o strica 
ce i-ar fi străine. | 
cestor observaţii, lungile plimbări ale lui 
Gischia, si presimtim că unul din raporturile 
picturii zisă abstractă cu lumea percepută va 
trece prin această „impregnare“, 

Dar nu cu mva pictorul are arta de a fi atent 
chiar şi atunci cînd contemplă ? Sau, că intr-un 
exerciţiu ce 4 fi mai ușor decit altora, nu 
parvine el cumva să fie atent la ce are în faţa 
lui, fără o reducere notabilă a cimpului vizual ? 
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El ar poseda me întîi, pe plan ocular, o vi- 





















nelli se apucä 





gem mai bine, î 
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iune periferică suficient de largă Şi, in 
ciuda unei nebulozitäti a marginilor exterioare 
le cimpului vizual, ar fi cap să vadă, în 
același timp, obiectul central şi obiectul peri 
feric. Mai pre atenţia îndreptată asupra ra- 


porturilor de formă şi de culoare dintre obi 
i-ar permite, considerind obiectele numai ca 








BORDIER, L'art ct la manière, loc, cit. 
nr. 1/1954. 
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zia viziunii periferice variază după 
liştii codului rutier au not i 
cu cimpul 
public 








ial prea ingust repr 





term ai 
acuité relații 
unele de altele. 
distracție, 
uzuali 
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e | e 


unui 


de un v 


în 
lumina 
această 
îl face 
imită, 


leg: 








tură 


sersa! 
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biect, pentri 
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iolet — 

cimpului viz 





plexe 


ivirii 
le la un punct la altul, 
turile 
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li 


ochiulu 
fața D 
aliil e 


ce 


pin 


cu 





tor raportul 
dintre 


glijat 





ii viole 
1 că 


asupra 


apor 


i-ar 





Ati 


ar 
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omul 


ului. 


fi 
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capti À 


entia se 
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largi ; 


care constituie struct 


indrea 


ba 


înd 














nai 
fi 
de 


„atenţia concentra 
aceasta mai ales în ci azurile de adap- 
ri-motorie | ) 
a conduce 


atenţia, 
derea atentă a raporturilor 
ura imaginii 


pia 


sinteză 


contemplatia, 


ea 
deși 


aţă. 


plinirea 
un automobil, Ea 
ude. desigur, o neîncetată și rapidă plim- 
spectacolului 
un fel 


dar 





perce 


si un du- 
obişnuit 
aimoasa 
i re in fata obiectelor 
ci drept scop să ştear- 





perceapă cu 
depărtate 
o formă de 


perea 
torul poate „privi 


cana şi mărul în 


tonuri“, care el însuşi 
lecorului si cu 

ă se lectie estetică, 
a pictorului — care 
atură, atunci cînd o 
de pildă, în umbra 
nevoie pe pinza lui 
din punct de vedere 
l, un fel de atenţie 
Earle au studiat, 


„atenţia 





focalizind-o, 


DI 
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impreg 


în 


atunci asu- 


icturală 


pe 














o integrare a vüzutului involuntar în privitul 
: ă ; Terra PT E S PERN 

intentional, ȘI ace sta integrare te poate zdrun- 
cina uneori prin bruschetea ei. Ac 


a spiritului“. Si, în cazul de faţă, merge 
pină la a face deosebirea între Supraom şi 





st șoc emo- 























tional, aparent spontan, îl incită pe pictor la Filistini *. 

lucru. Dar fragila integrare ce se află la ori- Totusi, orice ar fi cu aceste haruri, ele nu 

ginea emotiei va trebui să dăinuie pe tot par- vor zămisli la rîndul lor o operă decît cu con- 

cursul. Corot notează faptul în Carnetele sale : ditia de a fi cultivate și educate. 

„să nu pierzi atelada tă prima impresie care 

te-a RAS Într- adevăr r, ceea ce emotio- 

nează es plenit udinea privitului, atunci cînd D. Aspecte ale istoriei viziunii plastice 

0 ous F iune anterioară confuză se con- 

centrează şi se revelează în el cu strălucire. | Trebuie să facem neintirziat deosebirea între 
Dacă spunem că această fericită fuziune cultura ochiului și educarea lui, între antrena- 

perceptivă, care îl i pe pictor şi îl mentul ce și-l impune şi cunoștințele pe care 

face să exprime, nu atît propria lui emotie. cit le-a putut dobîndi. Cultura și antrenamentul 

a ee pg vizuală din care ea izvorăște, tine ochi iului pot chiar ridica arta de a vedea îm- 

te pentru că antrenamen- potriva viziunii cultivate sau erudite, ca să nu 


spunem dobîndită în şcoală. Nu cumva tocmai 
în acest sens pledai e a Claude Monet, 
pentru „vederea li npede” Aceastä limpezime 
ätirile sau de sa- 
va a pretins impre- 
] 


tul, educaţia şi cul 
rol prea adesea neglijat, în beneficiul talentu- 
lui. Talentul cine ar putea nega acest J; 
Jucru ? Psihologia aptitudinilor nu a fost încă e enceregis duino 


p i LOI încă da nr + 
în stare să descopere cu exactitate în ce constă turaţiile oferite de muzeu. 
1 [3 


de arta de a vedea, es 
tura vizuală 10acà aici un 
l 















talentul, iar literatii sau filozofii se minunează sionistilor să iasă în mod deliberat din bitumul 
de această enigmă. Raymond Bayer consideră telierului, să iasă fară din 
că intuiţia sensibilă a artistului (sau a amato- tradiļi Eşecul 





prerafaelit 
duceau cu ei în nat 
metafizice si pretenţii mora 
lor miroase a Greuze şi nu e nicidecum revo- 
lutionarä. Nu exi „viziune limpede“ fără să 
acă i rasa cu trecutul (chiar dacă acest 
trecut continuă să fie admirat pentru unele 
din comorile sale). In acest sens a putut spune 
Bazaine că în pictură, mai mult decît oriunde, 
ești tînăr nu la douăzeci de ani, ci la patru- 


rului) ţine de o specializare înnăscută. de o 
aptituc dine ereditară %. Siguranţa ochiului si 
miîinii. Fără îndoială că ar fi zadarnic să se 
cerceteze în ce constă acest har: R. Bayer 


ilor englezi se datorează faptului că 
t : prea multe reverii 


izatoare ; natura 











afirmă : „Nu există nici legi afective sau psi- 
hologice, după cum nu există nici legi 
logice. 2 Un mare artist cum e Kandinsky 
cu spi itualismu] lui agresiv, fundamentează 
ti sale alentului, un soi 


în stare să 






























epereze tot resiv s i 41 82 RU Ce ti d PA s z RTL 
a ereze t e: al culorii 82, zeci, cînd ai reușit în efortul de a deveni tinăr. 
Pentru el, tistului este de 

a-și fructifica u a-l pune „în s Ibid., p. 60. 


; Orice fundal de peisaj al prerafaelitilor este 
pictat în plein-air pînă la ultima tusä, după un pei- 
aj real. Orice figură afaelită, Pnek d > diată 

+ fi ex! este p fidel al ' iin 
Ruskin, apud G. MOUREY, Rossetti a “ta S Pr &rapha- 
129 élites anglais, Paris, ed. Laurens, p. 15. 





#0 Traité d esthi étique, p 17. 

fi Ibid, 

2 Du $ uel dans Vart, (1911), Paris, Ed. de 
Beaune, 1951, p. 60. 







































Cultura ochiului esie acea putere de a vedea 
dincolo, obt tă atunci cind ochiul nu mai 
recită ce a învăţat. Educaţia ochiului se face 
în primul rind în contact cu obiectele de artă, 
dar cultura lui este în mare măsură tributară 
tuturor lucrurilor văzute încă din copilărie, cît 
si instituţiilor ce condiţionează ideea generală 
despre artă a fiecărei epoci. e eee Denis 
consideră că „stingăcia primitivil constă în 
aceea că ei pictează obiectele na cum li se 
prezintă ele în mod obişnuit, în loc de a le 
picta ca modernii, după o idee preconcepută 
de pitoresc sau de estetic“. Dar nu este 
cumva înșelătoare noţiunea de stingăcie atunci 
cînd ea nu se mărginește să semnifice tatonă- 
rile unui pictor-cerce ător, tatonärile lui 
Uccello, de pildă, în căutarea perspectivei? 
Primitivul are si el idei ,,precor ncepute”, dacă 
nu de pitoresc și de estetic, atunci de InEŞieug 
şi de religie. Toţi pictorii îşi creează o „a doua 
viziune“, teoretică, mai mult sau mai puţin 
conștientă : o viziune de pictor. Problema este 
că această teorie poate deveni dogmatică și 
academistă atunci cînd e transmisă prin şcoală. 
Iar primitivul, trăind într-o societate în care 
evoluţiile sînt lente, riscă să fie si mai deter- 
minat decît modernul de ceea ce învaţă de la 
dascălii săi. Îi lipsește însă posibilitatea de a 
deveni comparatist. In epoca “ui nu sînt mu- 
zee, dar nu din lipsă de material, ci din lipsă 
de orizont. „In veacul al XII-lea, serie Mal- 
raux, nu o statuie Wei ar fi fost opusă unei 
statui romanice, ci un idol i-ar fi fost opus unui 
sfînt“ 8. Concepţia modernă despre artă, cu 
implicitul ei cosmopolitism, nu se născuse 
încă. Să nu confundäm ,,prospetimea tonului“ 
primitivilor cu „viziunea proaspătă“ a impre- 
sioniştilor. Pi imitivul este fără îndoial: 
realist, prin înţeleg j 




















8 La gaucherie des primitifs, 1904, cf. Théories, 
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uzuale : viziunea sa îşi compune o lume coti- 
dl nă si totodată mistică. Din lipsa unei pre- 
tiri ce i-ar permite să domine istoria, cultura 
rte destul de putin labilă, adeseori în- 
în ea însăşi : individualitatea insului ge- 
nial nu se gîndeşte încă să-și revendice dreptu- 
vile creatoare. Geniul este deja acolo, desigur, 
dar el încă nu ştie acest lucru. Impr esioniştii, 
dimpotrivă, nu vor încerca nicidecum să se 
întoarcă la copilăria picturii, ci să limpe că că 
iziunea cea mai educată ce se putuse obţine 
după veacuri întregi de pictură occidentală 
ie aparent imediată, dar în realitate 
este mai elaborat, din punct de ve- 
i această viziune a impre- 
este aceea a unei 
deosebește „stîngă- 
er impresionistilor, 
0 în mare măsură, faptul că antre- 
namentul vizual al HE va constitui trep- 
iste structuri picturale ce vor da nastere, 
iesind din arhaic, tradiţiilor clasice, pe cîtă 
eme seen exe celorlalți va năzui să se 
aditie? Unii au venit înaintea 
big ți au venit după. Primitivii, 
răbdare, au adus pe lume 
impresionistii au salvat-o 
















pictura occid 
prin violență 
Trebuie să r însen 
plificăm pi nă la caricatură o schiță a istoriei 
viziunii plastice dacă ne-am mărgini la o pa- 
ralelä între ceea ce numim, cu un termen des- 

de vag, „primitivii“ şi „Impresionismul“ 
we deschide calea picturii contemporane. De 
non si portretele de la Fayum pînă la 
ozaicurile bizantine, de la Godescale si sti- 





aF A : di uita 
urile romanice pînă la „goticul internaţional“, 
le la aplaturile hieratice ale evului mediu 
pină efectele „de i le Re 
| e! care impun de la 





elaro 
steri, cîte renasteri, cîte 
ste stiluri, sau 

























































ee se credeau veșnice, aruncînd totul peste 
bord în tenebrele uitării: astăzi, si acea da e 
fără îndoială cea mai mare revoluție a istoriei 
picturii, sîntem în măsură să privim si să cu- 
prindem întreaga panoramă a acestor diversi- 
tăţi si, dintr-o singură ochire, să ni le însuşim. 

Faptul că se încearcă scrierea unei istorii 
a viziunii prin referire la istoria artelor plas- 
tice, și mai ales a picturii, pare a fi dovedit 
de numeroasele lucrări ale istoricilor actuali. 
Dar prudenta lor e lesne de înţeles. E greu, de 
pildă, să deduci din structura (mai mult sau 
mai puţin unificată) a spaţiului pictat, percep- 
ţia comună a spaţiului din read a corespun- 
zätoare. Si aceasta se ee faptului că 
viziunea pictorului are în ea ceva specific. 
Tocmai acest raport dintre viziunea plastică si 
ceea ce am acceptat să numim, nu fără rezerve 
„Viziunea comună“, rămîne neclar, incert, în 
toate epocile, inclusiv într-a noastră. 

Totuși avem posibilitatea de a sesiza cel 
puţin un aspect al acestui raport Noţiunea de 
centru de interes, care ţine mai mult de psiho- 
logia atenţiei decît de aceea a senzatiei vizuale 
propriu-zise, ne furnizează un termen comun 
celor trei a nte aflate faţă în faţă, artistul, 
opera și publicul. Desigur că atunci sîntem 
obligaţi să ținem seama mai mult de subiectele 
tratate d teci de aspectele stilistice. Dar su- 
nd e studiat în profunzime, ne per- 
mite să des slusim continuturi proprii unor anu- 
mite epoci, unei anumite societăți, aceste con- 
tinuturi neputîndu-se complet separa de anu- 
mite forme, perceptibile publicului. Interesul 
manifestat de oamenii de rînd față de imagini 
a condiționat de multe ori stilul pictorilor care, 
pentru a stîrni acest interes trebuiau să rămînă 
în limitele „lizibilului“ (ale vizibilului). Pictura 
decorativă medievală nu pare să fi provocat 
proteste. Atunci cînd retablul de la St.-Bavon 
a fost instalat, strigătul de admiraţie a fost 
unanim. Van Eyck deschidea totuşi o nouă 
perior dă în pictură. El nu era însă atît de nou 




















încît să nu poată fi înțeles. Și asta pentru că 
se supunea comen zii ecleziastice, care, dată 
fiind unitatea religioasă a epocii, îşi avea rădă- 
cinile într-o „emoție comună“. Teoreticienil 
Contrareformei (în opoziție cu majoritatea 
protestanților si cu tradiţia ordinului cister- 
cienilor) au înţeles că imaginea este captivantă 
şi că îi poate împiedica pe credincioşi să se 
lase ademeniti de noile doctrine. Nu era 
vorba de a li se impune o viziune plastică nouă, 
dar mai degrabă de a răspunde apetiturilor 
estetice si vizuale din acel moment, strecurind 
acolo unele precepte estetice . Felul în care 
înțelegea frumosul arta fiecărei epoci —, dar 
nu ne referim la arta cercetătorului, care de 
multe ori sapă vremelnic un sant despărțitor 
între artist şi amator, ci la arta supusă comen- 
ilor făcute de principi, de domnitori, de capii 
bisericii, de corporaţii si oficialități —, este 
ceea ce ne dezvăluie o anumită caracteristică 
a istoriei viziunii, prin sp iu obiectelor faţă 
de care aceasta își manifesta preferința. Pen- 
tru a ști cum vedeau oamenii obișnuiți fru- 
museţea feminină prin anii 1900, trebuie cer- 
cetate colecţiile de nuduri și de portrete expuse 
la Saloanele vremii, ori gravurile ce împodo- 
beau „Le petit journal illustre“, și TE AE 
Renoir, si nici Picasso. Nu prea vezi ce nu ad- 
miri. Nu prea vezi ceva ce nu este deja consi- 

















„Dacă demonul, care este un mare pictor, i-ar 
pune în fața ochilor o ine a Atotputernicului, 
perfect asemănătoare, el (Pr. Dominique Banez) nu 
supăra deloc, fiindcă s-ar sluji de ea pentru a-şi 
ări credinţa si ar căuta să o distrugă folosind pro- 
priile lui maliţii.* Ste THERESE D'AV ILA, Le Châ- 
tea u intérieur. S. IV, 165, apud Michel FLORISOONE, 

Esthétique et mystique chez Ste-Thérèse d'Avila et 
St-Jean de la Croix, Paris, Ed. du Seuil, 1965, p. 54. 

8 Contrareforma a epurat destul de mult ico- 

afia, după cum notează Louis REHAU în legătură 











int 





Fecicara intercesoare, din spălarea Pruncului, 
etc. Iconographie de l'art chrétien, t. IT, Iconogra- 
phie de la Bible, II, Nouveau testament, Paris 





PUF”, 1957, p: 122. 





derat frumos sau sublim si care, foarte adesea, 
lezează mai mult prejudecățile noastre morale, 
estetice, nationale chiar, decit sensibilitatea 
noastră plastică propriu-zis. În ochii sectarilor 
paleocrestini, nudul antic nu merita altceva 
decit lovituri de ciocan. lar pentru admiratorii 
goticului flamboyant, hieratismul bizantin si 
„masivitatea“ romanică sînt doar nişte barbarii 
obtuze. Însă Renaşterea si clasicii vor inventa 
termenul de gotic pentru a înfiera uscăciunea, 
misticismul si lipsa de măsură a acestor „pri- 
mitivi“. Va fi resuscitată, va fi reinventată 
antichitatea 8 la care vor visa davidienii si 
Ingres, la rîndul lor taxati drept pompieristi si 


t 








romantis- 
impresio- 
in ochiul decît 


academişti de către „junii turci“ ai 
mului, de scandalosul Manet si de 
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nisti. Aşadar se schimbă mai pu 








gustul, dar nu există ochi, senzație vizuală 
pură, putînd fi izolată de gîndirea vizualä 
care-i conferă statutul de percepție și o inte- 


grează într-un gust. Istoria gustului este deci, 
graţie rolului psihologic jucat de atenţie si de 
gîndire în arta de a vedea, o cale de acces la 
istoria percepţiei. 

Să mai adăugăm la această variaţie a gus- 
tului si a centrelor de interes, influenţa stilu- 
lui de viaţă al diferitelor clase sociale din fie- 
care epocă și, mai ales, al categoriilor de per- 
soane ce pot fi clienţi ai pictorului. Pictura și 
celelalte arte plastice nu mai sînt atunci decît 
indicii foarte fragmentare ale evoluției 
percepţiei vizuale. Stilul de viaţă, ca si locul 
pe care-l ocupă arta în cadrul valorilor de care 
oamenii se pasionează, interpune un sistem 


complex (de rituri, de obiceiuri, de aspirații, 


niste 


' În 1517, Eras: 
lui Quentin Met 
Apelles* si 
GENAILLE, De Van Er 
N Ar fi inter 
aşa cum a 


Pierre Gillis Íi 
pe care îl numesc cu 
„renovatorul stilului antic“. Cf. 
ok à Brueghel, Paris, Tisné, 
nt de întreprins o isto- 
fost el văzut în dife- 











rie a stilulu 
rite epoci, 
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subiectul priveşte si obiectul 


mal muit sau mal puțin 


etc.) între care 


de artă văzut limpede. 
Or, dezvoltarea tehnicilor de stăpinire a na- 
turii si de comunicure între oameni intervine 
in mod direct pentru a conditiona aceste sti- 
luri de viaţă. E plauzibil, de pildă, ca tiparul 
(fără să mai pomenim de influenţa lui directă 
asupra artei: apariţia gravurii si dispariţia 
manuscriselor miniante), prin raportul lui cu 
progresul civilizaţiilor noastre vizind eradica- 
rea analfabetismului, să joace un rol în istoria 
viziunii ; apoi mai e şi acel factor modern de 
accelerare a ritmurilor de viaţă, ale orăşanului 
îndeosebi, care nu mai are timp să citească și 
să aleagă din noianul de imprimate, recurgind 
atunci, mai adesea decit bunicii săi, la ima- 
gine %. Viteza transporturilor, despre care vom 
mai vorbi, condiţionează desigur evoluţia viziu- 
nii noastre asupra mișcărilor, cît si transcrierea 


lor picturală. Atitudinea oamenilor secolului 
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l XX-lea față de lumina fie în case, 
lie la țară sau la plajă concentrarea 
urbană împinge periodice valuri de adini), 
este foarte diferită de aceea a cor torilor 
de case de la finele veacului Stilul 
pital“ (se simte acolo influ Luis 
Pasteur) a cucerit toată arhite Să fi 





după el, 
gustului 
artele 
4, în do- 
epocii, 


at oare Impresionismul si, 
abstractionismul pictural schimbare 
publicului în această privinţă ? Poate 
plastice n-au 1 ră 
meniul lor, impuls 
impuls pe care artiștii, mai sensibili desigur 
decit ceilalţi, l-au simţit mult mai devreme. 
Interesul faţă de lumină ca atare, față de jocul 
culorilor ei, o va face să devină un obiect plas- 
tic aparte, obiectul plastic prin 
picturii considerată ca artă a aparentelor 
Vom relua 








unui 





excelenţă al 
) 
problemă împreună 


această 





RENE HUYGHE, 
i marion, 1955, p. 16, ve 
ea tiparului“, în fața imaginii. 





“beşte 





Pobert launay, în mod special, atunci 
ind vom studia obiectele picturii. Pentru mo- 
ment ne va fi suficient să notăm că aceste 


obiecte se constituie ca picturale prin interesul 
asiduu ce-l manifestă faţă de ele pictorul, 
atunci cînd meditează şi lucrează. 

Insă istoria viziunii plastice este mai putin 
o istorie a obiectelor picturii, de care ne vom 
ocupa mai tîrziu, cit aceea a variațiilor repre- 
zentării lor picturale în decursul timpului. Ar 


fi interesant de urmărit, în istoria picturii 
occidentale, formele luate de unele obiecte 
care, prin relativa lor fixitate naturală, s-au 
schimbat foarte puţin în realitate. Muntele, 


copacul, apa care curge. Focul. Sint focuri care 
luminează, altele nu. De pildă, la Berzé-la- 
Ville, vilvätäile ce-l împresoară pe Sf. Lau- 
rentiu, pus pe grătarul de tortură, seamănă cu 
niște ţepi lungi din fier forjat, ușor ondulati, 
neproiectind nici lumină si nici umbră. Stili- 
zarea murală nu excludea totuși indicarea 
efectului luminos al focului. Tot astfel, lim- 
bile roșii si ascuţite ale incendiului din Apo- 
calipsa lui Arroyo (B.N. Mss. nouv. acq. Lat. 
225 Dimpotrivă, în Vestirea păstorilor din 
Grandes Heures ale Anei de Bretania 
B.N. Ms. Lat. 9474, fol. 58), Jean Bour- 
ză un foc de lemne cu flăcări sub- 
luminînd roşu păstorii. Există 
aici o ambiantä a focului. Incendiile lui 

Bosch sau ale lui Lucas Van Leiden (Ficele 
lui Lot, Luvru) cu strălucirea lor difuză, atit 
de bine observată, constrastează cu focul ve- 
trelor abia străbătind negura nopţii. Focul lui 
Georges de la Tour, ca si al tuturor „lumina- 
riștilor“, e o sursă de lumină. El poate fi mas- 
cat de un ecran. Important este faptul că lu- 
minează lucrurile si proiectează umbre. Nu 
mai e un foc care mistuie sau nimiceste, e un 
foc docil — înlesnind viaţa intimă a familiei 
flacăra lui este di remi și liniştită. E flacăra 
unei lămpi. Moder nii (lumînarea aprinsă a lui 
Van Gogh şi cea a lui Picasso) curind nu vor 








Les 
(1506. 
dichon pictea 
tiri si drepte, 
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mai avea nevoie de acest foc centrat, de această 
flacără mişcătoare. Există puține focuri (cîteva 
incendii în picturile cu scene de război) în 
operele artiştilor contemporani ai electricită- 
tii. Incendiul de la Guernica, atunci cînd Pi- 
casso îl picta, era luminat de un bec electric. 
Flacăra mai este încă reprezentată, dar e de- 
senată ca si cum ar fi o frunză, si arareori își 


mai păstrează căldura sau strălucirea. Lumina 
ca atare, cauzată sau nu de un foc, a devenit 


un obiect plastic, la rînd cu celelalte obiecte 
ale naturii moarte. 

Un alt exemplu permitind sesizarea unei 
evoluţii a viziunii plastice e reprezentarea co- 
para N. Este ştiut că „primitivii* au repre- 

entat, în general, copilul ca un adult t în mi- 
niatură. De bună seamă că există aici o inter- 
ferentä între istoria centrelor de interes şi 
istoria 


percepţiei transpusă plastic : ei nu știau 
să vadă copilul gol 


- unul din motive fiind 
acela că acest obiect nu era interesant în sine 
pentru pon epocii. Nu-i acordau o atenție 
specială, Souriau subliniază, în legătură cu 
reprez la copilului și a anima lelor, negli- 
jenta cu care multi artişti observă realul 2: 

toria percepției plastice este si istoria lacu- 
nelor si a incompetentelor sale. 











Sa ar fi, în egală măsură — şi referitor la 
această chestiune nu putem decit trimitem 
la E. Panofsky — o istorie a iluziilor optice 


si a variațiilor lor. 


al problemei, care 


rea acestui aspect 
indeosebi arhitec- 


Examina 
priveste 








tura şi artele monumentale (inclusiv decorația 
là), ne-ar antrena destul de departe, din- 

colo da limi tele | dicturii despre care va trebui 
i vorbim în legătură cu figurările spaţiului, 


Însuşi faptul că aceste figuräri, ca şi figu- 


rarile mișcării, au o istorie, este suficient 


pen- 


image de l'enfance de 
entiment, pp. 147-165. 
ravers l'art, Cen- 


(Cours de Sorbon- 


M Cf. H. FOCILLON, D’ 
moderne, în Technique et 

92 La condition humaine vue că 
` de documentation universitaire 

ne), 1955, p. 15. 


sf 
tari 





tru a ne face să impärtäsim un anumit mobi- 
lism pluralist, care îşi face drum de la E. Pa- 
nofsky la P. Francastel, printre sociologii şi 
istoricii de artă. A vedea, înseamnă a fr ag- 
menta, a de ecup realul : centrele de interes şi 


7 


obiceiurile fiecărei epoci condiționează selec- 
ţia. A vedea înseamnă si a îmbogăţi: fiecare 
epocă, tinind seama de selectiile ce le efec- 
tuează în operele trecutului, încarcă obiectul 
văzut cu un conţinut ideologic, plastic și sen- 
sibil, diferit. În sfrişit, a vedea, înseamnă a 
Î i saniza, a structura spectacolele 
după nişte stereotipuri sau, dimpotrivă, după 
modele noi şi inventate : nivelul intelectual al 
acelora care dau tonul unei epoci (printre ei 
numărîndu-se şi artiștii), specialitatea lor do- 
minantă (artizani, călugări, potentati, monarhi, 
negustori, savanți, ingineri, funcționari, şi 
dintre artişti: desenatori sau arhitecți, cera- 
mişti sau pictori) vor impune cadrele acestej 
viziuni. 












Aceste structuri vizuale construite şi decu- 
pate, bogate în tradiții și purtătoare de orien- 
tări viitoare, ce altceva sînt ele, în termeni 
picturali, decît nişte forme? Și în fiecare 
epocă inventăm, într-o anumită măsură, nişte 
forme de văzut. Trebuie să încercăm acum să 





nalizăm raporturile senerale (oricare ar fi 
epocile sau mobilitätile) dintre ochi si forme. 


E. Ochiul si formele 


l 


Cind se vorbeste despre forma unui lucru, se 
evocă în chip confuz două domenii ce sînt de- 
parte de a fi identice: pe de o parte, forma 
aparentă, vi pentru mine care văd, pe 
de alta, forma obiectivă, concepută în sine de 
către o imaginaţie a structurii. 

Cuvîntul formă, se ştie, provine din lati- 
nescul forma, tipar, calapod. Uneori şi-a păs- 
trat sensul primitiv în expresii tehnice ca forma 



























































olarului sau a cizmarului etc. Formosus, bine 
format, frumos. Noţiunea de frumos ar avea, 
așadar, în limba latină o interesantă origine în 
ideea de formă reușită. Ce este frumos este 
„fără greşeală“. Artizanul foloseşte si el ter- 
nul în acest sens: gravorul vorbește de un 
„exemplar frumos“, stucatorul tot de un 
„exemplar frumos“, Fapt este că ideea de mu- 
laj, de tipar, trimite îndată la ideea de tip sau 
de model perfect, pe care e suficient să-l umpli 
cu o pastă plastică. sp prăvit cu tatonări A 
cu modelajul ezitant, pentru cel care posedă 
un negativ perfect, o formă impecabil 
Or, această forma (care, printre alte deri- 
vate fri nceze, dă termenul de fromage, lac- 
tate dk: formă) vine prin metatezä din popp) 
are în li: se 1 greacă înseamnă forma exterioară 
a corpurilor si mai ales aceea a corpului ome- 
nesc. Și dacă ne oprim la iri popoh se 
opune lui etdoc, aşa cum forma visată (Mopot: € 
e zeul care produce forma Mr se che 




















De 


„formei reale“. Cuvîntul stdoc se leagă de ră- 
X . A . . . 4. 
däcina EL5, a vedea, originea unei mari familii 


winte, aceea a ete , văd. iðéz , aspect 
xierior, si de video, visum, de unde provin 
atitea cuvinte în limba franceză (voir, vision, 
visée, avis, évidence etc. *) "Idéx dă direct cu- 
vintul i care la Descartes mai însemna 
i i ) şi viziune sînt rude apro- 
vedere a vb însă cu- 











) 
piate din 
x 1 





vintul idee să nu mai însemne decit 
Bs ie 2 
des generala, ca ȘI etÿoc care, deja la Platon 





mna esenţă pură, iar la Aristotel, esenţă 
rului prin opoziţie cu bip materie. După 
ivintul uoee? furnizind stiinte- 
lor natur botanicii si zoologiei i 


ca morfologie, a alunecat, 






termeni i 
de la ideea de aparenţă la ideea de for mă 
biectivă, în sine (vedere corectată de datele 
altor simţuri si finalmente pusă la punct prin 
verificări si confirmări, care reprezintă înce- 





vedea viziune, tel, aviz. evidenţă. (N. tr.) 





































































































putul 
nicăieri în limba nn un termen Pi ecis 
pentru a de pe de o parte, apa- 
rent vizuală (care ar fi un Eidos în sensul pri- 
nitiv al cuvîntului) si, pe de altă p arte, 
structur: nceputä a obiectului în sine, care 
la rigoare ar putea fi numită o uopoh. e uvintul 
structură ni se oferă pentru a desemna acest 
din urm: de olo- 
j evocă totusi 


lui, chiar dacă 





metodei ştiinţifice) ; de aceea nu găsim 






















e formă obi 























a, după cum voim vedea, o structură obiec- 
ntei ca atare. 







jurişti, de spe- 












































PEA 


Orij. 



















































































ilie te, i nt sau nu este- 
ticieni, fără să mai vorbim de artistii sau de 
oamenii obişnuiţi), nu aflăm în Vocabularul 
lui Lalande decît două sensuri principale, care, 
amîndouă, se opun, „aproape întotdeauna“, 
materie]. 











„A. Figură geometrică constituită de con- 
tururile unui obiect. Se opune materiei din 
care e făcut acest obiect. «Ceara ia forma pe- 
ceţii»* 

B. Prin 
foarte 


dintre formă și 






metafc 





ditia sensului 
lasticä opoziţiei 
aceste cuvinte sint 
analoage : ur meaz ă 














anaro 


în Critica ra- 

Asta e tot. 
cine vrea să 
ine, obiect si 









țiunii practice, 
čste insuficient 














pi Înăuntrul sensului A., sintem obli 
să ingem, pe de o parte, conturul 

ce apare în fata ochilor, într-un 

nent, într-un anumit loc — de 





nu are decit trei fațete, un baston vîr 
tial în apă apare frînt — si, pe de al 

concepția stabilită, anterior sau nu, a struc- 
turii obiective a lucrurilor văzute; cubul 
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este rint. Vom conveni în 
umim forma cubului sau a 





astonului, în 
primul caz, aparenţă, iar în cel de al doilea, 
ructurä sau, mai bine-zis, structură conce- 
uta. 


|. Ambele noţiuni se opun în egală măsură 
materiei : bastonul e de lemn, cubul de cristal. 


Totuși, opoziţia clasică dintre formă si conți- 


nut sau materie tratată prin formă, trebuie 
revizuită, cînd e vorba de pictură. Această dis- 
tinctie datorează mult gramaticienilor si ana- 
listilor limbajului. Si, desigur, în ultimul caz, 
dintre formă si conţinut este posi- 
bilă din punct de vedere tehnic, mai ales în 
iscursurile prozei. Căci proza este semniji- 
să reținem cazul poeziei, unde materia 
lormală a limbajului nu este atît semni ficantă 
\ unui conținut (sus ceptibil a fi înscris în tabla 
le materii), cît expresivă prin ea însăși, ceea 
ne apropie de cazul picturii. O tormă expre- 
i ; 
| 








l 
c 
h 














te pur tătoarea unui sens Ci rezultă 
ui puțin din ceea ce spune decit ic ceea ce 

este Faptul ne lasă să întrezărim anumite di- 

licultăļji ce le vom întîmpina consideri md pic 
wa în cadrele unui limbaj. 


Făcind des 





ie la Kant, Juan Gris 
ibilitätile picturii: „Un fi- 
Simțurile furnizează materia 
ıl îi furnizează forma». 
spune despre estetică, 

, Si despre tehnică, 
i Ceea ce Juan Gris nu- 

te tehnică este destul de aproape de ceea 
consideră a fi „ini infi plastici“ 
à în formă (tehnică) ceva etern ; acesta 
uw fi însuși spiritul, aşa cum se realizează el 


vie în Despre 





materii 








in picturi. Fixitatea aceasta, avînd în vedere 
y j i veacul al XX-lea, are în 


1 I 1> yn +: P; pe 
Însă două motive rezul- 








Kahnwei ] 
et réalité, p. 280 
„cu suflet pur“ 


CIE, D: 287. 





Gilson 





, notă) admiră it acest 


















































doctrinal 
cată cunc 
buie să 

Este deci 


priveşte 
condiţiile 
problema 
față de | 
Kant va 
afară de 
conținut 


de unde 
explicat. 


valoarea 
ales, O Cë 
de aici 
conţinut, 


mului, A 


forma ar 
loc 


printr-un 
caz, subi 
nut, este 
scape, ca 
adecvată 


măr. Eter 
putea fi 


ținut de 


cum se 


speculativă. S-ar putea c 


timplă ac 
formă (sau stil) este un sco 


că, dacă am accepta distincţia 


poate exi 


imagine ciuma de la Jaffa 


de carafă. Se spune ,,0 apă c 
spune ,,0 US dei rie“, fiind de 





specificitatea cunoaşterii picturale ne 
obligă să ne eliberă n de opoziția conceptuala 
formă-conţii 1) In primul rind, la Kant 
această dis 


incjie se integre: ză în contextul 
| unei critici în mod special apli- 
aşterii ca știință posibilă si care tre- 
determine condiţiile posibilităţii ei. 
sortită să dea seama de o rațiune 
rede că în ceea ce 

rațiunea practic ă“ şi clarificarea 

r oricărei etici, ea se izbeşte deja de 
„sentimentului pur“ („respectul pur“ 
ege) si eșuează în așa măsură încît 
trebui să facă din Jorma Datoriei, în 
categoria rațiunii pure practice, un 
prescriptiv. El justifică prin valoarea 


a 








de Ratiune (care e o valoare a universalului, 


„maximele“) ceea ce trebuia să fie 
În creaţia unei opere de artă se în- 
elasi lucru : ceea ce putem numi aici 
D și, în acelaşi timp, 
calitate de conţinut liber 
ept operă de artă. 2) Rezultă 
formä- 
ze mai 








er 


care, î 


n 
E Lt 
uificä dre 












am intra în impasul unor anal 


mult sau mai putin normative ale formalis- 


cesta neavînd sens decît dacă forma 
sta aparte, fără conţinut, sau dacă 
ocupa într- operă cu atit mai mult 


, Cu cit materia ar ocupa mai putin. Desi- 
gur, forma 
(subiectul abloului, ca anecdotă povestită 


poate exista fără conținut eterogen 


fel de proză plastică). Dar, în acest 








ectul încetează de a mai fi un conti- 


un surplus. Eterogenitatea îl face să 
subiect, formei: nu există formă 

si specific plastică a nt ru a i reda prin 
] ri un 


Î 
| 
t 





‘ogenitatea st sera ft 
depăşită : într-un Ci, 
auna străin 


e vin“ după 


carală va rămîne întote 
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fapt o carafă de sticlă şi o pictură de baronul 
Gros. Fără să împingem prea departe compa- 
ratia cu arta, care ar risca să ne facă să admi- 
tem că pictura e făcută pentru Ciuma din 
Jaffa, după cum carafa e făcută pentru a con- 
ține vinul — să subliniem doar că o carafă nu 
există decît prin conținutul formei ei, sticla. 
In pictură, cu atît mai mult nu vom putea face 
iciodată distincţia între materie și forme plas- 
aici o formă este plastică (modelată) în 
materia ei. Formali: A ca şi „forma pură“ 
înt nişte concepte juridice sau filozofice. \pli- 
cate criticii picturale, ele nu pot desemna alt- 
ceva decît o slăbici iune a invenţiei plastice (in- 
ventatoare de forme datorită excesului de 
matematizare sau academismului. În fapt, un 
numit formalism juridic este virtutea majoră 
-opistului. Pentru un creator, altele sînt vir- 
l acă spunem că în pictură orice formă 
i ava nu înseamnă că ea așteaptă un 
ntinut%, înseamnă că nu poate fi formă, 
fi făcută, materialmente, sau, senzorial, 
dată. Conţinutul autentic al formei plastice 
este materia (perceptibilă) creată ca formă 
prin actul meu de a picta. Această remarcă 
ne permite să izolăm domeniul specific pictu- 
ral în orice tablou, chiar si în cel care nu este 
decit foarte putin conştient de această specifi- 











1) 























citate: atunci cînd Bazaine demonstrează că 
orice pictură bună este abstractă şi îl ia drept 
exemplu de „abstracţie“ pe Vermeer din Delft, 
cl nu vrea să spună altceva, cred eu, decit că: 
materializată pictural este obiectul pro- 
priu al picturii, si nicidecum subiectul pe care-l 
tează. 
IT. Acestea fiind spuse — atit în ceea ce 
riveste forma aparentă cit si forma conce- 


După cum cauza formală a lui istotel (ideea 
logică a lui Apollo) aşteaptă marm (cauza ma- 
rială) pentru a fi, graţie sculptorului (cauză efi- 
ntà prin mîna sa si cauză finală prin ideca ce o 








despre formă), un Apollo 













































nu un artist“ %, Nu este oare evident că obiec- 
studiului atent al artistului este, în acest 
rte diferit de al amicului său biolog ori 
fizician ? Obiectul studiului său e aparenţa 





pută , trebuie să explicăm interesul ce 
prezintă această distincţie pentru analiza 
ziunii picturale. 




















Să evităm mai întîi neînteleserea ce constă as I: 
j | : ii neinţelegerea ce constă ; siderată ca un contur al calităților sensibile 
in a Dune ar AZUA strei sii 0 CO— | e AT. he ,3 1 s > 
in a opune aparența văzută structurii conce si în deosebi vizuale, e jocul relational al aces- 
pute, așa cum am opune subiectivul obiecti- tor calități — în timp e savantul va viza 


i (obiec l unei 
ructura fizico-chi- 
ste calități sen- 
ara lor. Obiecti- 
este una din tră- 


lui. O imagine este obiectivă datorită unui 
ces de elaborare atentă şi tehnică, atunci 
vată, pe cît posibil, obiectivului 
său. Vom spune că e subiectivă atunci cînd 
această adecvare va păcătui, prin locul exce- 
i iau în imagine elementele (afective, | a 





1 ocului, prin toate 
sibile si, finalmente, îi 
vismul aparentelor vizua 





CINCU este ac 








iturile esențiale ale văzului pictural. Opera 
pictată, si cerem îns găduinţ ı de a anticipa aici 





e, ideo-motorii) provenite din subiect. 


+ i E X upr ej in 4 e noastre. pare să 
S-ar putea crede atunci că aparența nu este pra uneia din concluziile noastre, pare să 


ume din sa de vedere istoric una din 

















altceva decit punctul de ere prezent al | 
1 CL > eaer prezen a | ` ifestările fi ntiai nrin rare jirvitul îsi dă 
E a eta : 3 x e nanifestările funcţiei prin care spiritul își c 
subiectului asupra structurii obiectului. Totusi | EEDA RP il a A i Hi es 
nti S Aa ud : vš petre zid nişte aparente sensibile care îl satisfac ca 
a-ți lua dorinţele drept realitate nu e i 
KE 4 Te, 
gen de eroare ca aceea de a da crezare DA E : halo Net i ti să d 
care văd bätul frint în a Există o obiectir La fel ca şi savantul, pictoi rile dense 
: 5 sească stările afective — emot curii - 
tale a aparentei ca atare : acest tip de imagine ie Sl ta a d ni RI e. in E 
- = z j : = tuziasme. si! isn se etice — pentru a 
nu este neapărat produsul unei conștiințe dis- iziasme, simbolis me zise poetice pentru a 
trate. Iluziile optice fac parte din adevărul apa- | lăsa să apară, în adevărata lui stru tura sen 
renfei. Pe de altă parte, îți poţi fäuri, cu cea | orialä (ale cärei componente fizice, fiziolo- 
Let LLC, ya JOLI € Li Ce à . . ; \ i 
vice şi psihologice nu are a le analiza), uni- 
| Į 5 


mai mare seriozitate dogmatică, idei false des- 


4 : vus pe. nr'ezent Obiectivitate: e A 
pre structura unei realități dificile. Atunci prezent. Obiectivitatea vi 
| 


>xactitate ruptura bätului în 


ul său vizus 





cînd E. Souriau, răspunzînd lui Victor Basch pi SSANG let e. tă 4 

: ~ = E A d Ay? = cae s-a kapacak ta ananas es STA 
scrie într-un text deja citat: „În ceea ce ne apă şi este interesată de raporturile singulare 
e care realul-văzut le prezintă într-un anu- 


cruri“ E dezvoltă pretionsa idee că atitudi- cite ceara ri Rae ia) sat ie 
nea, nicidecum de huzur, ci de studiu în pre- | lui nu YATIP la fel Les apa a ia 
zența formelor, este tocmai ceea ce fi denso. reflexe sclipitoare sau într-o apă tulbure, în- 
beşte pe artişti de ceilalți oameni, de cei ce 
nu au decit sensibilitate estetică“. adäugind cu cience naissante. Par 
titlu de exemplu: „Oricine şi-a atintit pri- cat deja textul în ar 
virea asupra conturului rs buturugi arzind E 
în cămin, sau asupra jocurilor de auriu si y er- 
de ale unui fetru polie pe cer, cu gindul 


privește noi credem că artiștii știu nişte lu- 


5 L'avenir de l'esthétique. Essai sur l'objet d'une 
Alcan, 1929, p. 25. Am evo- 
uriau ne aminteşte totuși 
în istoria artelor, cîti ar- 






scă în jurul lor si să ob- 
l rari, în 
u fi văzut 
i cind Îi repre- 









ildă, sin 








nt nume 








le a ce TE PE e ] x ni > tas less a 

de a se desfăta ȘI de a se complace, si nu cu 1oda À ap, ca) la ură cu reprezen 
Í a: la cunni i : = i Acestea fii ră prezen- 

gîndul de a le cunoaşte, este, poate, un spirit rea copilului, La umaine vue à travers 
subțire, sensibil, prieten al frumosului, însă 144 145 l'art, p. 15. 

































































tr-un cristalizor sau într-o găleată cu apă mur- 
dară, si vor mai interveni grosimea bätului, 
culoarea și „materia“ lui. Pentru pictor calită- 
tile „secundare“ pot fi de multe ori chiar mai 
importante decît celelalte. 

Nu pretindem totuşi că pictorul, preocupat 
înainte de toate de aparer ațe, trebuie să ignore 
adevărul științific. Üni țin foarte mult la el. 
Alții mai puțin. Leonardo recomandă studiul 
anatomiei ; Ingres îl condamnă. Cunoaşterea 
morfologiei influențează percepţia aparentei 
vizuale. Însă a scuti pictorul de studiul stiin- 
tific al structurilor obiective nu înseamnă a-l 
cantona cu totul în împărăția aparentelor ilu- 
zorii şi a simplelor calităţi vizuale percepute 
în acel moment. „Pictura, scrie Cézanne, este 
înainte de toate o optică“. Atunci cînd Apolli- 
naire scrie : „„Cubismul ar fi o artă care constă 
în căutarea unei compoziţii noi cu elemente 
formale luate nu din realitatea viziunii ci din 
realitatea concepției“ %, el nu scoate, desigur, 
pictorul din lumea vederii, dar subliniază ro- 
lul ce-l joacă aici teoria văzutului. Mai este 
oare nevoie să insistăm ? Lumea vizuală a pic- 
acel este, poate, complexă dar ea nu este 
un ha s de „dat pur“. Atenţia captivată şi sa- 

è despre care vorbește E. Souriau, sesi- 
c cinta prezente ale obiectului vă- 
a analizează printr-un fel de desen (ac- 
tul de a desena) mental. Gesturile operaţiei de 
făurire, am mai spus-o, servesc atunci drept 
aparat optic pentru analiza aparentelor. 
Această analiză este o structurare. Forma, în 
calitatea ei aparentă, capătă o structură: 
aceea a opticii picturale, care nu e întru totul 
optica fizicianului. Această optică picturală, ca 
si cealaltă, poate i re la generalitate : o ge- 

tate relativă, dar care va fi cu atît mai 
atc Dictar ul va pune în va- 











neri uli 


d: 
are cu cit 








9% Art. cit. „Der Sturm“, nr. 148—149. Aceeasi 
formulă în Le commencement du cubisme. Réalité, 
peinture pure, publicat de P. FRANCASTEL, Du 


cubisme à l’art abstrait, p. 153. 146 
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loare figuri geometrice, un fel de aparente cu 
proprietăţi metrice fixe. 

In fond, ochiul cultivat al savantului, ca si 
ochiul cultivat al aviatorului, al inginerului, 
al medicului tind spre obiectivitatea morfolo- 
gică, pentru a fi asigurată o stăpînire fără 
greș a lucrurilor ce urmează a fi controlate şi 
utilizate în mod direct. Acești specialiști au 
aplicat percepţiei lor un tratament atent ce 
ține, în ultimă analiză, de o etică ştiinţifică ce 
îi desprinde, în calitatea lor de cunoscători 
competenţi, de lumea aparentei. În cercetările 
lui, pictorul adoptă o atitudine similară, dar 
își centrează percepţia asupra aparentei însăși. 
Mai bine spus: ochiul pictorului, fără a re- 
fuza generalitatea, se desprinde de structurile 
obiective concepute sau imaginabile, consacrîn- 
du-se, într-o manieră specifică, unei culturi 
a aparenfei. El realizează această aparenţă în 
funcție de opera în curs. Opera, pe care o vom 
examina îndeaproape ca | aparență făcută, ne 
mentelor plastice pro- 
prii picturii, elemente pe care orice pictor, în 
uda reticentelor lui, le proiectează în apa- 
rențele perceptive pe care şi le dă. 









Notă asupra „informalului“ 


| 
Dar să aplicăm mai întîi această distincţie în- 
ire aparenţa văzută si structura morfologică 
| ceea ce s-a spus în diverse locuri despre in- 
formal, în pictură. După unii, cuvîntul s-ar 
potrivi unui întreg sector al picturii actuale, 
de la Lapoujade pînă la Moreni sau Arnal, 
trecînd prin Domoto si ‘ul „taşiştii“ americani. 

Fie o pată, făcută întîmplare (să admi- 
tem, pentru moment) prin aspersiune sau 
improscäturi, pe pînză. In acest caz, pictorul 


suprimă în mod deliberat din sistemul lui de 


exprimare ceea ce numim noi scriitură. Nu in- 
tervine aici nici un fel de grafism, nici ilus- 


trativ şi nici geometric sau schematic. Poate 
in taja i tei pete, va fi po ibil să spunem, 
la fel ca în fața unui test Rorschach, că ve- 


dem în ea cutare sau cutare lucru, si de ce 
nu : o femeie goală sau un armăsar focos, dar 
pictorul nu urmăreşte să deseneze (să scrie) 
conturul vreunei aparențe a obiectului si nici 
să interpreteze vizual o oarecare structură 
concepută. Ceea ce el obţine pe pînză e pur și 
simplu o pată, în forma ei obiectivă de pată. 
Această pată este, din punct de vedere morfo- 
logic, în funcţie de fluiditatea materialului, 
de caracterul absorbant al suportului, de vio- 
lenta si de direcţia jetului, de intervenţia 
greutăţii pe planul, înclinat sau nu, al pin- 
zei si, în sfirsit, de proprietăţile aerului am- 
biant în privinţa timpului de uscare. La limită, 
informalul nu este amorf. Dimpotrivă, 
este pe deplin mortic, în raport direct cu non- 
intervenția manuală a pictorului. La polul 
opus al monocromie: uniforme şi satinate a 
lui Klein, găsim aici una din limitele picturii. 


deci 


Desigur, taşistul nu e orb: opţiunea sa in- 
tervine în felul cum își selectează petele. Pol- 
lock, care după ce pune pînza (neîntinsă) pe 
jos se „vîiră în pictura sa“, nu își dă seama în 
primul moment de ceea ce face. El scrie: 
„Pictura are viaţa ei proprie. Încerc să-i per- 
mit să se maniteste. Numai atunci cînd pierd 
contactul cu pictura rezultatul este o haraba- 
bură. Altfel, există o perfectä armonie, un joc 
liber de concesii mutuale, si rezultă o pictură 
bună“ 7, Unii, de pildă Viseux, scriu cu pe- 
nita conturul petei. Mathieu mizgăleşte, pe un 
fond neted, făcînd din propria-i mină, înar- 
mată cu tubul de culoare, stiletul care înregis- 
trează o gestică. După cum am mai spus, nici 
o pictură nu reuşeşte să excludă complet mina. 

97 Declaraţia lui Pollock, în Possibilités", I, 
iarna 1947—1948, Problems of contemporary Art, 
nr. 4. Citată în catalogul expoziției Pollock et la 
nouvelle peinture améri d'art 
Paris, 16 ianuarie — 15 februarie 1959. 








vine, Musée moderne, 





Ea ar fi prezentă chiar si la tasistul care n-ar 
interveni decît ca să imprime mișcări supor- 
tului pe care e pusă pata proaspătă. De bună 
samă că intervenţia e supravegheată de ochi. 
Ochiul este cel care stabilește ca obiect pictu- 
ral („valabil“) aspectul petei, morfologic in- 
tactă. Se opreşte din lucru. Tabloul e gata. 
„Arată bine“ ! 

Dar Lapoujade, de pildă, se consideră un 
informal, fără să fie tasist. Pe pinzele lui for- 
ma obiectivă a unei pete nu este niciodată lă- 
Poţi urmări tuşele care „animă 
vrea el să spună? Că prin 
se străduieşte să facă forma 


imobilitätii esenţiale a 


sată intactă. 
suprafaţa“. Ce 
această animare 
să se miste, în ciuda 
oricărei picturi ? 

Raportul dintre formă şi mişcare este, 
efectiv, un raport negativ. Se poate spune 
că mişcarea creatoare a operei e un element 
de ruptură a oricărei forme definitive, atita 
timp cît pictorul nu este satisfăcut. A nega o 
formă înseamnă a o bifa, a o acoperi sau a o 
transforma. 

Miscarea este, într-adevăr, opusul dialectic 
1 formei: ea este aceea care o distruge si o 
să treacă într-alta. Dar aici nu este vorba 
de mişcarea exprimată prin forma pictată, ci 
de mişcarea operatorie prin care pi torul face 
să treacă dintr-un în altul lucrarea în 
curs, ca si de miscarea ce ar putea-o imprima 
i e pentru 


le-ar suferi atunci formele pictate. 


















deformările ce 
tizată 
în timp si 


Orice formă 


serva 





in mişcare, orice formă 
patiu, o deformare care formea: 
picturală este produsul unei mişcări de a pic- 
parente- 





ea rezultă din negația fecundă a 


e 1 
lor vizuale. 













Asger JORN a observat atunci 
cind scria: „Se pare că o formă se poale carat 
riza ca o rezistență față de m re“. Forme et sig- 
nification, sur la pensee artistique et magique, în 
Pour la forme, ébauche d'une méthodologie des arts, 


Paris, editată de L'Internationale Situationniste, 1958, 



















































Astfel, informul nu e numai într-un raport 
necesar cu o formă mai riguros organizată (aşa 
cum se spune că dezordinea e o ordine mai 
complicată sau mai putin riguroasă, ceea ce 
rămîne de văzut) : această relativitate ne poate 
duce ușor la concluzia că informul nu există. 
La limita haosului (dacă această limită există), 
informul ar fi ca nonsensul pentru o persoană 
cu judecată : informul ar avea sensul lui de 
nonsens, forma sa de informal. Si cazul for- 
mei e şi mai suplu decit cel al ordinei, căci 








orice ordine, chiar si una complicată, se leagă 
de unul sau de mai multe principii, în timp 
ce forma nu este întotdeauna ordonată: ea 
poate rezulta din nişte relaţii anarhice. O or- 
dine a haosului nu există prin definiţie, dar 
se poate vorbi despre forma sau despre for- 
nele lui, chiar dacă ele sînt nişte forme ale 
ontradictiei si ale incoerentei. Mai bine spus: 
există întotdeauna o aparență a haosului, chiar 
dacă el nu are o structură obiectivă imagina- 
bilă, din cauză că nu poate fi fixată. Ajungem 
astfel la concluzia că non-respectul față de 
morfologia unei pete, deși distruge obiectul 
morfic, nu împiedică nicidecum posibilitatea 
de a fixa chiar si cel mai cumplit haos într-o 
aparenţă. care este o formă. „„Informalul“ lui 
Lapouiade este amorfic, dar nu inform. 

La aceasta se mai adaugă faptul că forma 
ate cazurile. fixată în sta- 
diul final al lucrării. Aparenţă fixată, in- 
formalul în tablou nu există. 












m: 
imprecisă este, în to 














































Partea a treia 


ELEMENTELE OPEREI PICTATE 


1. ELEMENTELE PLASTICE 


Este clasic ca elementele constitutive ale 
formei picturale să fie reduse la liniile 
desenului, la valorile și la culorile alese, „pa- 
leta“ pictorului. Să nu uităm să adăugăm 
tusa. Vom vedea că nici unul dintre aceste 
patru elemente plastice nu scapă muncii de 
selectare pe care o fac pictorii în momentul 
cînd ajung la stil: desenul se poate estompa, 
se poate dizolva în ceea ce învățămîntul artis- 
tic numește „anvelopă“, valoarea îşi poate 
micşora contrastele pînă la a dispărea în ega- 
litatea tonurilor colorate, raporturile de cu- 
loare pot ceda locul camaieu-lui. Tot astfel, 
tuşa, osîndită de Ingres, va fi un element ex- 
presiv, de pildă, în tablourile lui rembrandt 
din ultima perioadă (Boul jupuit, Logodnica 
evreică), unde culoarea tinde spre un camaïeu 

ld, în timp ce valorile abandonează faimosul 
clar obscur din perioada precedentă. 


\. Tuşa 


Începem cu tuşa, nu numai pentru că studie- 
rea ingredientelor si a miinii pictorului ne-a 
permis să începem această analiză, dar pentru 
că tuşa reprezintă actul elementar al pictoru- 































































lui. Deopotrivă material brut (tehnică) si ma- 
terie estetizată (expresivă), pasta, lucrată de 
unealtă pe un suport (fie că este favorizată 
sau nu, căci ea este întotdeauna acolo, chiar 
dacă este netedă si ștearsă), face întrucitva 
joncţiunea între materialitatea picturală (mes- 
teșugul pictorului) și invenţia plastică ce pro- 
duce opera. 

Ansamblul tuselor unui tablou, mai ales 
atunci cînd îi putem percepe sistemul, consti- 
tuie factura tabloului. Această factură se ca- 
racterizează prin elemente ca : 

— grosimea pastei, {inind seama de repar- 
titia împăstărilor. Acestea pot fi locale: îm- 
păstări de lumină, de pildă, sau expresia unei 
materii imitate prin jocuri de relief — restul 
tabloului fiind pictat în tuse ușoare. Astfel, 
împăstările pot fi subţiri, groase, omogene, 
inegale. Diversele combinaţii dintre aceste pa- 
tru elemente caracteristice sînt o bună modali- 
tate de abordare a particularitätilor de factură. 

— orientarea tusei. Fie că  pictăm cu o 
pastă groasă sau cu una subţire, în straturi 
sau alla prima, tusa poate avea o direcţie ge- 
nerală unică în unele tablouri. Cînd e vorba 
de o pictură linsă, orientarea tusei este în func- 
tie de atelierul pictorului și de sursa ce lu- 
mina tabloul în, timpul lucrului : direcția re- 
gulatä a tusei îi permite pictorului pur si sim- 
plu să vadă corect tonurile asternute, cărora 
uleiul] proaspăt le conferă strălucire. De în- 
dată ce orienlezi diferit o tusä proaspătă, ine- 
galitätile de strălucire devin supărătoare. În 
schimb, tusa poate ai ectii variate. Varie- 








tatea aceasta depinde de efectele ce vrem să 


le obținem. Cézanne spune că tuşa „trebuie să 

indice versantul formelor“. Să ne amintim de 

țăranul care-i observase lucrind pe Pissarro 

si pe Cézanne; „dl. Pissarro puncta, dl. Cé- 

zanne asterneaf spunea el foarte bine. Despre 
> 


tuşa fragmentată şi în acelaşi timp trasă a lui 
Van Gogh, am vorbit deja. 





Pictorii care îşi variază tuşa si împăstările 
u tendința să facă din pastă un mijloc de ex- 
presie privilegiat şi îi acordă un veritabil rol 
estetic. Ei văd aici pecetea personalităţii ! Se 
ştie că expertul care se crede în stare să re- 
cunoască pe o suprafață de doi centimetri 
pătraţi de pinză un Renoir sau un Cezanne sau 
orice alt tablou, îşi întemeiază judecata pe 
această particularitate a tusei. Ea înregistrează 
efectiv tainele miinii, reliexele ei cele mai in- 
time, tremurul ei imperceptibil. Privită cu lupa, 
tuşa dezvăluie aceleași secrete ca şi scrisul. 
Datorită 


acestui fapt e întotdeauna personală, 
chiar şi la acei ce caută să-i suprime orice 


semnificație proprie si luptă împotriva indis- 
cretiei ei. 

Trebuie să admitem că tuşa poate să-și 
piardă modestia de mijloc plastic devenind bă- 
{ätoare la ochi si creînd un soi de poncif al 
materiei. Unele picturi couillardes* și multe 
dintre acele peisaje lucrate cu cuțitul de pa- 
letă, ce năpădesc galeriile de artă, îndreptăţesce 
austeritatea lui Ingres, pentru care tusa consti- 
tuia „caracteristica falselor talente“. Acei Vla- 
minck impetuosi, în care pasta se arată osten- 
tativ prin „abilitatea“ unei execuţii rapide, 
sînt dovada unui stil inferior. Dar să nu lim 
în mod sistematic dispreţuitori. Ceea ce um 
spus despre predilectia unor pictori pentru ma- 
terie ne explică o mare parte din pictura con- 
temporană care, prin concepţie mai mult decit 
prin factură, manifestă © adevărată promo- 
vare a tuşei. Vorbeam despre Van Gogh si 
despre impresionisti care au liberat-0% în 
mod sistematic. În fond, din principiile lor re- 





i Rouault: „E 
iei“, Soliloques, p. 16. 

Lucrate în tonuri întunecate și tuse 
i si p. 105, nota 54 (N. tr). 





volutionare a 


unei 


ieșit totul?, atît luminismul 
descendente de pictori (de la 
pointilismul lui Seurat la Delaunay, Bazaine 
si Manessier), cît si tactilismul unei alte des- 
cendente a lor : de la pasta înaltă si rugozită- 
tile suportului la Paul Klee și la multi alţii, 
pinä la una dintre ultimele pinze ale lui Pol- 
lock, Mireasmă (1966), în care pasta parcă ar 
fi mototolitä si sfirtecatä cu unghiile (Col. 
Mrs. Leo Castelli, New York). 

In hotarele acestui domeniu în care dom- 
neste tusa, în final, putem deosebi niște tipuri. 
In afara hotarelor lui, lucrul ar fi mai dificil: 
ce să spunem despre tusa lui Rubens sau a lui 
Delacroix : sînt „vii“, modelatoare, adică su- 
puse necesităților de expresie si de execuţie. 
Ele nu sînt atit elementul sistematic al plasti- 
cii acestor pictori, cît semnul unei usurinte 
naturale si al libertăţii. Ne-ar fi mai lesne să 
vorbim despre tusa lăcuită sau glasată a ace- 
lora care fac să dispară orice urmă de pensulă 
(datorită viscozitätii räsinelor sau uleiului din 
glasiuri). Această manieră poate fi sistematică, 
așa cum e tusa etalată, unde mișcarea pensu- 
lei apare uneori, dind în vileag  lunecări 
transversale si ștersături în toate sensurile 
(aplaturi la Matisse, și mai discretă : tusa mi- 
niaturiștilor). Tot astfel tuşa netezită, pe dea- 
supra, cu o pensulă suplă, ca la Ingres. Dar nu 


intregi 


cumva ar însemna să lărgim prea mult noțiu- 
nea de tusä, ca element plastic, aplicind-o la 
orice fel de pictură, la orice manieră? E pre- 


2 Este poziția lui L. DEGAND care recunoaşte 


marele merit al lui Gauguin, însă „reabilitează Im- 
presionismul“ (op. cit, p. 15). Pentru a explica ce 
este arta abstractă, autorul ne arată la lupă un frag- 
ment dintr-un Rembrandt: tusa lui Rembrandt. Pe 
de altă parte Marcel BRION constată că „mulţi pic- 
tori abstractionisti sînt mai aproape de Impresio- 
nism decît de construcţia clasică“. Art abstrait, Pa- 
ris, Albin-Michel, 1956, p. 15. Aceeaşi constatare, cu 
o oarecare notă de nemulțumire, în Traité de la Fi- 
gure de Andre LHOTE. 
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ferabil să aplicăm acest cuvînt celor ce o fac 
vizibilă. Putem distinge atunci : 

— tusa fragmentată trasă.  Pensula pune 
tusele spatiate lăsînd să se vadă substratul. 
Mina face parcă mișcarea de a desena: cu o 
pastă fluidă s-ar putea trece ușor de la această 
tuşă trasă la exprimarea prin linii. Fragonard 
o foloseşte din plin în tabloul Renaud în gră- 
dinile Armidei (Paris, col. Veil-Picard)*. Re- 
zultä uneori efecte de hasurare. Tusa aceasta 
poate fi subtire, träsäturi de penel märunte, 
ascutite si repetate (Rembrandt), sau mai latä 
(Van Gogh, care, adesea o orientează după 
niște paralele) î. 

— tusa fragmentată pusă liniștit, mai de- 
grabă scurtă ; mici suprafeţe dreptunghiulare 
în funcţie de grosimea pensulei (sau a cutitu- 
lui). De pildă Monet în Regate la Argenteuil. 

— tusa fragmentată punctată, care amin- 
teste aspectul mozaicului si e folosită sistema- 
tic de pictorii „amestecului optic“. 

— tuşa în formă de virgulă, un fel de in- 
termediar între cele două precedente (Monet, 
Femeie cu umbrelă). 

— tuşa estompată, în care manierelor pre- 
cedente li se adaugă si o uşoară mişcare de 
mizgălire (Monet, Parlamentul din Londra, 
sau Pissarro, Livadă înflorită) 5. 

— tuşa frintä: această mizgălire operată 
uneori cu degetele, merge pînă la a rupe tu- 
sele, pină la a le amesteca în toate sensurile 
(Pollock, Mireasmă). 

3 Acest tablou (reprodus în L. REAU, Fragonard, 
sa vie et son oeuvre, Bruxelles, Elsevier, 1956, 
pl. 37, p. 75, detaliu, şi pl. 39, p. 79) care în ansam- 
blu e lucrat cu senzualitate, după gustul epocii, pre- 
zintă în factura sa plină de vervă o uimitoare va- 
rietate de tuşe. 

4 A se vedea macro-fotografiile tuselor lui Van 
Gogh în cartea Madeleinei HOURS-MIÉDAN, A la 
decouverte de la peinture par les methodes physi- 
ques, Paris, Arts ct Metiers graphiques, 1957, p. 123 
ȘI urm. 

5 Ibid, p. 
bloului, 


31, macro-fotografia unei părți a ta- 
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B. Linie, desen, grafism 


Dacă tuşa ne trimite la actul elementar de a 
picta, c odată cu linia întîlnim un act de fapt 
mult diferit, si anume, acela de a desena. De 
bună seamă că, în domeniul percepţiei, folo- 
sirea termenului de linie, la propriu si la fi- 
gurat (în diversele vocabulare tehnice, de 
pildă, în cel militar), este atît de abundentă, 
încît nu avem dreptul să facem din el proprie- 
tatea exclusivă a desenatorului. Totuşi func- 
tiile lui estetice linia unui automobil, linia 
unei femei, şi în cazul acesta știm foarte bine 
la ce se referă — ne autorizează să admitem 
că un contur linear (care în aparențele per- 
cepute nu este altceva decit o linie printre 
atîtea altele pe care le prezintă  profilurile 
unui volum) poate trece drept un fel de ma- 
triţă, cu tot ceea ce „mai această noţiune 
ca pes solie tipică posibilă. Deci linia este mai 
întîi abstractia unui obiect perceput, a cărui 
periferie o favorizăm. Mai bine spus, este abs- 
tractia acestei periferii totale, atunci cînd nu 
mai reținem din ea decît bordura, detașîndu-se 
pe un fond. O matriţă, un fel de matritä plană. 
Desenul —, în accepţia desenatorului aflat în 
fața suportului său plan — este în primul 
rînd un releveu al acestei separativef, un fel 
de proiecţie ideomotorie și tehnică pe planul 
tabloului. Cuvintul „contur“ indică de bună 
seamă că observatorul atent a făcut înconju- 


6 Cuvîntul „separativă“ (în orig. : Separative) se 
foloseste mai ales în legătură cu limita dintre um- 
bră si lumină. Trebuie subliniat că tot ce spunem 
aici despre noţiunea de contur nu se limitează la 
conturul obiectului uzual, referindu-se în general la 
conturul formei grafice. Să menţionăm totuşi că li- 
nia (care întotdeauna separă două suprafețe dis tin cte 
pe planul adeseori concep 
proprietăților ci de 
mentului, Grafismele lui Hartung nu mai sint con- 
tururi si nici limitele unor suprafețe, ci un fel de 
obiecte lineare, despre care ne dăm bine seama cît 
sînt de tributare unor tradiţii ornamentale sau cali- 
grafice, 





tabloului) este 
demarcare : este cazul orna- 
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rul obiectului, dacă nu in profunzimea spațiu- 
iui, măcar în planul vertical unde obiectul își 

fil j a. Primul act de a desena (Von 
den Steinen afirmă că l-a putut sesiza la unii 
primitivi din Brazilia) constă în a trasa cu un 
gest, în aer, conturul obiectului pe care vrei 
să-l indici. Desenul acesta fără suport nu este 
rezervat numai primitivilor ; îl putem observa 
în unele mimici, insolente fără îndoială, de 





pildă, cînd un tînăr îşi exprimă admirația 
pentru silueta unei femei. Dar aici, desenul 


nu e încă decît un gest figurativ. Nu vom intra 
în lumea formei scrise decit în clipa cînd 
agentul alege un suport — nisipul, un perete 
de stîncă etc, — pentru a fixa conturul. A 
desena, înseamnă nu numai a parcurge mental 
conturul unei forme, înseamnă a fixa acest 
contur, graţie unei materii capabile să lase o 
urmă. Regăsim aici unul din caracterele spe- 
cifice ale artei plastice : fixarea aparenţei ca 
atare. 

Să notăm că artistul folosește adeseori cu- 
vintul scriitură pentru a denumi ceea ce în 
icest pen se referă la trăsături, şi asta pentru 
a sublinia că persoana desenatorului modifică 
me imitativ printr-un factor singular ana- 
log celui care face obiectul grafologiei. Această 

singularitate, t grafism împărtășit de toate 
lucrärile unui artist dat (un fel de singulari- 
tate generală proprie operei unui anumit pic- 
tor), nu exclude faptul că fiecare operă în 
Ja tablou sau desen, poate avea o caracte- 
o deosebește de celelalte, 
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tică proprie care 
fie prin aparența lucrurilor reprezentate, fie 
prin raporturile plastice interioare. Desenul 
unui artist, chiar si cel stereotipizat într-o oa- 
ecare măsură, nu vizează generalitatea se- 
mantică, precum o pictogramă, o hieroglifä, 
chinezesc sau orice altă literă. În 
aparența ca atare nu 
contează, ea lăsînd locul — ca în desenele co- 
piilor — unui fel de morfologie, unui grafism 
reprezentativ al structurii-concepute, poate con- 





1 rant y 
un caracter 


ceste din urmă cazuri, 











ceptuale, a obiectului, sau chiar simplului semn 

arbitrar. Aşadar, dacă desenul de artă fixează 

silueta unui lucru, sau a unei forme, nu este 
nicidecum în vederea unei reproduceri seriale 
detaşată de singularitatea obiectului : el o fi- 

xează ca singulară, ca aparentă. Și lucrul e 

adevărat, nu numai pentru desenele după mo- 

del, dar şi pentru orice desen făcut din me- 
morie, inventat ori nefigurativ. Abstractizare 

a formei (matriţă) în plan, să-i zicem lineari- 

tate, fixare pe un plan graţie unui material 

special, singularitate a imaginii fixate ca și a 

operei astfel obținute, acestea sînt cele trei as- 

pecte ale unui desen de artă. Expresia, farme- 
cul, frumuseţea cuprinse în el sînt un surplus 
necesar, si nicidecum un specific al desenului. 

Trebuie să răspundem atunci la mai multe 
întrebări : 

a) Care sînt materialele şi uneltele proprii de- 
senului ; care sînt, în fond, condițiile mate- 
riale ale fixării lui ? 

b) Ce desenăm noi, fie că ne mulţumim să 
desenăm numai, fie că desenăm în vede- 
rea unei picturi: cu alte cuvinte, ce vrem 
si ce putem exprima prin linie ? 

c) Ce loc ocupă desenul în creația diverșilor 
pictori, reprezentanți ai unor şcoli sau de 
temperamente diferite : desenatori si colo- 
risti. Vom trata această problemă după ce 
vom fi vorbit despre culoare. 

Putem desena cu creta pe un perete, pe jos, 
pe asfaliul străzii sau pe tabla neagră. Rugo- 
zitatea suportului implică un material (care 
este în acelaşi timp unealta aproape a tutu- 
ror materialelor desenului: si unealta se 
uzează ca şi materialul), ori foarte gras (fria- 
bil şi totodată consistent — cretă, cărbune, gra- 
fit), ori foarte dur : lamă de silex, virf meta- 
lic. Unele fresce de la Tassili sînt ebosate prin 
trăsături incizate. Se pare că tot astfel, prin 
zgiriere, freschistii din epoca romanică schi- 
tau cu rapiditate desenul pe grundul proaspăt 
asternut. Se poate desena cu diamantul pe 
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sticlă. Sau cu acul pe laviul umed?. Alege- 
rea suportului este, aşadar, importantă. În tot 
evul mediu, despre care s-a putut alirma că 
dusese arta desenului mult înaintea celorlalte 
arte, se trasa cu pana pe pergament. Unealta 
desenului (și numai în acest caz există distine- 
tie între unealtă si material, ca si în China cu 
pensula) este aceeași cu a scrierii, (pana ascu- 
țită cu vîrful despicat). Miniatura medievală 
este un desen colorat, făcut cu pensula. 

Însă odată cu dezvoltarea industriei pape- 
tăriei, hîrtia din cîrpe (apărută odată cu extin- 
derea folosirii lenjeriei de corp, în veacul al 
XIV-lea) sau hirtia vegetală sînt cele îndeobște 
utilizate pentru desen. Raportul dintre grenul 
hirtiei si duritatea materialului determină ale- 
gerea : grenul fin pentru creionul negru mai 
tare, pentru mina de argint sau pentru penita 
cu tuş (chinezii desenează cu pensula pe mă- 
tase ori pe hirtie fină) ; grenul mai mare pen- 
tru unele sanguine sau pentru creta neagră * 
Cărbunele poate fi mai mult sau mai putin 
moale ; grenul hirtiei va fi ales în consecinţă. 
Acest raport e, desigur, determinat de faptul 
că desenatorul nu vrea să fie stingherit, în fi- 
netea trăsăturilor sale, de asperitätile hirtiei. 
Dar el poate căuta anumite efecte (de „mate- 
rie“) rezervind totuși un loc acestor asperitäti, 
găsind că ele dau o vibraţie, observabilă îndeo- 
sebi în „desenul coloriștilor“. De cele mai 
multe ori artistul preferă ca suportul să se 
facă uitat. Vom regăsi, în alte domenii, această 
voinţă de dematerializare aparentă a operei 
plastice. 





7 Gravura trebuie considerată separată de desen, 
pentru simplul motiv că este matrifa unor tiraje ul- 
are (fapt care îl obligă pe gravor să deseneze 
vers). 

* În text: pierre noire. Un fel de sist, sau ar- 









dezie, destul de friabil, folosit de artişti înainte de 


\ se fi 
(N.tr.). 


inventat creionul negru numit creion conte. 





alegerea materialului este, 
măsură, în raport cu ceea ce 
desenăm. Pentru un desenator care foloseşte 
creionul, ca Ingres, „A desena nu înseamnă 
pur şi simplu a reproduce niște contururi ; de- 
senul mai înseamnă si expresie, tormă interi- 
oară, plan, Ei Vedeți ce mai rămîne 
după asta! Desenul cuprinde trei sferturi şi 
jumătate din ceea ce constituie pictura“. El 
adaugă : „Desenul cuprinde totul în afară de 
tentă“, si, 1 na că „linie înseamnă desen, 
înseamnă totul“, precizi „pină si fumu 
trebuie să se exprime prin linie“ *. Linia. lar 
valorile sînt abia indicale prin hasuri fine, 
uneori estompate. O tehnică analoagă am 
putea găsi la Van Eyck, Holbein, Clouet, Ra- 
fael si la pictorii m oderni (cu toată deosebirea 
de spirit, mai apropiați uneori de anumiţi 
desenatori orientali), Matisse, Tou- 
louse-Lautrec. Lapoujade a făcut cu mina de 
argint frumoase portrete, care amintesc de teh- 
nicile lui Ingres, fiind însă mai luministe. 


Precum se vede, 
intr-o 


anumita 





Picasso, 


Să reținem însă că pentru foarte mulţi pic- 
tori — care sînt, desigur, mai putin înclinați 
decit precedentii spre acest gen ascetic de 
„probitate a artei“ —, linia nu e totul în de- 
sen. Aceștia tem de uscăciune si caută să 
o învăluie, să o estompeze într La ei, 
trăsătura se deosebeşte de linie; o serie con- 
tinuă de trăsături încrucișate, un fel de hasu- 
rare a liniei, este suficientă pei entru a stabili o 
separativă a formelor. Ba chiar îngrămădese 
în asemenea măsură tré Tg grase încît fi- 
rul liniilor pierde : Renoir, de pildă, sau 
Gromaire folosesc 


carbune le si „Sao, 
si dau substanţă ansar ă 


nblulu sînd să se ghi- 
cească retusurile : este un veri iE dë sen în 
straturi succesive 





ucitva. 

















Sau, uneori (d i desigur, 
un procedeu inferior, obişnuit făcătorilor de 
picturi) apucă mina engaina grafit) 
latul, realizind dintr-odată o suprafață gri, 


Ecrits du peintre, op. cit., p. 56—57. 
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brună sau roșcată. Alteori întind cerneala și 


minuiesc penita ca si cum ar fi 0 pensulă 
foarte dură, ne ezitind să folosească petele. 


Rembrandt, Goya, Daumier, d 
acest fel de temperamente 
să-și modeleze desenul prin 
de pastel, cum face Degas, sau de laviu: ele 
sînt atrase de pictura propriu-zisă, ieşind ast- 
fel din hotarele desenului. 

De cele mai multe ori 
felul acesta sînt de sine 


Constantin Guy: 
ajung, în general, 


accente luminoase 


4 


desenele modelate în 
stătătoare. Dar inten- 


tia care stă la baza execuţiei unui desen îi 
poate conferi un rol si, prin urmare, aspecte 
speciale. Multe desene sint ace am 
pomenit despre ele în legătură cu etapele de 
lucru. Trebuie să facem deosebire mia. dese- 
nele subordonate tabloului pe care îl pregă- 


tese. nu vor fi 
oului (înce- 
Tocm vai acest de- 


ntiazä cel mai mult de ori- 
J 


căutările, c 


ochiurile si l 
rte, şi desenul tab 


duse prea depi 
putul ebosei), făcut pe pinzä. 
sen-ebosä se difere 
care alt desen de sine stătător, chiar si de cel 
pregătitor. Desenul-ebosä se rezumă adesea la 
indicarea maselor sau a direcțiilor arabescului. 
Arareori e dus mai departe, mai cu seamă la 
rtiștii contemporani. Putem afirma că nici la 
acei care, începînd cu Van Eyck si Corot si 
trecind prin Rembrandt şi Ingres, făceau de- 


sene-ebose foarte studiate si îngrijite, desenul 











ascuns de str mieta nu este la fel cu de- 
senul făcut pentri \ fi contemplat ca atare. Și 
asta în pr imul pentru că suportul e “es 





Gischia, sà fac eți 





Je pinzä un 
iceput chi r, 





de sine stătător 
grenul, impi 
edem în el pregătir 





reușlia) : 


unui tablou. In plus, 


materialul, 





nindu-se cu creionul, 
făcînd să sară pină în tax 
stergindu-si penita de 
ca si cum s-ar fi temut să 


1, cu 
din pa- 
violent, 





cămașă, 





scape ima 
nile, certăreţ deşi ce singur, si brult BAU- 
DEI HIRE, Le peintre de la vie moderne, 1863, în 


Curiosités esthétiques, ed. cit, p. 412 





materialul cu care se desenează este de multe 
ori diferit. Se vor evita creioanele care ar pu- 
tea murdări stratul pictat, afară de cazul cînd 
se folosește fixativul. Cel mai bine este să se 
deseneze cu pensula, fie în acuarelă, fie direct 
în ulei diluat cu benzină: pentru Renoir sau 
Cezanne, a desena ori a picta e acelaşi lucru. 
În general, desenul-ebosä va lăsa stratului pic- 
tat cît mai multe elemente de exprimat, în- 
deosebi valorile si detaliile (fără să mai vor- 
bim de culori). Dimpotrivă, un desen executat 
ca scop în sine va integra în textura sa cît mai 
multe elemente exprimate, chiar dacă mate- 
rialul lui e sărac si stilul despuiat — „totul, 
în afară de tentă“. 


C. Valorile 


Tenta, la cei care îşi modelează desenele prin 
accente de lumină în guașă sau cretă, este ce- 
rută de raportul de valori, desenul limitindu-se 
la atît. Valoarea, sau gradul de lumină şi de 
umbră, abstracţie făcînd de colorit, este așadar, 
după tușă și linie, cel de al treilea element al 
formei pictate. 


Ceea ce frupează imediat — constituind si 
tema capitolului despre desen în Tratatul des- 
pre peisaj al lui André Lhote — este faptul că 


există o antinomie între valori şi contur. Un 
nud de Cranach este desenat cu conturul său 
complet si se detaşează în tonalități deschise pe 
un fond întunecat. Valoarea deschisă este 
aproape uniformă, cea a fondului de asemenea. 
Este o pictură grafică : acelaşi lucru se poate 
afirma despre Ingres şi despre acuarelele japo- 
neze. Dar la Rembrandt, nici tonurile deschise 
şi nici cele închise nu sint legate de tenta lo- 
cală, ele ţin de un ecleraj, adică de intervenţia 
suplimentară, acidentală am spune, a unei surse 
luminoase speciale. A da precădere valorilor ca 
mijloc de expresie înseamnă, aşadar, a acorda 





















































o deosebită atenţie jocurilor de lumini. Este un 
drept al pictorului, dar nu trebuie să devină o 
dogmă a vederii picturale. În acest caz, şi numai 
in acest caz, putem spune, împreună cu 
\. Lhote, „că în natură nu există figuri în- 
chise“ (la aceşti pictori), și că „pictorul nu re- 
prezintă decit figuri deschise“ 10 Lizibilitatea 
obiectelor reprezentate poate fi afectată, sau 
poate îi asigurată, de culoare (două culori, de 
valoare egală, deosebesc strugurele alb pe o 
fructieră albă) — și putem să nu dăm o pre: 
mare importanţă acestei lizibilitäti. Dar faptul 
atrage după sine mai multe consecinţe : 

1. Tonul local al obiectului sau al suprafe- 
tei reprezentate va ceda adeseori locul, la fel 
ca și desenul conturului, raporturilor de umbră 
și lumină. Se poate afirma că aplaturile colo- 
rate sînt mai curînd o treabă a desenatorilor 
de contururi. Atunci modeleul dispare : el de- 
pindea în mare măsură de jocul valorilor, în 
eclerajele razante. 

2. Pasajele de valori sînt cele care dizolvă 
liniile. A. Lhote arată acest lucru, cunoscut 
dealtfel de toţi pictorii : pe un fond întunecat, 
0 sferă luminoasă va avea un contur net în 
partea luminată şi, dimpotrivă, partea umbrită 
a trece în fond, datorită egalităţii valorilor. 
Pe un fond gri porţiunea luminoasă se deta- 
șează după o linie separativă, clară în partea 
ferei și întunecată în partea fondului ; partea 
umbrită, invers — după o linie separativă 


clară în partea fondului si întunecată în par- 


tea sferei —, și atunci porțiunile de valoare 
mijlocie trec în fond. Dacă fondul este des- 
his, porţiunea luminoasă a sferei se confundă 
u fondul, iar porţiunea umbrită e scoasă în 
relief. Această lege a contrastului de valori fu- 
ese deja semnalată de Leonardo în Tratatul 

pre Umbre şi Lumini. Ar mai trebui adău- 
at jocul reflexelor care vin să îmbogăţească 
in așa măsură raporturile de valoare (si de cu- 





10 Traité du Paysage, p. 47. 





încit nu este de mi 
de liniaritate, 


are că un plastician 
ca Ingres, le con- 


loare), 
preocupat 
damnä. 
3. Însă eclerajul si, în consecinţă, dozajul 
valorilor pot fi respinse ca mijloc esenţial de 
expresie, fără ca, în mod automat, desenul con- 
tururilor si aplaturile de tente locale să-și re- 
cîştige întiietatea. Coloristii care fac o pictură 
fără contraste puternice, cum sînt impresionis- 








tii si Bonnard, merg pînă la dizolvarea totală 
a conturului. Contrastul valorilor menținea 
existenţa separativelor-contur pe unele por- 
fiuni ale obiectului. Tot el menținea si separa- 
tivele (mai imprecise) de umbră și de lumină 
(umbra fiind AO mai densă la marginea 
zonei luminoase, printr-un efect de contrast 
pe care-l subliniază reflexele); ceea ce do- 


mină la Bonnard, este acea atmosferă învă- 
luitoare, numită anvelopă. 
In toate speciile de cla 
mult obscur (zonele de umbră la Konp 
sau mai mult clar (părțile umbrite dir 
nica la Grande Jatte ori unele tablouri 


robscur, fie că e mai 

randt) 
Dami. 
i de Re- 





noir, fără să uităm sfumato-ul lui Leonardo), 
avem o reducere aproape totală a valorilor 
apropiate : ele sînt valori de pasaj si nu de 
contrast ; este suficient să clipim din ochi 
pent u le reduce la o masă uniformă. Totuși 
această subtilitate a pasajelor de valori nu 
alrage după : ine întotdeauna o confuzie a for- 
melor si lizibilităţii : în natura 
moartă olandeză, pildă, jocul complex al 
valorilor este îns soţit de o mare precizie a de- 
senului. S-ar părea că tocmai în clarobscurul 
coloriştilor, unde pasajele de tente coincid cu 
pasajele de valori, se obţine un efect de „flu“ 
umbra caldă din Moartea lui Sardanapal, 


Nu ne propunem să trecem în revistă, nici 
chiar în mod sumar, toate problemele pe care 
culoarea le pune pictorilor. Îndeletnicirea ar 


w 


16° 


) 


pretinde numai ea singură un volum masiv. 
scopul nostru este doar de a situa culoarea 
printre elementele plastice de care pictorul va 
trebui, mai mult sau mai puţin, să se folo- 
ească : de fapt, în orice moment al analizei 


noastre (pigmentii, arta 
tea luminilor, expresivitatea picturală, notiu- 
nea de natură, obiectele specilice ale picturii 
etc...) ne vedem obligaţi să vorbim despre cu- 
loare. Paragraful de față se poate deci limita 
la dificila, însă necesara, îndeletnicire de a 
preciza sensul cuvintelor ictori în 
legătură cu culoare: 


de a vedea, pluralita- 


folosite de p 


In primul rînd, nus culoare este foarte 
general. Pentru specialistul în opticä, el în- 
eamnă calităţile sensibile diferențiate prin 








prismă : roșu, portocaliu, galben, verde, albas- 
tru, indigo, violet. Faptul că sînt în număr de 
șapte este cu totul arbitrar si absurd : 
Newton este cel care a relerin- 
du-se la gama dorică. În nuan- 


„trecere“ sînt, 


chiar 
ns sue 
e aceste culori, 
sortite 
Năr 


Ces infinite, 
insă senzaţia distinge un nu! 
ximativ de nuaänte!l 


complementare ţine 





limitat, apro- 
de 
apa- 


Caliticativul 


de o sistematică a 





renfei vizuale, fundamentată pe percepţia con- 
trastelor de culoare si, mai ales, a imaginilor 
remanente care, împreună cu fosfenii, joacă 


un rol important în anumite viziuni de pictori. 


Calificativul de fundamentale, sau primare, îsi 
trage obîrsia atit din practica chimiei, cît si 
din experienţa sensibilă a amestecurilor : se 


numesc culori fundamentale culorile pigmen- 
ților care, prin amestecul lor, furnizează spec- 
tirului alte culori : si anume culorile binare 
Acestea, în pofida gamei dorice, sînt reduse la 
un număr de şase (indigoul nefiind, în fond, 
tt: Cf, Ch. LAPIQUE, op. cit., p. 248. La o 
re rapidă, în mod curent, spectrul numit 
c reduce la trei culori, albastru, verde, 


Ce-ar fi spus Mondrian despre asta ? 


pri- 
Lapique 
roşu (p. 251). 

















































decit o nuanţă de albastru) și obţinem celebrul 
sistem, simbolizat prin „triunghiul 
lui Delacroix“. 


îndeosebi 





# - 
galben L27 








Triunghiul acesta, reintegrînd toate pasa- 
jele“, poate deveni la Chevreul £, un cerc. În 
ambele figuri se poate lesne vedea că o cu- 


12 Nu este în intenţia noastră să facem istoricul 
sistemelor de clasificare a culorilor. Să notăm to- 
tuşi că la mijlocul veacului al XVIII-lea, J.H. Lam- 
bert pare să fi fost primul care a încercat să intro- 
ducă umbra şi lumina (valorile) într-un sistem pira- 
midal, sau conic, de clasificare a culorilor. Fie o pi- 
ramidă heptagonalä (autorul se referă la Newton si 
la Euler), a cărei bază ar fi umbră totală, iar virful 
lumină albă maximă, atunci culorile ce le distingem 
ar lua loc, cu degradeurile lor, pe fețele piramidei 
(utilizînd un con, ar trebui să ţinem seama, în plus, 
de toate nuanțele de trecere care le leagă între ele). 
Cf. J.H. LAMBERT, Photometria, sive de mensura 
et gradus luminis, colorum et umbrae, Augustae Vin- 
delicorum, sumptibus Viduae E. Klett, 1760. — Mai 
cu seamă: Pars VII, qua exponuntur modificationes 





et gradus Luminis heterogenei et relativi sive colo- 
rum et umbrae, p. 512 si urm. — Brücke, care pro- 


pune un sistem sferic unde cercul ecuator comportă 
„culorile pigmentare pure“, polul nord fiind alb și 
polul sud negru, menționează piramida lui Lambert 
şi se sprijină pe Otto Rünge care a propus, încă din 
1810, un sistem sferic. Ernst BRÜCKE, Des couleurs 
au point de vue physique, physiologique, artistique 
et industriel, trad. din limba germană de J. SCHÜT- 











ZENBERGER, Paris, J.-B. Baillière, 1866, p. 54 si 
urm. Pentru cele mai recente clasificări ale culori- 


lor în diferitele lor valori, a se vedea acel trefle- 
diagram al lui Edward FRIEL, New Pigment-mixture 
data, J.O.S.A., august 1960, pp. 791—801. 
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gint acoperă 
ZINC : 





loare binară este rezultatul amestecului a două 
fundamentale, si complementara celei de-a 
treia. Trebuie să notăm totuşi că, în materie 
de pictură, lucrurile nu se petrec chiar atit de 
simplu. 

Considerînd suprafaţa pictată în ulei ca un 
fel de geam în care ar fi prinşi pigmentii, 
A. Ziloty arată că, dacă indicele de refractie 
al colorantului este mai ridicat decit cel al 
materialului vehiculant, stratul colorat va tinde 
să fie opac; dimpotrivă, culoarea este trans- 
lucidă, atunci cînd indicele pigmentului și cel 
al liantului sînt apropiaţi #. Prin urmare, tre- 
buie să facem deosebire între amestecul prin 
aditionare optică şi amestecul prin substractie. 
Dacă două lanterne proiectează pe un ecran, 
una culoarea albastră si cealaltă culoarea gal- 
benă, ele nu dau un verde, ci un alb: este o 
ditionare colorată. Dacă două plăci, una albas- 
tră si alta verde sînt traversate de acelaşi fas- 
cicol de lumină (au fost puse pe aceeaşi lan- 
ternă), lumina proiectată e verde. Lumina albă, 
inainte de a atinge placa galbenă și-a văzut 
substras tot ce nu era undă albastră, iar placa 
galbenă mai substrage încă din acest rest. Fap- 
tul interesează pictura, amestecurile fäcindu-se 


aici întotdeauna prin substractie — pasta 
imestecului comportindu-se, în mare, la fel 


ca plăcile suprapuse —, în afara cazului „ames- 
tecurilor optice“ folosite în mod sistematic de 
Neoimpresionism. Tusele mărunte juxtapuse 
se adiţionează, prin actul unei percepții de la 
o depărtare suficient de mare. ile 
optice“ nu au deci exact aceleași rezultate ca 
amestecurile în pastă. În aceeaşi ordine a fe- 
nomenelor, Guillot analizează rolul cromatic 
al grosimii stratului pictat translucid : „Cu cît 





3 Cf. ZILOTY, op. cit, p. 26 si urm. Iată cîțiva 
indici de refractie privind pictura : aerul = 1; apa = 

1,33; sticla = 1,53; uleiul 1,48. Albul de ar- 
mai mult (e mai opac) decit albul de 
indici; 2 şi 1,9, diferență cu uleiul: 0,52 şi 
0,42, 





grosimea cr atit culoarea devine mai 
închisă“. Ea se poate si modifica. Autorul dă 
ca exemplu bicromatul de potasiu diluat în 
apă, care trece de la galben-citron la galben- 
portocaliu atunci cînd concentraţia creşte. Tot 
ast fi | poate juca un rol si märimea gräuntelor 
de pulbere ee mai ales în cazul pic- 
turii vechi, cînd frecatul era uneori inegal. În 
sfirsit fenomenul de opalescentä de care vom 
vorbi şi în A à cu „înalbăstrirea depărtă- 
rilor“ intervine uneori în grosimea pastei care 
se camani ca un „mediu tulbure“. Albastru 
pe fond întunecat si luminat lateral, același 
mediu tulbure bate în portocaliu atunci cînd 
î 

i 

Li 


este, cu 





| traversează lumina. Acest fapt condifione Z 
glasiuri. Cu acelaşi pigment colorat, 
e obține, în funcţie de în atzi de 
aplicare, tente diferite, si chiar opuse 14, 

Tenta este o culoare, emplu albastrul, 
tăiată de o nuanţă ce o face să participe, mai 
mult sau mai puţin, la una sau mai multe cu- 
lori, de pildă un albastru-verzui, un gri-albăs- 
trui, un albastru-violaceu. Distincția dintre un 





de ex 


ton cald si un ton rece ţine de domeniul ten- 
telor 5, Un albastru-verzui este rece în raport 
cu 1 albastru curat. Însă indigoul, albastrul 
de Pi is albastrul ceruleum sînt reci în raport 


galbenuri reci 
nuri calde (cadmiu 
Tot în categoria ten- 
unele specii ca tonul 
4 
t 


Există 


galbe 


cu albastrul ultramarin. 
(sulf, galben acid“) și 


s, galben-portocaliu). 
trebuie rinduite și 





paie 
inchi 
telor 





franc (care nu este numai tonul saturat, ci 
îndeobşte o tentă curată), pe care o opunem 
tonului murdar, în genul amestecului de verde- 


minat. Tonurile murdare sînt 
resite. Să nu le confun- 


ul 
smaral 


d si lac « 
indiciul 


unei tehnici g 





1: Varieţate de culori obţinute în pictură cu un 
singur pigment. Problèmes de la couleur, pp. 167—174, 
citat p. 170. 

15 A nu se confunc tă terminologie cu cea 
a fizicienilor. În privinţa ceea ce ei numesc „tem- 
peratura culorii“,“ cf. Yves LE GRAND, Optique 
physiologique, t. II, pp. 31, 41, 181—182 si 284 


däm cu tonurile false, sau tonuri rupte, ob- 
tinute prin amestecuri bine dozate (uneori 
amestecuri optice) ale tentei cu complemen- 


tara ei. Picasso şi Braque nu sînt singurii care 
au scos efecte frumoase din tentele surde. 
Toate griurile au o tentă. Ele constituie, de 
multe ori, în termeni de valoare, zonele tablou- 
lui care se intercalează între lumină și umbră, 
și pe care le numim demi-tente. Poate că există 
un gri-culoare, care ar rezulta dintr-un ames- 
tec de negru si alb. Dar „negrul este o culoare“ 
avind si el tenta lui 16, Tot astfel si albul. 
Tonul, în sens strict, este gradul de satu- 
ratie a tentei, tinind seama de faptul că exci- 
pientul care intervine în tonurile de saturație 
descrescîindă este un pigment alb. Terminolo- 
este cea a fabricantilor de pasteluri: un 
osu (oricare ar fi tenta lui, roșu vermilion, 
roșu carmin, roşu de Veneţia), dacă este satu- 
rat la maximum, poartă eticheta ton nr. 1. El 
este mai intens si totodată mai închis decît 
tonul nr. 3 sau 10. Tonul nr. 10 este „palid“, 
aproape alb 17. Vocabularul picturii în ulei, 
(unde culorile din tub au o saturație maximă) 
este cel căruia i se poate imputa confuzia ce 
se face între tentă și ton. Am putea spune că 
tonul este valoarea tentei, dacă ţinem totuşi 
seama de inegalitatea registrelor de valori ale 
diferitelor tente. Galbenul citron ton nr. 1 


gia 
r 





este mai clar decit albastrul ultramarin, ton 

16 Există un negru antic si un negru proaspăt, 
un negru strălucitor si un negru mat, negrul în lu- 
mină şi negrul în umbră. Pentru a obţine un negru 
antic, trebuie să se amestece in el roșu; pentru ne- 
grul proaspăt, albastru; pentru negrul mat, alb; 
pentru negrul strălucitor, un adaus de clei; cit des- 


trebuie să i se adauge reflexe 
CHARPIER şi P. SE- 
Seghers, 1957, 


pre negrul în lumină, 
de gri“. HOKUSAI, apud J. 
GHERS, L'art de la peinture, Paris, et. 
p. 316. 

17 Negrul si albul care, după cum am constatat, 
pot avea o tentă, nu au niciodată (în afară de nuanța 
în care se amorsează griurile) degradeuri de ton. 





nr. 1. Este de asemenea mai 
benul auriu nr. 1 £. 

După abundența si impreciziunile obişnuite 
ale acestui vocabular, ne putem da seama că 
lumea colorată a pictorului este bogată și spe- 
cifică, în acelaşi timp. Artistul, pentru a se 
constitui pictor, trebuie să extragă, din lumea 
perceptibilă a culorii, domeniul culorilor pic- 
turale (în funcție de operele din muzeu si de 
posibilităţile paletei într-o anumită epocă), 
apoi să mai şi desprindă din el sistemul stilis- 
tic de raporturi colorate care îi sînt proprii, 
gam ele lui favorite, aşa-numita „paletă perso- 
nală“. Unele armonii colorate au fost uneori 
ridicate la rangul de dogmă sau prezentate ca 
fiind mai frumoase decit altele. Vom aminti 
aceste teorii atunci cînd vom examina rolul 
elementelor plastice, și îndeosebi al culorii, în 
compoziția tabloului. 

Putem sublinia de pe acum variațiile isto- 
rice ale coloratiei tablourilor în timp si spaţiu. 
Am putea schiţa în linii mari istoria culorii în 
pictură, luînd în considerare transformarea 
chimică, in. decursul timpului, a straturilor 

a 


deschis decit gal- 


pictate care ne împiedică să vedem lucrările 
vechi în lon lor autentice. 
Epocile foarte vechi, rupestre ori murale, 








folosesc tente pure si restrinse numeric, si de- 
8 Fotometria eterocromä ne informează asupra 


luminozităţii, mărime pur senzorială. Pentru a o 
studia la un subiect, acesta trebuie să facă abstrac- 
tie de intensitatea tentei. Ajungem atunci să stabi- 
lim o curbă de luminozitate relativă a diferite! 
lungimi de undă. Această curbă are un maximum în 
giunea centrală a spectrului pentru un X optimum. 
Fizicienii au stabilit, în condiții obișnuite, o lumi- 
nozitate standard. Lungimea de undă cea i lumi- 
noasă (À optim) atunci 559 mu (verde-galben). 
Numim „fenomenul lui Purkinje“ deplasarea lui À 
optim de la galben la all atunci cînd se trec 
de ja viziunea foveală diurnă (conuri) la Vasa 
nocturnă (bastonaşe). Pentru un ochi adaptat la 
obscuritate (după aproximativ un sfert de oră) si 
slab excitat, culoarea cea luminoasă este de un 
albastru bătînd în verde (À = 500 my). 











eto 
coste 
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igur puţin strălucitoare: ocru rosu, ocru 
verde, bistru, alb Si negru ei Arareori se 
caută efecte de raporturi de tonuri: obiectele 


sint colorate contorm culorii lor proprii (ton 
local), la care se adaugă elementul imprevizibil 
datorat pigmentilor și, uneori, o notă de fante- 
Zie ; nu se vizează în mod expres armonia cro- 
matică. Asa se întimplă în pictura etruscă, de 
pildă. Dimpotrivă, pictura romană si cea ele- 
nistică vor căuta să redea strălucirea tonului 
și vor şti să potriveuscă raporturi care să in- 
tensilice această ilucire. Unele roşuri de 
Pompei îi fac şi astăzi pe pictori să viseze. 
În decorația interioară medievală, cit si în 
pictura icoanelor, a panourilor si retablurilor, 
deși se obţine o armonie de culori, ea nu are 
nimic luminist și, datorită influenței vitraliu- 
lui, probabil (care este lumină si nicidecum 
transpunere picturală a unor efecte luminoase), 
nu se prea vede preocuparea de a se adăuga 
unui ton localo nuanţă datorată eclerajului sau 
ambianţei, ceea ce i-ar da o tentă specială. Ne- 
greșit că folosirea aurului în aceste opere asi- 
gura, prin sclipirile lui în penumbra edificiului, 
expresia unor efecte luminoase. Căci aurul 
este mai degrabă o lumină (ar trebui să se 
spună sursă de lumină) decit o culoare. Sint 
motive să credem că fresca romanică, ale cărei 
culori sînt astăzi spălăcite, avec tonuri vii. Să 
ne închipuim, d , picturile de E Notre- 
Mi- 


1, de pildă 

Dame-la-Grande (Poitiers) proaspăt pictate. 
sent, de ase- 
raporturile în- 





5 


niaturiștii romanici și gotici 
menea, tonuri vii si locale; 


deobşte folosite, precum albastru-si-rosu, nu 
vizează nicidecum efecte cromatice. O pagină 


de manuscris miniat poate avea o strălucire 
bogată fără a fi foarte colorată. 

Incepind cu Van Eyck, dezvoltarea mode- 
și căutarea unor efecte de ecleraj (fără a 
mai vorbi de apariţia bitumului) vor deschide 
ndelunga perioadă a picturii de umbre, care 


nu se va încheia decît odată cu apari Impre- 

















































sionismului. De la portretul olandez la acade- 
mie si de la aceasta la David si Corot, ținuta 
unui tablou este mai ales o chestiune de va- 
lori. Dar în contextul acestei tradiţii, nişte co- 
loriști, din cînd în cînd, aduc o înseninare: 
aceștia sînt Venețienii și Rubens, senzualistii 
veacului al XVIII-lea si Delacroix. Ne vom 
ocupa mai tirziu, în legătură cu paletele per- 
sonale si cu rolul lor în compoziţia colorată, 
de deosebirea ce trebuie făcută între ,,colo- 
risti si „desenatori“. 

După Impresionismul care evadează din 
umbră, în profitul unor reflexe strălucitoare 
implicind mai putin folosirea „tonurilor pri- 
mare“ cît bogăţia amestecurilor optice, apar 
Fovismul în Franţa si Expresionismul în. Ger- 
mania. Amindouä impun aplatul de culoare 
saturată. Arta secolului al XX-lea se va îm- 
părţi atunci în trei mari curente cromatice: 

a) căutarea unor game restrinse si surde, 
de către Cubism mai ales. Protagoniștii sînt 
Picasso, Braque, Juan Gris, La Fresnaye. Dar 
si Derain, Gromaire, Atlan. Mai sînt si anu- 
miti lirici ai pastei, destul de putin coloristi, 
precum Fautrier si Dubuffet. Apoi cîţiva ab- 
stracti rigurosi, care merg pînă la alb-si-negrul 
lui Vasarely. 

b) căutarea reflexelor schimbătoare ale 
nuantelor, „animate“ într-un flu mai mult lu- 
minist decit colorat : este vorba de toată des- 
cendenta impresionistilor și a neoimpresio- 
nistilor, pînă la acei „abstracţioniști“, cu re- 
flexele lor sclipitoare, cum sînt Pollock sau 
Tobey, si trecînd prin Lapicque, Manessier, 
Bazaine, Esteve, J. Pichette și Lapoujade. 

c) căutarea culorii intense, mai mult sau 
mai putin modulată, uneori destul de putin 
modulată, si a cărei strălucire e susţinută prin 
cîteva raporturi cromatice esenţiale, citeodată 
insolite, de pildă două rosuri unul lingă altul: 
e descendența lui Van Gogh, a lui Gauguin si 
a fovilor, cu Matisse, Robert si Sonia Delau- 








1721 











nay, Kupka, Herbin, Dewasne, Mortensen, si 
a taşiştilor lucrînd în tente vii, ca Moreni sau 
Arnal. 

Trebuie să recunoaștem că, in istoria pic- 
turii, culoarea si efectele ei specifice lasă loc 
totuşi şi altor preocupări plastice : desen, va- 
lori, pastă. Miniatura medievală, în pofida to- 
nurilor ei plate și vii, este o artă a desenato- 
rilor. Monocromia bogată în nuanţe, a unui 
Rembrandt din ultima perioadă, ţine de o artă 
a valorilor, şi chiar Impresionismul se arată 
mai preocupat de lumină decit de culori. 

Vom spune totuşi că odată cu culoarea 
(considerată mai ales ca material în mina pic- 
torului) ajungem (independent de coloratia ce 
poate interveni în sculptură, în artele deco- 
rative sau în arhitectură) la una din calităţile 
specifice ale picturii. Am constatat acest lucru 
din momentul în care am încercat să definim 
ce e un tablou: această artă se consacră în 
mod special lucrării aparentelor colorate plane 
și fixate, pentru a scoate efecte expresive emo- 
tionante şi a le înălța la nivelul unei opere a 
spiritului. Faptul că această muncă are loc pe 
suprafața tabloului presupune un fel de limi- 
tare ascetică a operaţiei picturale și ne ferește 
să confundăm pictura (ţinînd seama de diver- 
sele ei tehnici) cu celelalte arte ale culorii. 

În orice caz, pictorul nu s-a cantonat nici- 
odată, ca să spunem așa, în limitele unei sim- 
ple asamblări de culori. Chiar dacă, privind 
lucrurile în mare, am considera ca făcînd parte 
din acest asamblaj colorat toate celelalte ele- 
mente plastice observate pină acum: tusä şi 
pastă, linii, valori, — jocul acestor elemente 
plastice a fost arareori luat drept singurul scop 
al efortului creator. Unitatea picturală obti- 
nută datorită lor a fost aproape întotdeauna 
destinată exprimării altor elemente empirice, 
apartinind în exclusivitate, ca elemente speci- 
fice, unor arte învecinate. Astfel sint spaţiul, 
mişcarea și alte citeva, pe care trebuie să le 
studiem. 
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Date ca passe Odată cu Miriam Schild emil John W pa 
ELEJI Jus dE Liliane Brion-Guerry 2, si Pierre Francastel 2, 
À k : tema variabilitätii idile spaţiale a de- 
A. Figurarea spaţiului venit curentă. Ne însuşim cele mai multe din- 
PE PIE sips E s tre concluziile remarcabile la care au ajuns 
Există arte specifice Spațiului ; arhitectura Autori de Imar is as acestui subiect, Dar 
care dispune şi construiește in spaţiu, am pub pe noi ne interesează ai în | mod esential tot 
tea spune, cu spatiul, arta grädinilor, punerea ce priveste elementele pla i valori, cu- 

în scenă, toate artele privind serbările si cere- 7 





lori și pastă, în raport cu o expresie posibilă 
(voită sau nu) a spaţiului. 

Însă cuvîntul spaţiu poate semnifica mai 
multe realităţi psihologice eterogene : 

1) spaţiul perceptiv (percepţia spatialitätii 


moniile, prin urmare si coregrafia, apoi sculp- 
tura care montează în spațiu un volum pe 
care lumina alunecă sau se prinde. Orice ta- 
blou este văzut într-un spaţiu, însă pictura 








Le 











nu e propriu-zis o artă a spaţiului, dat fiind obi iectel or: voluminozitatea aparentă a obiec- 
că e fixată în limitele unui plan. Atunci cînd telor, într-un anumit moment, într-un anumit 
decorează şi ornamentează o clădire, de pildă, loc; 2) spaţiul pere ceput (ca atare si luat ca 
interiorul bisericii Notre-Dame-la-Grande din obiect al măsurătorilor ce le poate efectua 
Poitiers, pictura participă, ca artă a decorului, colo un topograf sau un sie di] cu ake il 
la o lucrare de arhitectură. Spaţiul, pentru mo- vinte, aparenţa, mai mult sau mai puțin unifi- 
zaiștii bizantini, era însuşi interiorul bisericii cata, a spaţiului sa mediu) ; pe plan Vizual, 
iz Dong RV AA aa e vag le la Es FA acest spaţiu ţine de optică ; 3) spaţiul geome- 
cupola reprezentînd cerul, iar pavimentul, pă- tric (abstras din cel precedent prin antica re- 
mintul etc. flectie a lui Euclid si degajat de orice refe- 

Totuși percepţia aparentelor vizuale este rintä la perceput : spațiul nu mai este o apa- 
într-atit de funciar spaţială (graţie unei cola- rentă ir nplicînd un punct de vedere, ci o struc- 
borări constructive a diferitelor noastre sim- 











tură concepută în sine; 4) reprezentarea mai 

turi), încit e posibil să găsim în orice pictură, ult s ai puţin adecvată a unora sau a 
în afară de culorile asamblate, o anumită ex- iltora, care o poate realiza pictorul pe pla- 
presie și chiar, am spune uneori, o anumită nul tabl st său. Se opereazä aici O restruc- 
iluzie expresivă a spațiului. În axa acestui turare picturală, cu toate iaţiile posibile, a 
iluzionism s-a putut chiar defini pictura drept unuia sau a mai multora, în irimia iei. jee 
„arta de a adinci o suprafaţă“. odurile spațiale A enumerate. Es me rea 
‘ x 9 VE i | estei ultime modalităţi (picturale) ne-ar îm- 

Nu avem intenția să reluăm aici studiul : 


: : piedica să sesizäm, de pildă, ce este specific 
istoric al modalitätilor de exprimare a spațiu- 


lui sau a sistemelor spatiale reperabile în pic- : 
tura tuturor timpurilor a scris deja mult ners oj 
despre acest ape, după ce Erwin cs Press, 1940 


E > 5 21 Developments in Renaissa 
a arătat relativitatea istorică a perspectivei 1! Journal of the Warburg and 











[, 1949 
dt: à A A, s À 2? Liliane BRION-GUERRY. Cézanne et Pexpres- 
19 Die Perspektive als „symbolische Form“, în Liliane BRION GUF RY, Cézan mt A 1 re ; 
7 .. 7 3 = rp n Le ) Hammarion JU, . N 
Vorträge der PES Warburg, 1924—1925. 'Teub- SAIS Ce EAR NAHE i ma 





ner, Leipzig-Berlin, 1927, pp. 238—330. 174 les în 





Lyon, Audin, 1951. 


























































în construcția spatiului-pictat de Uccello, si, 
care, fără transpunerile necesare, n-ar putea fi 
studiat la un arhitect din aceeași epocă, cum e 
Brunelleschi. Așadar, cînd vorbim despre spa- 
fiu în pictură, e important să ţinem minte că 
nu e vorba decit de un spaţiu reprezentat, re- 
dus la o aparenţă pictată. Această imagine pic- 
turală este şi aşa destul de variată si complexă 
prin faptul, după cum am spus deja, că poate 
pretinde, mai mult sau mai puţin limpede, să 
reprezinte unul sau mai multe dintre cele trei 
moduri ale spaţiului, mai sus citate. În plus, 
aceste moduri n-au fost, în decursul istoriei, 
nici percepute, nici concepute într-o manieră 
uniformă. Ín această complexitate trebuie să 
vedem sursa a numeroase ambiguitäti la au- 
torii care au tratat problema. Cuvintul spaţiu, 
atunci cînd vorbim despre pictură, desemnează, 
de multe ori, nu structura dimensională în 
care obiectele se situează în raport unele cu 
altele. ci locul exact unde sînt dispuse. Se 
pomenește atunci de Raumkasten, „spaţiu- 
cutie“ 2%, ori de „spaţiu cubic“, în Bunavestire 
a lui Fra Angelico%, sau de „spaţiu tăiat“, la 
Degas% (în acest caz avem de-a face cu un 
fenomen de cadraj). lată deci evocate, într-un 
mod interesant dealtfel, forma locului repre- 
zentat, dispoziţia pereților camerei și chiar a 
obiectelor ce se află acolo („cub scenografic“, 
la Giotto, însă platou cu fundal la Piero della 





Francesca. Analizarea locurilor pictate şi a 
structurii lor îl face, de pildă, pe P. Fran- 


castel : 


1) să 


vorbească despre întindere ca 


spațiul depărtărilor (care e de asemenea un 
loc). Pictorul poate exprima adîncimea aces- 
tui spaţiu prin separarea planurilor sau prin 
deschiderea unei veduta ; prin această deschi- 


dere” spaţiul devine, ca si cerul, infinit; 








F. PANOFSKY, 
P. FRANCASTE 
Ibid., p. 159. 
Ibid., p. 62. 


peita p.271. 
, op. cit., p. 60. 
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2) să constate existenţa unor „spații mitice“ în 
pictură. Cîteodată le numeşte mai potrivit ,,lo- 
curi imaginare“ 33, De multe ori sînt niște lo- 
curi privilegiate, sacre ori simbolice, legate 
de anumite mituri ale locurilor, proprii unor 
epoci. De pildă scoica pe care este prezentată 
frumuseţea Femeii în Nașterea lui Venus, de 
Botticelli. Problema locurilor sacre este una 
dintre cele mai captivante (templum, munţi si 
munti-Carmel, paradisuri si parvis-uri *, oraşe 
sfinte, grădini tainice, caverne si cripte, taber- 
nacole si Via Dolorosa, ceruri, taverne olan- 
deze, saloane și budoare, cafeneaua, plaja, bu- 
levardul...) dar această chestiune ne trimite la 
obiectele ce merită a fi pictate; aici locurile 
sînt lucruri. (S-ar putea întreprinde o istorie 
si o sociologie a „locurilor pitoreşti“). Denltte! 
ele nici nu privesc în mod special pictura ca 
operă şi ca reprezentare : se ocupă de ele poe- 
zia, literatura etc. ; tin de domeniul ideologiei 
Deci nu e vorba de o picturală 
specială. 


spatialitate 


Într-adevăr, pentru multi pictori, exprima- 
rea spaţiului, ca mediu măsurabil în care 
lucrurile, nu este nici pe departe problema 
principală, şi nici măcar o problemă impor- 
tantă. Avem chiar impresia că în perioadele de 
criză a expresiei spaţiale, cum este aceea a 
Quattrocentoului, cu excepţia cîtorva, pe cei 
mai mulţi pictori îi preocupă destul de putin. 
Ceea ce nu înseamnă, desigur, că nu exprimă 
nici un fel de spaţiu. S-ar putea spune ci 
că toţi pictorii exprimă întotdeauna o anu- 
mită spatialitate, prin simplul fapt că putem 
deosebi figura de fondul din care ea se des- 


amar 





2 P, FRANCASTEL, op. cit, p. 91. 

* Spaţiul din fața bisericilor creştine rezervat 
credincioşilor care nu aveau încă dreptul de a intra 
în biserică. În evul mediu: spaţiul înconjurat cu zi- 
duri joase, din fața portalului catedralelor şi bise- 
ricilor, unde judecătorii tribunalelor bisericești fă- 
ceau dreptate (N. tr.). 











firma că problema reprezentă- 
' fi modul de a-l rep e- 
conștient si 
ictorii care înţeleg arta ca o ee 
restituire i 








tatie « sau ce 
: momentul 
a zăcut prezentă o icoană sacră, o zeitate 
suprana tural, 
de are que me M E ? 

1 plinurilor, 
eptie religioasă, 


la ar monia go 


(4) 


este hi ee atici 
e Mi care deco- 





Ornamentului 
consecinţă, PAIE şi fresc 
i de volum 


invirteste. 
ei, ce le mai pasä, 
e si de ori- 
nt de vreme ce edificiu 
fundalurile 
adincime ? 
mai ales dintr-o 
somptuos, 
Fecioara de 
un sens limpede ; 
iradiatii celeste. 
nu ne încrec de 


ire ornamentul 
divinitate. 
Torcello este î 
este în aurul propriei sale 
bazilicii ei. 
noştri saturați de pro- 
italienesc si de plafoa 
. Poate că avem tendința de a 

ornamentală ş 
ori pes de arta 
suprafetele. 
ntificäm tron 


predi oies. 


hieratică 





ae spatiale ade 
de a stră pange 
ig npe loeit-ul 
multiplele expresi 
pictură ce refuză să se considere o artă a ilu- 
oglindă a ui Leonardo) si reduce 
partea de imitatie, se 
constituit preocuparea italienilor din 


Renastere © si, după ei, a clasicilor: a reda, 
în spaţiul cu două dimensiuni al tabloului, 
PEENE spectacolului. San; ă pictura 
istă să joace acest joc, fără | Meur a totusi 

tin nplă la unii ab- 
ractionisti contemporani, 0 va face printr-o 
alegere deliberată a profunzimii ca mijloc de 
expresie a unui conţinut spec fic. 

Inventatorii perspectivei“ (il liene) nu 
mergeau să picteze în natură ca impresionistii, 
atitudinea lor naturalistă fiind numai un aspect 
al efortului unor umaniști. Doctrina lor nu 
tinea nici de domeniul senzatiei, nici de al geo- 
metriei ca teorie matematică, ci de al opticii, 
de o teorie structurală a aparenţe i. Elaboratä 
treptat de d otto si mai ales de Uccello, înainte 
ca Alberti % si Piero de la Fe pi să. fi 
făcut din ea o teorie normativä, perspectiva, 
după cum bine spune E. Gilson, nu este alt- 
ceva decit „extinderea la pictură a legilor op- 
antii arabi si transmisă 
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plafonul t ză deco: atie pu 
planimetrică”. Principes fondamentaux 


trad. de CI. şi M. RAY- 





de istoire de Vart (1915), 
MOND, Paris, Plon, p. 136. 

3% De la statue et De la peinture (c. 1435, ed. 
I, 1540), trad. de Claudius POPELIN, Pi ris, A. Lévy, 
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tini ai secolelor al XIII-lea si al XIV-lea“ 32, 
Această extindere nu va evolua fără tatonări 
şi fantezie. Efectiv, în ciuda curiozitätii inte- 
lectuale a acestor investigatori care au fost 
pictorii Renașterii, în ciuda unui anumit spirit 
științific aplicat de ei universului pictural, pu- 
tem spune că nu a existat niciodată o pictură 
reductibilä la optica pură, si nici explicabilă 
numai prin legile științifice pe care încercau 
atunci să le respecte. 





an ut pe se prezintă această perspectivă 
„albertiană“ : ea este un sistem unificator al 
spectacolului. Legile ei se reduc în esență la 
următoarele : toate liniile (afară de cele para- 
lele cu linia de orizont) fug direct spre un 
„Punct de centru“, sau punct de fugă, situat 
pe acest orizont, în axa privirii %. Acestui pol! 





îndepărtat al profunzimii îi corespunde, din 
partea subiectului (ochiul), unicitatea punctu- 
lui de vedere. Astfel este „piramida lui Al- 


berti“ 34, Unele experienţe de optică făcute cu 
camera oscura descrisă de Leonardo cît si alte 
procedee analoage tind să izoleze ochiul în faţa 
lucrurilor, pentru a sesiza strict aparenţa lor 3%. 
G. Sadoul, într-un articol despre Pictură si 
Fotografie, evocă această „adoptare universală 
a punctului de vedere“ care, la începutul vea- 
cului al XV-lea, a pus capăt convențiilor ante- 
rioare „pentru artiștii din ţările cele mai evo- 
luate“ 35. „Acest punct de vedere, scrie el, vede 








____% Peinture et réalité, p. 261, unde Etienne GIL- 
SON remarcă: fi, poate, inexact să spunem 
că îl admirăm i pe Giotto pentru calităţi pic- 
turale pe care arta sa le păstrase din trecut, adică 
pentru tot ceea ce, la el, nu era încă virtuozitate în 


arta de a reprezenta aparențele vizuale, virtuozitate 
vea să fie atinsă de Renaștere“. 

% De la peinture, ed. cit., pp. 124—125. 

% Ibid., pp. 105, 108. 








35 In legătură cu micile instrumente experimen- 
tale inventate mai ales în Renas a se vedea 
I. MEYERSON, art. cit., p. 410. 

# „Art de France“, nr, 19—20 (1948), p. 10. Ar- 


ticolul este foarte bine ilustrat, 
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o lume întepenitä, care va fi, patru secole mai 
tirziu, cea înregistrată de Niepce şi Daguerre“. 
Invenţia acestora nu constă, efectiv, decît în 
a face sensibil fondul camerei obscure. Un soi 
de invenţie a imprimeriei, valabilă pentru o 
imagine produsă de un artizanat optic mult 
anterior, prin care pictorii, aşa cum făceau 
copistii dinaintea lui Gutenberg pentru texte, 
puteau încerca să o reproducă prin simpla lor 
indeminare. 

Dar, această perspectivă unificată, ce se 
vrea pur vizuală și care pretinde să facă din 
tablou o oglindă adevărată a naturii %, este o 
convenţie teoretică la care ochiul cel mai bine 
exersat nu va ajunge niciodată să se supună 
cu rigurozitate. Nu vom relua aici dosarul 
deosebirilor dintre imaginea fotografică şi ima- 
ginea vizuală. Ochiul nostru nu este o simplă 
camera oscura. Leonardo știa acest lucru. El 
adaugă perspectivei liniare, care înseamnă di- 
minuarea regulată a dimensiunii obiectelor ce 
se depărtează de ochi, alte două elemente per- 
spective, în mod vădit rezultate din analiza 
aparentei vizuale : 1) elementul culoare (înal- 
băstrirea depărtărilor) ; 2) flu-ul, acea va- 
ghezza, despre care Piero della Francesca vor- 
bea deja în tratatul său: în depărtare contu- 
rurile se estompează. Leonardo nuanteazä si 
îmbogățește concepţia unitară ce triumfa în 
vremea lui. Uscăciunii sistematice a arhitectu- 
lui Alberti, el îi adaugă experienţa viziunii 
sale de pictor %. 


3 HELMOLTZ subliniază că, atunci cînd tre- 
cem prin fața unui tablou (căutînd iluzia profunzi- 
mii), fundalurile de peisaj ar trebui, la fel ca în 
percepţia naturii, să se deplaseze în sensul nostru, 
iar obiectele din prim-plan în sens contrar; ceea ce 
desigur, nu este cazul. L'optique et la peinture, stu- 
diu publicat la sfîrsitul volumului: BRÜCKE, Prin- 


cipes scientifiques des beaux-arts, trad. din limba 
germană, Paris, Baillière, 1878, p. 176—6. 
% În Principes scientifiques des Beaux-arts, 


BRÜCKE leagă această vaghezza, ca și 
dei colori, de fenomenul de iradiere, p. 
fenomenul de opalescentä, vezi p. 191. 


prospettiva 
143. Pentru 





Dar 
preci 


să despărţim în mod mai 
de cel al opticii si al 
în vedere faptul 


dacă vrem 
s domeniul pictural 
hits turii, trebuie să avem 
că pictorii, care spre mijlocul veacului al 
XV-lea, au citit si aprobat tratatul lui Alberti 
un fel de manifest teoretic al perspectivei ita- 
liene, sînt departe de a-l fi aplicat cu stricteţe 
Filippo API Mantegna, Benozzo Gozzoli, Gio- 
vanni Bellini sînt albertieni, dar își iau 
unele libertăţi. Si o della Francesca, 

spectivă, este pînă 


autorul unei cărți 
la urmă mai pep inte de ea — îndeosebi 
— decît de orga- 





an Dia 
chiar Pie! 





despre per 
resat 
Ke ZO 





în capodoperele de la 


nizarea compozitionalä. Istoria modurilor de 
exprimare a spaţiului în pictură este mult mai 
complexă şi mai mobilă decît istoria teoriilor 
optice adoptate de pictori, chiar dacă e vorba 
de cele mai vădit preocupate de a se adapta 
realităţii operelor. Triumtul pe BEBE DOL i denu- 
e italiană vreme de mai multe ut cu 


aplicarea ei mai and sau mai puţin 
se des în mare măsură : 


iguroasă, 
a) prestigiului 


creator al pictorilor care, în veacurile al XV-lea 
și al XVI-lea, au folosit-o; b) ideii. repede 
răspîndită în mediul umanist, că ea ar fi mai 


mai științifică decit oricare alt 
sistem (și, din acest unghi de vedere, tratate, 
cum era cel al lui Alberti, au avut un mare 
răsunet) ; c) academismului, care, generaţii de-a 
rîndul, a impus școlilor normele unui sistem 
ce își baza doctrina fundamentală pe afirma- 
rea unor reguli absolute ale adevărului și ale 
frumosului. Aceşti trei factori pot, mai mult 
mult sau mai puţin, interveni încă în favoarea 
ei. Dar faptul că artiştii veacului al XX-lea nu 
scapă nici ei de conștiința istorică, deja răspîn- 
dită în rîndurile publicului cultivat, și mani- 
festă un deosebit interes atît pentru perioa- 
dele anterioare Quatrocentoului italian. cât si 
pentru formele de artă ale civilizaţiilor înde- 
părtate, ar fi suficient pentru a situa perspec- 
tiva albertiană în relativitatea ei. Perspectiva 
așadar, să stea alături de alte sisteme 


adevărată i 
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expresive ale spaţiului, si care nu au avut in- 
totdeauna norocul de a fi í Xpuse, negru pe alb, 
in tratate speciale. Ce sînt aceste convenţii 


relative la spaţiul pictat? Fără să ne punem 
problema de a evoca filiatiile si rupturile isto- 
rice, le putem inventaria cu titlu de repertoriu: 

a) sisteme unificate dar care adoptă o 
curbură a liniilor de fugă apropiate de perife- 
ria spectacolului. În această problemă trimitem 
la Panofsky * si la apendicele din volumul Pic- 
tură şi societate, pe care P. Francastel îl con- 
sacră în mod special perspectivei. Autorul 
evocă aici „spaţiile curbe“ care, în operele lui 
Fouquet de prin anii 1460, se contopesc cu 
„perspectiva italienizantă“ 

b) „perspectiva verticală“, sau perspectiva 
de unghi“, a lui Panotsky%, unde imaginea e 
centrată pri intr-o axă verticală de unde radiază, 
în sus si în jos, “iste drepte în evantai. Se gă- 

în epoca elenistică | e murale de la 
Boscoreale, sec. I e.n.), € 
perspectivă pe axă de ft e 


sesc 
emple de o astfel de 
i 

care se 
pe 


c) „perspectiva inversată“, despre 
vorbește mult în legătură cu China“, și 
care o întîlnim în arta bizantină #, Deși nu întil- 
3 Op. cit., p: 266. 

40 Op. cit., pp. 265- 267. 
il Cf. de asemenea: MIC 
byzantin, p. 187 şi urm. 
#2 Cf. L'art et l’homme, coordonată de R. HUY- 
GHE, t. II: Jeannine AUBOYER, Les esthétiques de 


HELIS, Esthétique de 


l'art 














l'Inde et de la Chine, p. 65 si urm. Autorul notează 
că la Ajanta (India) orizontul există, ca si în Occi- 
dent, însă nu există un punct de fugă unic: se poate 
spune chiar că liniile de fugă sînt practic paralele. 
Uneori găsim mai multe orizonturi. Pentru China, 
autorul subliniază că punctul de fugă s-ar găsi pe 
o linie de orizont plasată în spatele spectatorului. 





ste adevărat în privinţa 
bile, mese etc. Este oare 
peisajului ? 





multor reprezentări de 
la fel de net și în pri 


mo- 
vinta 








5. Cf. Oskar WULFF, Altchristliche und 
tinische Kunst, Mün von Brut 
> VOl LU: €: To: D MICHELIS, 





p. 180. 





nim aplicaţii sistematice de perspectivă inver- 
sată la ansambiuri compoziționale, si epitetul 
de inversată i l-am dat noi și nu bizantinii, am 
putea considera, împreună cu E. Grabar, că 
această reprezentare e legată de teoriile per- 
ceptiei potrivit cărora cunoaşterea se operează 
în lucrurile cunoscute și nu în sufletul care 
cunoaşte 44. 

d) toate polisistemele perspectivei, sau sis- 
teme simultaneiste, ce juxtapun obiectele în- 
tr-o perspectivă proprie fiecăruia, perspectivă 
lăsată la alegerea artistului care compune ta- 
bloul sau, uneori, elaborată de inventatorul de 
semne simbolice (hieroglife) care exprimă 
obiectul fixindu-i silueta din unghiul lizibili- 
tätii ei optime. Această polivalentä perspecti- 
vală poate avea prin ea însăși o semnificaţie, 
atunci cînd spaţiile locale corespund episoa- 
delor succesive ale unei povestiri desfășurată 
ca pe benzile desenate, sau atunci cînd un pei- 
saj se desfăşoară ca un univers fără sfîrșit, 
așa cum se procedează în tapiseria de la Ba- 
yeux, într-un peisaj din cîmpia sieneză a lui 
Lorenzetti (1339), sau a lui Starnina (1406), si 
într-un makemono de Wang Wei (698—759) %5. 
Mai mult încă, în același loc vom vedea clädi- 
rile din dreapta pornind spre spate, iar cele din 
stînga venind în faţă, așa cum se întîmplă 
într-un mozaic de la Chora, Încoronarea Fe- 
cioarei %. Pe o masă sînt reprezentate obiecte 
diferite din unghiuri diferite, ce le vor fi pro- 
prii. Acelaşi obiect, cu diferitele lui fete, va fi 
uneori reprezentat în mod polivalent. Multi- 
plicarea unghiurilor de vedere simultane, asu- 





44 Cf. Plotin et les Origines de l'esthétique mé- 
diévale, în „Cahiers archéologiques“, fasc. I, 1945, 
p.21; 

î5 Aceste trei exemple sînt comparate între ele 
de Charles STERLING, La peinture de paysage en 
Europe et en Chine: parenté d'esprit, contact et 
emprunts, în catalogul expoziţiei Orient-Occident, 
deschisă la muzeul Cernuschi, noiembrie 1958 — fe- 
bruarie 1959, p. 75. 

46 Cf. MICHELIS, op. cit., p. 219. 





pra unui loc sau asupra unui obiect, nu e nea- 
părat o stingäcie. Uneori poate fi o operaţie 
superioară. Felul cum J. Androuet du Cerceau, 
pe care îl aminteşte Lapicque, reprezintă un 
castel, ţine de o anumită tehnică proprie arhi- 
tectului. Sadoul subliniază pe bună dreptate 
faptul. Am putea compara felul în care sînt 
reprezentate obiectele de pe masă într-o Cină 
prerenascentistă (sau în acest desen al unei co- 
pile de șapte ani si jumătate : vedem aici far- 
furii rotunde şi căni din profil), cu epurele 
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obiectelor reprezentate in desenul industrial, 
şi care comportă, juxtapuse, un plan si un 
profil. Desenul copiilor si epura descriptivă 
aparţin unor sisteme absolut diferite ca inten- 
tie şi e inutil să mai subliniem ce le deose- 


bește. Însă perspectiva nu e absentă și s 
rul lor punct comun este acela că fiecare obiect 
figurat este luat dintr-un unghi de vedere care 
îi este propriu, izolat de celelalte. Avem mo- 

a credem că acest unghi de vedere, în 


ingu- 


fs] 


tive să 


Cina prerenascentistă, corespunde aparentei 
obisnuite a obiectului uzual, devenit imagine 
generică, ori aparenţă generală a acestui obiect 
(m-am obișnuit să văd farfuria de deasupra 
mesei, iar pah arul în fața mea, din profil: si 
într-un caz și într-altul distingem mai bine 
conținutul lor — egocentrismul copilului îl 


împiedică să se ridice deasupra acestei vederi 
discontinuizante). Pe de altă parte, în plansa 
de geometrie descriptivä, cele douä unghiuri 
de vedere, cu direcţii ortogonale, oferă două 
aparenfe suficiente pentru a da cotele tehnice 


morfologiei obiectului. 
fologică este aruncată 
geometriei euclidiene), 
tradusă optic prin două 
perspectivale. 

După cum vedem, 


tă structură mor- 
iul conceput (al 

ea nefiind decit 
imagini în mod izolat 


Aceas 
în spa 


aici 


același sistem de expri- 


mare poate fi pus la punct, într-un i mai 
mult sau mai putin conștient, potrivit nivelu- 
rilor de maturitate ale expresiei grafice Nu 
totul e sistem, unitar sau polivalent, în 


zentarea picturală a spațiului. Un si istem poate 
exista, desigur, înainte de a fi teoretizat. 
atunci sînt toate șansele ca el să adopte un alt 


comportament decit cel sistematic: tatonant, 
eboșat, amestecat cu convenţii vechi si amin- 
tiri, înainte de a fi ajuns la maturitate istorică. 


Pentru Panofsky, 
spaţiul-sistem“ 
matică, dar 
presia spali: 
dispoziția topologică a 
măsurată si fără construcţii 







precede 
ar putea fi sis 
orin acești termeni ex- 
fundaluri aeriene, prin 
obiectelor, fără distanță 
lineare de struc- 


itiul-agregat, 


te- 





tură. Fantezia pictorului, sau uneori logica 
unei istorisiri picturale, asigură atunci legă- 


tura dintre unghiurile de vedere disparate. 
Mulţi pictori contemporani nu construiesc. în 
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mod sistematic spaţiul ce-l reprezintă. Nu-i 
nteresează pe dea o unitate dogmatică. De 
inde şi acele spatialitäti locale, juxtapuse, di- 
ergente ori ti care, în figurările lui 
Picasso, Matisse, Chagall, de pildă #7, pot sur- 
prinde, dar care surprind si mai mult atunci 





cînd le găsim la Ingres, mai ales în Baia tur- 





cească, unde figurile din stînga tabloului, si 
mai ales femeia în genunchi, sînt la o scară 


dusă, ceea ce implicit trebuia să le împingă 
într-un plan mai retras, însă ele se află pe 
ceași linie cu gurile > din dreapta. Chiar si 
noi, în percepţia noastră cotidiană, sistemati- 


ăm, mai mult sau it ét riguros, 
{ia spaţiului. Nu este oare adevărat că de cîte 
ri percepem obiecte apropiate în cîmpul vi- 
ual, Sd A noastră, datorită mobilitätii 


percep- 





globului n * în orbită, aruncă privirea asu- 
pra fiecärt ébiet după o perspectivă parti- 
ulară ? Toti lul perceput (de către un pictor 
dotat cu acea viziune largă despre care am 
vorbit) ar fi polivalent din punct de vedere 


perspectival, în momentul unei sesizări rapide, 
am putea. spune cavaliere, a diferite- 
lor obiecte. Jn „există niște grade de siste- 
ilor piotur ile socotite a fi în 


‘UTSIVE 
Cursive, 








tare să exprime spatiali maj mal sau mai 
putir pe a ale experienței noastre sen- 
bile 
Dovada o constituie însuşi Cubismul, care 


este o sistematizare teoretică a stării de des- 















‘ Un exemplu amuzant de veduta ne este 

de Bătălia de Waterloo (1949, col. part.) 
|. Lapicaue, uni pictorul ne face să vedem prin- 
n „ceea ce Naj poleon surprinde cu ocheanul 
i ezii. În mod paradoxal, această punctie 
țială nu schimbă scara Tue rurilor în interiorul 
cercului. Ocheanul nu măreşte nimic. În ansamblu, 


tradiţională 
fără umor, 


face să 


maniera 
dar nu 
arență si ne 


compus la fel ca în 
reprezentind bat ălii, 


serv 


ațiul este 
pictorilor 


cque se 





cbim cel de- doil | prin primul (calul 
Napoleon). Tabloul reprodus în J. LESCURE, 
icque, Paris, Galanis, 1956, p. 64. 








cumpănire spaţială în care se află aparenţa o- 
biectelor atunci cînd mișcarea (a noastră si cea 
a lucrurilor) operează acea dialectică a formei 
vizibile, despre care am vorbit în legătură cu 
„informalul“. Cubismul a folosit ca sursă de 
invenţie plastică multiplicarea punctelor de ve- 
dere, nu numai juxtapunindu-le, dar si supra- 
punindu-le. Această ultimă convenţie utilizea- 
ză în felul ei experienţe vizuale limită, îndeo- 
sebi aceea pe care o facem în timpul unei 
mișcări rapide. Ea duce la explozia obiectului 
uzual, încă prezent, si la reconstituirea lui într- 
un mod ce-l face de nerecunoscut. Efectul de 
distrugere a structurilor spaţiale, obișnuite în 
pictură începînd cu Renașterea, e manifest. P. 
Francastel are dreptate să sublinieze acest lu- 
cru. În Cubism ar exista un sistem de distru- 
gere. Un aparat de distrugere a convențiilor an- 
terioare. O voinţă de infra-sistem. Capacitatea 
de analiză ce i se atribuie s-ar datora mai ales 
unei foarte utile fărîmiţări. Ceea ce, în privinţa 
spaţiului, e cu atît mai interesant, avînd în ve- 
dere că această distrugere corespundea unei ati- 
tudini net constructiviste a pictorilor“$ si că în 
cubism există, datorită atenţiei acordată for- 
melor (unui fel de divizionism al formelor), un 
indiscutabil aport stilistic. În pictură, cea mai 
bună modalitate de a distruge este tot de a 
construi : dar să nu uităm că problema spaţială 
a cubismului era în primul rînd problema ex- 
primării volumelor. Acestea fiind spuse, pu- 
tem aborda mai direct problema noastră : cum 
folosesc diferitele modalităţi de exprimare a 
spaţiului, a spatialitäfii, a volumelor, a distan- 
telor, a apropierii sau a depărtării, elementele 
fundamentale ale plasticii picturale ? 

1. Linia — a) Atunci cînd formează un con- 
tur complet, linia poate fi suficentă pentru a 
detașa din fond figura desenată. Acest contur 
continuu, care încastrează și subliniază forma, 





48 Asupra acestui punct cf. I. 
cit., p. 421 şi urm. 


MEYERSON, art. 
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are aici un rol ce depäseste simpla lizibilitate, 
si sîntem de acord cu Gestaltiştii că există un 
fel de necesitate perspectivală, care e deja de 
ordin spaţial, ca o formă să se detașeze pe un 
fond. 

b) Atunci cînd formează un contur parţial, 
întrerupt de pasaje în valori spre fundal — 
ceea ce îneacă lucrurile reprezentate într-o at- 
mosferă, într-o vaghezza“”—, linia cedează sur- 
sei de lumină rolul expresiv, pästrindu-l nu- 
mai în zona de contre-jour. Sfericitatea unei 
suprafeţe poate fi lesne exprimată prin valori 
dacă eclerajul vine dintr-o parte, dar se în- 
timplă ca volumul, mai cu seamă în cazul unor 
siluete drapate, să fie exprimat prin linii mai 
mult sau mai putin concentrice, așa cum se 
întîmplă în arta bizantină, în miniatura si în 
fresca romanică. Exprimarea rotunjimii abdo- 
menului prin linii circulare creează uneori O 
ambiguitate cu ornamentul, Să mai adaugäm 
că desenul care încastrează si subliniază forma * 
cit si atenţia acordată distantärii formelor în- 
tre ele, exprimă nu numai autonomia obiec- 
tului desprins din fundalul său, dar eliberează 
în plan suprafeţe ne încastrate, și care cores- 
pund din punct de vedere formal cu ideea de 
vid spaţial. Fiecare formă, „ca să respire“, tre- 
buie să nu fie prea înghesuită de vecinele ei: 
are nevoie de „spaţiu“. 

c) Atunci cînd linia nu e contur de obiect, 
ea poate forma o tramă spaţială compusă mai 
ales din drepte fasciculate, fuziforme sau în 
evantai. Astfel, într-o manieră mai mult sau 
mai puţin geometrizantă se construiesc pers- 
pective sau domenii spaţiale, aşa cum intilnim 

9 Pentru ca într-un tablou estomparea liniilor 
să exprime profunzimea, trebuie să existe un con- 
trast între precizia conturului obiectelor din primul 
plan şi acea vaghezza din fundal. Dacă totul este 
flu, ne reîntoarcem la aplat, după cum se întîmplă 
adeseori la impresionisti si la Bonnard. 

* În original: le serti. (N.tr.). 


la Erni sau la multi alții, cît si, uneor „la Vieira 
da Silva, Alteori. in unele grafisme 'ornamen- 
tale si „abstracte“, ansamblurile lineare, gro- 
simea variabilă a liniilor, faptul că sînt mai 


mult sau mai putin ere ceea ce am putea 
numi valoraţia liniei, instaurează nişte diferen- 
te între aproape si dotare. Este cazul lui Har- 
tung. 

2) Cît priveşte valorile, unele par efectiv 
că trec în față, altele par a se retrage. Zonele 
foarte luminate cît si cele foarte umbrite pot, 
amîndouă, în funcție de contextul lor, veni în 
în faţă , dar niciodată împreună în același ta- 
blou. Orice valoare de contre-jour plaseazä por- 
tiunile umbrite în iar pe cele luminate 
în spate. Însă un ecleraj direct va avea efectul 
contrar. Umbra purtată este o indicație sigură 
că un i aproape de 
sursa luminoasă primeşte“, Cu 
alte cuvinte, regula foarte veche, aplicată sis- 
tematic de Seurat : clar pe sumbru, sumbru pe 
clar, printr-un efect de suprapunere a planuri- 
lor prete instaurează relaţii de ordin 

spaţial între diferitele elemente. Această iluzie 
a adina mii prin contraste de valori este foarte 
obişnuită în cazul picturii în straturi : Utrillo 
pro filează un trunziș întunecat pe un fundal de 
zid alb (contre-jour) sau albul unui acoperis plin 
de zăpadă pe un fundal de cer întunecat. În 
Masacrele de la Chios, Delacroix își desfăşoară 
astfel planurile în valori : cel mai depărtat, 
rul luminos ; în fața acestui cer, orizontul în- 
tunecat și peisajul insulei (în depărtări); deta- 
sindu-se pe acest peisaj, în contre-jour, (valori 
puternice), este scena principală, ale cărei per- 
sonaje, cît si solul din pr im-plan primesc parcă 
lumina din așadar, chis pe închis. Va- 
loarea cerului si cea a satui (porţiunea de sus 


față, 





„Corp care dă umbră este 





decît cel ce o 
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publicat la sfirsitul lumului: BRÜCKE, Principes 
scientifiques des beaux-arts, p. 179. Autorul acor na 
un loc important eclerajului razant, deci reliefulu 


imarea 





spaţiului. 




















































si cea de a tabloului) sînt în mod sensibil 
egale. În peisajul chinezesc, jocul acesta cons- 
tituie aproape o regulă : virful unui munte se 
profilează net pe cer, dar poalele lui sint îne- 
cate într-o brumă clară, şi pe această valoare 
clară se detaşează un nou plan, și așa mai de- 


QAR 27 
parte. 
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3) În privința culorii am semnalat înalbăs- 
trirea depărtărilor „atit de scumpă lui Leonardo, 
si scăderea tonului (cu excepţia unui ori- 
ont în contre-jour). Contrastele de culoare mai 
puternice merg, în prim-planuri, cu contrastele 
de valori şi cu precizia liniilor. Totuşi am putea 

întilni în peisajul olandez, de pildă, la 
Van Goyen, depărtări aurii si calde. E adevă 
rat că aceste tablouri tind spre camaieu, dar si 
la moderni am pute: 1 găsi fundaluri (poate chiar 
depărtări”) roşii ș prim-planuri albastre. În 
tă amintim art il lui Ch. La- 
unde autorul opune pictorilor (de la 
k la Cézanne) care au respectat legea 
ărilor albastre, o listă întreagă de plasti- 
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lesne 











această priv icolu 
picque 5!, 
Van E 


depärt 






cieni es dintre ei tapisieri sau ceramisti, dar 
si Du Bonnard ș i Matisse) care au inversat 
ordinea academicä. Desigur că stiinta, de cînd 


E. Brücke a explicat fenomenul de opalescen- 








tã, pare să dea dreptate lui Leonardo și tra- 
ditiei sale. Am vorbit deja, în legătură cu 
culorile, despre acest fenomen. Atmosfera, 
mediu tulbure, are comportamentul opalului, 
ulbăstriu pe fond negru, roșcat în transparenţă. 
Luminat de sus, un peisaj va avea zonele cele 

ui îndepărtate albăstrii, însă același peisaj, în 





ıs de soare (luminat de departe) mai ales dacă 
cetos, va fi auriu. În orice caz un pictor, chiar 
lacă a constatat perceptiv această contingentä 








ptică, e liber să o accepte sau nu. Unii o utili- 
ins le Forme l'art, 
mes în „Journa de Psychologie, 
1 —; is sur l’espace, Vart et la des- 

e, I „1958, p. 277. 
2 Des couleurs..., Di TI Si Mr, mai ales 


p. 119—120, 





zează într-un fel absurd, făcînd să bată în al- 
bastru obiectele plasate în fundul unei încăperi. 
Ceea ce îl interesează pe colorist sînt raporturile 
dintre culori în planul tabloului, independent de 
relațiile pe care el simte că acestea le au cu 
efectele de profunzime. Si putem spune despre 
culori că, deși unele „vin în faţă“ în raport cu 
altele, ele nu constituie elementul plastic cel 
mai potrivit pentru a crea pe o suprafață efec- 
tul de „adincime“. Faptul explică în parte pu- 
tina importanţă acordată efectelor de profun- 
zime de decoratori, de miniaturişti si de toţi 
pictorii culorii pure, cum sînt foviștii, Matisse, 
Delaunay si atîtia alți contemporani. Astfel ve- 
dem coroborată ideea că, dacă pictura este în 
primul rînd un asamblaj de culori într-o apa- 
rență luată drept scop în sine, expresia spațiu- 
lui este departe de a fi preocuparea ei majoră. 

Trebuie să mai adăugăm că reprezentarea 
figurată a locurilor (chiar și aceea foarte sim- 
plificată şi redusă la un grafism schematic) e 
în stare să indice, dacă nu să exprime, spaţiul. 
O casă are, prin definiţie, dacă nu prin desen, 
un volum. L. Degand afirmă că orice reprezen- 
tare spaţială trece prin această intelectie a 
obiectelor si prin deprinderea noastră de a le 
distribui într-un anumit raport unele față de 
altele. E adevărat în cazul multor opere pentru 
care reprezentarea spaţiului nu e decît o pro- 
blemă minoră. În privinţa celorlalte, mijloacele 
înseși ale picturii sînt cele ce se străduiesc să 
redea spatialitatea. 

Oricare ar fi sistemul de expresie spaţială pus 
în aplicare de pictor, acesta foloseşte cu mai 
multă sau cu mai puţină abilitate cînd liniile, 
cînd culorile, cînd valorile, cînd logica figura- 
tivă, si toate după bunul plac al fanteziei sale, 
pentru a corecta adîncimea prin avansare și 
vice-versa. Tabloul lui trebuie să „ţină pe 
perete“. Si chiar dacă arta sa excelează prin 
„a sparge o suprafaţă“, el va trebui să respecte 
cit de cît asamblajul de forme în planul în 
care compune. Ceea ce vine în faţă este echili- 


brat de ceea ce porneşte spre spate, și putem 
spune că spaţiul figurat de pictor, indiferent 
de sistemul său de exprimare, înseamnă nu 
numai spărtură, dar şi umfläturä, „relief“, Cu- 
lorile asamblate se dispun dintotdeauna într-o 
grosime pe care o dau prin jocul lor, planului 
tabloului. Un pictor abstract care ar voi să 
evite orice fel de evocare a adîncimii, nu scapă 
nici el de această grosime aparentă, de această 
spatialitate a planului pictat. Problema va fi 
reluată atunci cînd vom vorbi despre arta 
abstractă. 


B. Exprimarea mișcării 

A exprima mişcarea în imobilitatea imaginii 
plastice este o problemă nu fără legătură cu 
aceea a exprimării unui spaţiu şi a unui volum, 
în planul tabloului. Am subliniat deja fixitatea 
imaginii pictate. Totuşi, pictorii au căutat în- 
totdeauna, mai mult sau mai puţin în funcţie 
de epocă, să exprime mişcarea. S-ar părea chiar 
că această preocupare a fost mai constantă de- 
cit aceea a exprimării spaţiului. Dar si mis- 
carea are aspecte multiple, diferit exprimate 
după școli şi pictori. 

Fie că este mișcat, fie că se mișcă, obiectul, 
in aparența deplasării sale, prezintă întotdea- 
una probleme de echilibru si, în cazul vietui- 
toarelor, o anumită artă de a utiliza dezechili- 
brul în favoarea mișcării. Astfel, deosebirea, 
surprinsă perceptiv, dintre trăsăturile statice 
ale formei concepute (de pildă, balanţa în 
punctul ei zero) şi aparenţa actualmente per- 
turbatä a aceluiași obiect ar fi o condiţie a 
captării mișcării într-o imagine fixă. În acest 
caz s-ar putea crede că expresia mişcării este 
legată întotdeauna de figurarea unui obiect în 
mișcare, Vom vedea că nu este aşa, Pe de altă 
parte, materia picturală ca atare (fie că se în- 
cearcă sau nu să se exprime prin ea o mişcare) 
poate fi uşor perturbată de tusä, poate fi ani- 
mată de ea. Atunci nu mai e vorba de o miş- 
care evocată sau sugerată, ci de o mișcare ope- 















ratorie înscrisă în urma pe care o lasă. Inter- 

ferenta acestor două categorii de mişcări în 

pictură (una este iconică, cealaltă tehnică) 

produce uneori confuzie în momentul cînd 
nali cării într-un tablou. 





i multe ori, în pictura 
i animale, schi- 
ecise pentru a face 
iunile lor. Astfel, 
Picasso, dansatoa- 
Toulouse-Lautrec, 








plajă ale lui 
Degas sau ale lui 





i vorbim de caii lui de curse, de ma- 
Daumier, de caii lui Géricault (un 








cai trebuie să ma- 
pentru expresia 
1 în care predomină 

is amintim bătăliile (Uccello), muncile 
pol a (Bruegel), aläturi de räpirile Europei 
si alte răpiri (Rubens : Fetele lui Leucip atir- 
nînd cu toată greutatea lor în braţele răpitori- 
lor), înältärile la cer ale Fecioarei (levitatii mis- 
tice, exterioare experienţei trăite), ca să nu 
mai pomenim de divinitätile si de făpturile 
zburătoare din plafoanele rococo. Acestor zbo- 
ruri ror fiziologie specială este de a ex- 
clude în general orice efort, li se opun căderile 
lente și realiste ca în Coborîrile de pe cruce 
(van der Weyden, Rubens), vertigi- 


căderile 
noase, cum este Căderea lui Icar (schiţa lui 


pictor care se interesează de 
ne, un deosebit 


. Printre subiectele î 


interes 





A 








Rul Muzeul din Bruxelles), prăbușirea pă- 
căt în focul cel veşnic, ciorchinii de tru- 
puri pe în hăuri, ca, de pildă, în Jude- 
cata de apoi din Capela Sixtină. Mers, dans, 


levitatie, cădere. acea Suzană iesind 
din văzută de Tintoretto (Muzeul din 
Viena), Fecioara în lesinatä în 
braţele unui (Grünew Muzeul din 

i ind de rîs, care 
€ cu toţii au în 
sturi ori expresii oprite 
zechilibru şi parcă sus- 
în mintea spectatorului ter- 
a mișcării indicate si, prin 


Mai este și 
aya 
apoi patimi, 


ald, 








hohot 


oameni 








194 








195 


urmare, 


şi în 


sugestia că se 
cazul obiectelor 
efectiv : cascade. j C 
crengi îndoite. „Pentru a 
Leonardo, în afară de 
răsucirea frunzelor la apropierea lui, 
zenta şi nori de pulbere fină amestecați cu 
tulbure.“ Este oare suficient să opresti 
zbor gestul modelului, m í 
dintr-o dată in 
pentru a expr 
tură cu ac 
cam Că  excesu 


devine atunci 


mișcă, 





pă, vatugile 
iigura vintul, 
încovoierea crer 





scria 
gilor și 
veţi repre- 
aerul 
în plin 













mnitatea 
in pictur proastă a pom] pieriștilor* 
„atitudinii fr 
că a fixa o 
că orice atii 
dat 


romană“ le pietrilică întrucitva, 


obsesia 
pictor să uite 
re este ceva contradictoriu si 
itud line, „dacă este un t suspen- 
nu poate fi imt decit în 
imblul mobil în care se plasează. 

2) Însă LA 
semne g 
toare, 


arătătorul 


umoase“ îl face pe 











l agitație atît 
roderia la Bayeux) indică o 
acțiunea ce se desi 

(dușmanul e pe aproape, atacăm), ci 
spectatorul care 
leagă. 


n extraordinara 


intin 3 ( 





șoară 
pentru 
trebuie să citească si să înte- 
Căderea, lăsarea în voia greutăţii (fie că 
e vorba de Coborîri de pe cruce, de puneri în 
mormiînt sau de Marat al lui David) sînt ade- 
seori indicate prin verticala ar braţ atirnind, 


sint conduse de cîte un 


levitatii 








Q; 


Si multe 





deget ridicat, polarizind, am spune, arabescul 
formelor şi orientînd contorsiunile personaje- 
lor. Există aici, fără îndoială, o limită a ex- 
presiei picturale : aceasta riscă să se supună 
unor reguli ale n ării ce aparțin artei tea- 
trale. Manierismul nu evită nicidecum primej- 
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dia. Se utilizează din plin acel soi de limbaj 
gestual pe care orice societate şi-l oferă : da-ul, 
nu-ul, aici și acolo, acolo sus, acolo departe, 
exprimări ale localizărilor spaţiale (ubi, quo, 
unde, qua) — cit și exprimarea mimată a acte- 
lor si a sentimentelor : a se ruga (miini împreu- 
nate, braţe în cruce), a proteja (Fecioara Maria 
iși deschide larg mantia), a interceda (prin la- 
crimi), a implora (Thetis a lui Ingres), a osîndi 
gestul lui Iisus în Judecata de apoi a lui Mi- 
chelangelo), a condamna la moarte (gestul de 
a întoarce în jos degetul mare), a se teme, a fi 
fericit etc. ... şi iată-ne ieşind din expresia spe- 
cifică a mişcării pentru a intra în aceea a emo- 
tiei: de pildă mimica pudoarei surprinse, la 
Fragonard, sau a pudoarei senine, o mină la 
piept, în multe Madone și în Venus a lui 
Botticelli 53. 

3) Dealtfel, reduse la o formă abstractă şi 
simplificată, anumite gesturi se pot transforma 
în semnale grafice (analoage cu acelea de pe 
panourile rutiere.) Dar atunci cînd Paul Klee 
plasează în mijlocul tabloului său o săgeală 
neagră indicind, cu sau fără intenţie, o direcţie 
(de pildă : Loc interzis, 1922, cat. 70, ori Cuceri- 
torul, 1930, cat. 142), el reușește să nu iasă din 
pictură. Pictogramele, schemele explicative şi 
toate felurile de semnalizări vizuale pot utiliza 
aceste morfeme ale mișcării si direcţiei. În a- 
ceastă privinţă ele constituie niște limbaje gra- 
fice de tip „reprezentativ“. Vom examina prin 
ce participă pictura, care înainte de a fi un 






5 PAILLOT DE MONTABERT, în a sa Théorie 
du geste (1813) deja citată, afirmă că „gestul este 
cel mai puternic mijloc de expresie” (p. 31), mai pu- 
ternic decit expresia feței; el distinge sturile sau 
semnele individuale si „semnele generale limbii 
universale“, apoi „gesturile naţionale“ (datorate cli- 
matului, temperamentului, moravurilor, dar inteli- 
gibile pentru un străin) si „gesturile de instituţie“ 
— „semne care au o semnificaţie ideală si conven- 
là pentru unele popoare si care, formînd un 
usiv, pot fi ininteligibile pentru alte na- 
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limbaj este construcţie şi operă, la această se- 
mantică a formelor. 

4) Nu ne vom despărți de modalităţile de 
exprimare a mișcării prin referința, mai mult 
sau mai putin figurativă, la gesturile si atitudi- 
nile trupului, notind că acesta poate prezenta, 
intr-o oarecare măsură, cl ` în statica sa, mis- 
carea potenţială. Raporturile dintre mişcare si 
graţie au tost nulte ori subliniate. Sint nu- 
meroase acele siluete de femei în repaus care 
păstrează în linia lor schița mai multor gesturi 
posibile. O atitudine molatecă păstrează parcă în 
ea urma mișcărilor făcute pentru a se culca. 
Altele, cum este Odalisca lui Ingres, îmbină 
complexitate: zei cu simplitatea liniilor gene- 
vale. Unduirea șoldului acelor Fecioare cu Prun- 
cul, din secolele al XIV-lea și al XV-lea, amin- 
teste oarecum de acea tribhangga din India 
(tripla flexiune a corpului, mai ales a celui fe- 
minin) 5%, si atunci mişcarea nu este numai a 
trupului care o schiteazä (sau o acuză, prin 
unele contorsionări excesive), dar și „mişcarea“ 
liniei frînte care îi schematizează atitudinea. Ne 
dăm deja seama că linia, şi, în sens mai larg, 
aşa numitul arabesc, ca traiectorie oferită pri- 
virii noastre, va putea simboliza mișcarea. 

5) Exprimarea prin fringerea formelor este 
încă tributară figurării obiectelor mobile, dar 
se arată a fi mai specifică picturii. Această tra- 
tare analitică a obiectului în mișcare, practicată 
îndeosebi de Cubism, se reduce la două modali- 
täti principale : 

a) Se reprezintä juxtapuse unele fete ale 
obiectului care n-ar putea fi niciodată văzute 
din acelaşi unghi, adică în același timp. Se tin- 
de la multiplicarea fatetelor acestor suprafeţe 
simultane. Alteori, în reprezentarea chipului 
omenesc, faţa si profilul sînt integrate în a- 


ceeasi formă. 

















# [Part et l'homme, t. Il, p. 8, multe exemple 
in sculptură si detaliul unei picturi murale din ca- 
verna I de la Ajanta. 












































do 


l sou 


Se reprezintă într-un cîmp simultaneist, 
Je o peliculă, am putea spune, 









j lu-se de multe ori la esen- 
recum în Cătelul tinut în lesă, de Gia- 
Balla (1912), sau Nud coborînd scara, de 


Marcel 





erul ambiguu al punctelor de vedere 
multiple, suprapuse sau juxtapuse, fără a se 
urmări fuziunea imaginilor care rămîn despăr- 
| > întoarce la experienţa perceptivitätii 
ului care se inviîrteste ; se creează astfel 
exprimare a mişcării al cărui arti- 
pe plan pictural și înrădăcinare în expe- 
rienta cotidiană le simţim deopotrivă. Există 
aici o legătură posibilă î mişcarea obiectu- 
azentat si fanteziile ce ti le îngădui 
atunci cînd transpui pe pînză (din motive ce 
i pur si simplu plastice) o parte a obiec- 
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ntr 








pot 
tului. 
6) Forma o în loc să se dividă în 
stările ei succesive, poate fi prinsă, ca într-o 
Į 





materie cleioasă, în pro 

rind astfel o deformare tipi 
rupt, ci răsucit, pildă la Soutine. E de 
at că o prea mare precizie a formei riscă 
udă senzaţia de mişcare. Nu ne putem îm- 
piedica în acest caz, să atribuim structurii obi- 
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ectului, ceea ce ar trebui să aparţină numai apa- 


ică. Volumul nu este 





să exch 








rentei accidentale. La Soutine, doar expresivita- 
tea plasticii salvează anumite tablouri deo de- 
formare caricaturală. Verticalele molesite ale ca- 





selor tîrite de mişcarea pastei ne pot face să 
g nta figurativului acolo unde 
„pictura pură“ reuşeşte să i 
+ 4 e 
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Ia 
e ae 








ormare apare încre- 
ma rămîne puternică, În 
are a mișcării prin defor- 
marea a ceea ce se mișcă, mobilitatea pare a 





5 Cu o bogăţie plastică ce produce un fel de 








tumult al formelor, Lapicque foloseşte acelaşi pro- 
leu în pînze precum Cursă cu obstacole (1949), 
San Francisco) sau Regatele (1951, Col. Galanis). 
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nu putea fi evocată decit cu condiţia estompării 
liniilor constitutive ale formei. Obiectul este 
alungit în sensul contrar mișcării lui (afară de 
cazul cînd pictorul vrea să indice că o forță in- 
ternă îl împinge înainte). 

7) Ambiguitatea formei care se mişcă poate 
merge pînă la bruiaj, prin trăsături orientate 
sau nu. Atunci cînd A. Masson scrie că tre- 
buie „pictate niște forţe“ 56, merge el oare 
pînă la a pleda pentru bruiajul coloristice al for- 
melor ? „Toate corpurile sînt niște traiectorii“, 
scrie A. Masson (ceea ce e exagerat): el vrea 
să le simţim prinse în mișcarea lor si, în acest 
scop, să fie degajate din „spaţiul posesiv“ al ca- 
drului, evitînd de a veni în forță pînă la mar- 
ginea tabloului. Oricum ar fi acest nou și ciu- 
dat raport dintre spaţiu şi mişcare, o formă 
poate sugera că se mişcă, prin contururi tremu- 
rate şi printr-un anumit efect de sclipire, asupra 
căruia ochii, ezită să se fixeze. Forma, îmbogă- 
titä prin adăugarea tuturor acelor poziţii apro- 
piate pe care le primește, trebuie, ca spunem 
aşa, să se multiplice asupra ei însăși pînă la 
„deformare“ sau chiar pînă la dizolvare. Renoir, 
nu numai în picturile sale, dar şi în desene 
oferă un faimos exemplu de animare a forme- 
lor si a conturului lor printr-un bruiaj lumi- 
nist. Impresionistii, în general, procedează la 
fel. Tot astfel si numeroși impresionisti abs- 
tracti de astăzi, precum Lapoujade 77. Van Gogh, 
prin fragmentarea si mai ales prin orientarea 
tusei, asigură trecerea unei forme dinamice 
prin figurarea uşor bruiatä a obiectelor sta- 
tice. 














ist 





Toate tehnicile tusei fragmentate imprimă 
o sclipire mai mult sau mai putin voită aparen- 
tei pictate. Manessier, Bazaine oferă în acest 
sens exemple frapante. Cel mai concludent este 





56 Plaisir de peindre, Nice, La Diane Françai e, 
1950, p. 169. Mouvement et métamorphose. 

57 În cartea sa Les mécaniques de fascination, 
Paris, éd. du Seuil, 1955, LAPOUJADE deosebeşte 


cu subtilitate animația si mișcarea, pp. 61—62. 


negresit exemplul 
că-pură opta cu tot 


lui Mondrian, a cărui plasti- 
dinadinsul pentru statica 
Însă în ultimii ani ai vieții, New 
York, atunci cînd a atenuat, dacă nu a revocat, 
dogma picturii statice, el a regăsit, în Victory 
Boogie-Woogie, o expresie picturală a mișcării. 
Mai „ună uscăciune în rectitudinea liniilor, un 
uşor bruiaj dau acestei pînze o scînteiere 
discretă, o „animație“ 
8) Iată 
optice pent 


Vasarely, în 


formelor. 


acum utilizarea deliberată a jocurilor 
mă a crea iluzia că formele se mișcă. 
ablourile si în tapiseriile lui în 





alb-negru, eur forme voit aride, însă cal- 
culate în aşa fel încît să se schimbe sub privi- 
rile noastre. Si cu toate acestea, de cele mai 


multe ori, tot trebuie să ne miscäm putin în faţa 
lor. De asemenea, pictind niște scînduri cu trei 
laturi şi lipindu-le una de alta pe tablou, se 
obțin efecte ciudate care, si ele, presupun o 
anumită doză de ingeniozitate optică : tabloul 
se schimbă pe măsură ce treci prin faţa lui 5. 
Se deschide astfel calea unor procedee extra- 
picturale : s-au văzut pictori montind tablouri 
mecanice ori electrice, în care formele se mis- 
cau. Mai e oare nevoie să subliniem că aseme- 
nea automate. fie că sînt sau nu decorative, nu 
exprimă pictural mişcarea, prin însuși faptul că 
se mişcă. 

9) Însă pictorul este adeseori atent la for- 
mele specifice ale mișcării. După cum am văzut, 
este cazul lui Dubuffet si al tuturor celor care 





înscriu în pastă urma gestului. Parafele lui 
Mathieu exprimă mult mai mult decît simpla 


mişcare a miinii lui, şi evocă traiectorii imagi- 
nare Forma unei mişcări nu este altceva decit 
traiectoria unui mobil. Este o linie pe care o- 
chii nu o interpretează t datorită memoriei. 
Si putem de 


uitîndu-l complet pe 


deci 


spărţi, în iri) traiectoria de 


mobil, cesta în favoarea 


55 Cum se întîmplă în Patru miscäri-contrapunct 
de Jacob Agam, expusă la I-a Bienală de la Paris 
in 1959, Catalog, Plansa 1. 









































































triectoriei, Elicele lui Robert Delaunay nu sînt 


ncă abstracte : o elice trebuie, desigur, să se 
invirtească. Dar acele Ritmuri circulare şi Rit- 
muti fără de sfirsit, oare nu exprimă ele mişca- 


vea tot apelind la memoria noastră, cu toate că 
ochiul trebuie să se miste docil si să parcurgă 
tabloul pentru a urmări ritmul ? Deja anumite 
miniaturi irlandeze complicau împletiturile pînă 
la crearea unui sentiment de neliniște : şi asta 
deoarece chiar formele anumitor elemente or- 
namentale sînt aici forme ale: mișcării. Este 
interesant de remarcat că aceste ie tip ale 
mișcării au anumite caracteristici comune. De 
cele mai multe ori sînt curbe. Au oarecare re- 
latii cu ați precum valurile, volutele ori 
spiralele tumului sau chiar cu rotunzimea unor 
gesturi. 

Fapt e că în orii 
închide 


e linie abstractă, fie că se 
asupra ei însăși sau că traversează din- 


tr-o singură trăsătură tabloul, putem simți 
traiectoria unui mobil, chiar dacă acesta lipsește 
din reprezentare. Nu se poate tăgădui că per- 


ceptia noastră despre curbe a evoluat istoriceste 
de cînd avem >xpel rienta vitezelor mari. 
pectiva oamenilor din trecut putea fi cavalieră, 
a noastră mai este si aviatoare. Ei vedeau zbu- 
rînd săgeata sau pasărea, însă niciodată n-au 
ajur să traverseze, în felul sägetii sau al 
păsării, o lume în care obiectele încep să fugă 
„lăsînd urma culorii lor“, într-un fel de elon- 
gare spaţială translativă. Observatia, care nu e 


Pers- 








nouă, trebuie să fie luată în considerare atunci 
cînd se judecă istoricitatea schemelor grafice 
expresive, despre care vom mai vorbi. Euforia 


si beţia vitezei, satisfactiile ce ni le oleră viteza, 
se exprimă pr in traiectorii 5 sau prin „urme de 
gesturi“ care, pentru cei din trecut n-ar fi fost 
decît contururi de obiecte. 

10) Această formă a mișcării, 
traiectorie, are o însemnătate 


concepută ca 
atit de mare în 
Pa- 
Delaunay. 


pildă în remarcabilul Projet pour le 
Découverte (1937) de Robert 











încît multe raporturi for- 
decum niste traiectorii, 
parcurse de noi vizual si simţite ca ex- 
primind o deplasare. Astfel sint de multe ori 
arabescul si ceea ce numim noi „mişcarea com- 
poziţiei“. Nu mai este vorba de linii sau de 
fascicule de linii, ci de valori înlănțuite 
chis pe închis ori invers), îndeajuns de continue 
pentru a constitui un fel de c traversind 
bloul. Marcelle Wahl, care conexeazä misca- 
vea, „răspîndită în opera de artă si adevărată 
legătură între părțile ei“, cu emoția resimţită 


sensibilitatea noasiră, 
male, nu sint nici 
vor fi d 


care 


(des- 















de pictor sau emanînd din pictură (0 relevă prin 
numeroase exemple „frapantele  continuităţi“ 
ale liniilor esenţiale sau ale înlănţuirilor de va- 
lori. api it i pentru Odalisca lui 
Ingres a! ım ajunge pictorul la 
„unitatea de mişcare“ (p. 20) care constituie şi 
unit: pa ı compoziţională a lucrării sale. Diferite- 
le arabescuri sînt studiate în formele lor pro- 
prii, concentrice (în general rupte), forme de S 





și de 8, orizontale ori verticale, forme de bucle, 
cu prelungirea uneia din ramuri (cum sînt acele 
Venus ale lui Titian) ete. Nu o vom urma totuși 
pe autoare atunci cînd face distincţie i între ,,mis- 





care «imobilizată», de natură abstractă, de esen- 
tă muzicală“, si „n area «in plină mişcare», 
dinamismul, concretul, care corespunde realită- 
tii“ 61, Desigur, Delacroix nu „se mişcă“ la fel 


ca Poussin, dar aceasta tine mai putin de repar- 
titia arabescurilor, decît de atitudinea corporală 
luată de modele. Nici Poussin nu scapă de ceea 








C1 


ce am afirmat noi despre „pozele plastice“ si 
despre excesul lor de estetism. În afară de 
asta Delacroix lasă să se vadă mişcarea pro- 


priei lui miîini, în timp ce Poussin, ca si David 

(0 Le mouvement dans la peinture, Paris, Alcan, 
1936 (ed. a Il-a, P.U.F., 1955), p. VII la 12. Vom în- 
cerca mai încolo, ră a ne referi la exprimarea 
mişcării, să consideră! resivitatea emoţională a 
formelor pictate. Emotia, ca „mișcare sufletească“, ni 
se pare exterioară prezentei prob leme, 

61 Jbid., p. 112. 
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sau Ingres, are grijă să o ascundă. Aici nu este 
atît vorba de exprimarea mișcării prin forme 
(atitudinile trupului sînt esenţiale), cit de ma- 
nieră. Delacroix caută vibratia coloristică, acolo 
unde ceilalţi vizează austeritatea unor raporturi 
mai surde, printr-o materie netedă. 

În fond, expresia mișcării în pictură se ope- 
rează îndeosebi prin următoarele mijloace : 


1 Ruperea profilurilor unui obiect sau a 
unei forme, si juxtapunerea stadiilor sale suc- 
cesive. 

Bruiajul formei prin tuşe orientate, forma 


trebuind să fie indeajuns ar "paeme pentru 
a nu dispare în acest accider 

3 Efecte optice d: pe mai ales fenomene- 
lor de sclipire. 

4 Deformarea conturului sau a volumului 
aparent al unui obiect prin forte presupuse a 
actiona asupra lui. 

Figurarea (care poate fi într-o oarecare 
măsură vagă) a traiectoriilor, sau forme carac- 
teristice ale mişcării, și recunoscute ca atare de 
ochii noştri ; arabescul putindu-se prezenta, în- 
tr-un mod mai general, ca un fel de traiect al 
valorilor, în compoziţie. 

6 Urmele gesturilor, care sînt nu atit nişte 
uşe animînd pasta, cît un fel de traiectorii ale 
mâînii parcurgind tabloul. 

Mimicile, figurarea suspendată a obiectelor, 
aparţin imageriei picturale si rămin mijloace 
mult mai puţin specifice. Este clar că, foarte a- 
desea, atitudinile corporale nu sînt altceva decit 
alibiul figurativ al arabescului, acesta fiind de 


fapt principala preocupare a artistului care, 
pentru nevoile compoziţiei, meige pînă la a 
orienta gesturile şi atitudinile într-un sens 


realist. Astfel, în multe decoraţii romanice sau 
post-c ubiste trupurile, supuse normelor cadra- 
jului, suferă torsiuni cu totul speciale. 
aporturile dintre mișcarea aparentă și com- 
poziţie ne fac, în sfirsit, să recunoaștem o anu- 
mită sugerare a mișcării prin rapelurile de for- 
me pe care André Lhote le numește cu îndrăz- 





neală „rime plastice“ 42. În fapt, tocmai aceste 
rapeluri sînt cele care asigură ceea ce numim 
uneori ritmurile unui tablou. Nu există ritm 
decît atunci cînd o mişcare e dezvoltată în timp, 
însă contemplarea unei picturi 
după nişte contrapuncte formale, 
Zînd cu ceea ce i se cere a fi ce 
imitativ în exprimarea mobilităţii. Formele 
„iși răspund una alteia“, joacă, se opun si se 
înlănţuie. În aşa măsură încît imobilitatea mate- 
rială, asupra căreia am insistat, prezintă o ani- 
mafie, care este atit în funcţie de compoziţia 
plastică, cît şi de sensibilitatea noastră atunci 
cînd percepem formele pictate: nici o pictură, 
afară dacă nu este foarte proastă, nu scapă de 
această mobilizare mentală a formelor care se 
cheamă una pe alta. 


se desfäsoarà 
corespun- 
mai puţin 


C. Despre exprimarea altor cîtorva elemente 


În afară de spaţiu si de mişcare, pictura s-a 
străduit să exprime multe alte elemente exte- 
rioare propriei ei materialitäti colorate. Vom 
cita, fără a avea pretenţia de a fi exhaustivi : 
1) Transparenţa. Nu vom reveni asupra efec- 
telor de transparenţă pe care pictura în ulei — 
mai ales prin tehnica glasiului si, în general, 
atunci cînd e practicată în straturi suprapuse, 
frotiuri si „lăsări* este deosebit de aptă să 
le realizeze, fie că este vorba de nişte efecte de 
văluri, cum sînt acelea care ating ușor nudurile 
lui Baldung (Vanitatea) şi mai ale lui 
Cranach (Judecata lui Paris) ®%, fie de ceea ce 
putem numi transparența intimă a unei culori 
carnatei opulentă obţinută pe fond roșu etc. 
Dar nu s-a aşteptat uleiul pentru a se exprima 
suprapunerea de ecrane diafane. Într-o pictură 
murală (în tempera), tot atît de veche ca și 


ales 


6 Traité du paysage, p. 29. 

6 Cît si surprinzätorul costum al acelei Venus 
din Judecata Paris de Nicolas Manuel, de la Mu- 
zeul din Basel. 
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aceea din martyrium-ul de la Ternant (Rhône), 
efectele de transparenţă ale välurilor Fecioarei 
btinute la fel ca în miniaturile epocii, nu- 
‘in ingeniozitatea liniilor 6î. Se pare că la 
fi vălurile tinerei dansa- 
Morminiul Lupoaicelor, de la 
culoare închisă, este 
ie neagră, femeia 
ată prin două linii, 
; ă, suprapuse 
ie oare vorba de o repictare ? dar cu- 
e aceeași cu 
jurul lui, ceea ce scade 
mblului). La Ravenna, în 


este îndemiînarea care mo- 





st făcute si 





de 


) 

tat 
Tarquinia (bi 
conturat pri 
este, în 












rea cafeniu deschis a trupului est 


vălului 


din 






cu 





se să exprime transparența apei în 
picioarele. Considerînd-o 
prin efectele ei expresive, tehnica mozaiştilor 
i impresionisti, Monet, 
si de poanti- 


care Iisus îşi cufundă 


1 


este mai de 


atît de sensi 


apros 








lismul „amestecurile „ decît de fresca 
medievală, fără să mai vorbim de Ingres. Culoa- 





rea obiectului, văzu 


fiind cu 


sparenţă, pierde din 
ra tonuri mai deschisă 
ori îşi schimbă 





intens'tate, 


(cazul transparenţei läptoase), 








tenta (în apă, în genera!, tentele sînt mai reci) ; 

1 glasiu pe fond întunecat se „răceşte“, dar se 
incălzeşte pe un fond deschis (opalescenta stra- 
tului pictat). În apă, conturul obiectului apare 
remurat sau deformat prin forma reflexelor 


suprafeţei. Un obiect transparent (sticlăria în 

















natura moartă olandeză) apare pe un fond 
ile de la it descoperite (si 
nt menţionate în moasa lucrare a lui 


| 


de lv 


illa 


Art Chrétien, deja ci- 
din prima parte a vea- 
degradate. Apariţia în 
` Mossoul oferite 
> daruri bogate, 
resionase proba- 
le de fabricaţie a 
ite din antichi- 





sumbru doar „indicat prin citeva sclipiri. A- 
celasi efect la Renoir pe fond deschis. 

Acestor eforturi de imitare a lucrurilor 
transparente, trebuie adăugate efectele irealiste 
de suprapunere a obiectelor. De pildă, în Bătă- 
lia de la Waterloo, de Lapicque. 

2) Imaterialitatea. A reprezenta prin mijloa- 
ce materiale limitate din punct de vedere teh- 
nic, dar stäpînite, niște obiecte cărora li se va 
suprima greutatea materialä nu pare a fi ceva 
rezervat exclusiv picturii religioase, înältärilor 
la ceruri, reprezentării supranaturalului. Negre- 
sit, fresca romanică, mai mult chiar decît arta 
bizantină, e surprinzătoare din acest punct de 
vedere (si ne întrebăm dacă efectele erau voite): 
greutatea figurilor este negată prin suprimarea 
solului. De multe ori picioarele atirnă în gol, 
si nu întotdeauna sînt dispuse în funcţie de 
echilibrul corpului. De unde și rolul mișcării 
ireale în această  dematerializare. Personajul 
cade (sau ar cădea dacă n-ar scăpa de greutatea 
lui), de pildă, la St-Savin, figura din stînga, 
din scena înmormântării lui Avraam, S-ar 
putea consacra un studiu special făpturilor o- 
meneşti zburătoare înfăţişate în pictură, fie că 
acestea au, sau nu au, atributele suplimentare 
ale zborului (îngeri și demoni înaripaţi). Nu 
toate au acea graţie suavă şi senină a Miloste- 
niei, a Sărăciei si a Smereniei din Căsătoria 
mistică a Sfintului Francisc din Assisi de Pie- 
tro Ansano (Muzeul din Chantilly). Unele, cum 
sînt cele din plafoanele rococo, sînt chiar destul 
de trupese. Si totuşi zboară... 








S-a putut pretinde că dezvoltarea picturii 
abstracte, de la începutul veacului douăzeci, 
corespundea unei mişcări ascetice, spiritualiste 
chiar, si că olerea o imagine dematerializată a 
lumii. Nu vom discuta despre acest lucru. Dar 
atunci cînd Van Doesburg operează „transfigu- 
rarea estetică“ a unei vaci, prin desene succe- 

6 Cf. FOCILLON, Peintures romanes des églises 
de France, pl, 25, 
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de schematizare 


> î CE PE e à e £ 
e considera că el scoate 


sive care constituie un 
sau de stilizare, se po: 


DrocesS 
proces 





acest obiect din materialitatea lui. Dacă mate- 
rie înseamă greutate, opacit abundență de 
detalii, cu tot acel ceva confuz sau viscos ce-l 
comportă, unui obiect figurat 
(Van Doesburg, Mondrian sau Picasso, dar și 
pictura romanică) îl despoaie, îl purifică. Pen- 
tru sensibilitate, orice stilizare de acest tip pare 
a fi un fel de trecere sublimarea „spi- 
rituala”. 


ata 
UE, 


schematizarea 








Să notăm că materia folosită de pictor își 
poate asuma singură sarcina de a crea iluzia 
că formele sînt uşoare, si sentimentul demate- 
rializării. Acuarela — de pildă o 
Signac (Bosforul, Col. Cachin-Signac, Paris) sau 
un peisaj pictat pe mătase ori hirtie, precum 
Piclä pe muntele împădurit de Kao K'o-kung 
(laviu de cerneală si culoare pe hirtie) merge 


pînă la sugerarea unei extreme usurinte. 


acuarelă de 


i Grecii stili- 
zau şi ei, sau, dacă ne temem că acest cuvint ar 
putea implica o schematizare, să spunem că ei 
ajungeau la stil, redind totodată aparenţa vieţii 
într-un Corp 
dut, însă ar fi oare hazardat să credem că sculp- 
tura era arta lor majoră ? Trupul omenesc este 
„învăluit“ de infime nuanțe care tintesc să-l 
insufleteascä. Nu pentru ca să ne dea iluzia 
că se va mişca; acest corp este imobil, dar nu 
schematizat. El apasă exact pe punctul de spri- 
jin al picioarelor lui. Trebuie să admitem că 
pictura care exprimă materialitatea si greutatea 
se apropie uneori de 

; 


3) Greutatea şi materialitatea. 


omenesc. Picturile lor s-au pier- 








modelul sculptat. Solul 
va fi un soclu, punctele de sprijin ale figurii 
vor fi distribuite în mod judicios. „Valorile tac- 
tile“ despre care vorbește B. Berenson vor avea 
atunci rolul lor 65. Obiectul „se învîrtește“. Pu- 


» 


66 Esthétique et histoire des arts visuels, trad. 
si prefaţă de J. ALAZARD, Paris, Albin-Michel, 


1953. 





cut : lemn 
nea trupului sau 
fru , pamint, stincă 


nateria“ din care este f: 
lină, Ci 


tem disi 
sau 
pulpa fructului, 
sau noroi. 
tea materială a obiectului 
seori efectele de trompe 
foloseşte în mod ironic 
cele mai multe ori 
de greutate: păsări 
general tocmai prin 


inge ,,1 
catilea, saten, 


portelan, 


Această presi upare > EAA de diversita- 
pictat 


însoţeşte ade- 
střel Magritte 
€ ue, de 
un surplus 
ărămidă, de pildă. În 
multă în- 





pen 





reda FF 





, re cu 
grijire, al figuratie, se exprimă bogățiile ma- 
teriale 
Nu toți pictorii cu tusa expresivă si avi 
relief înalt sînt în- 


predilecție pentru pastel 
teresati de maierialitatea 
pictează : impresionistii, 
rializează p jele 
citat pe Signac. Totuşi, pi 
Dubuffet, cu pastele lui Îr 
ile“ lui, şi împreună cu el 
abstractionisti „taşisti 
cît Tobey) se opun So ionistilor 
aşa cum exprimarea ma 
mîntată si ridicată) se opune e: 
pur raport dematerializat. 

4) Exprimarea luminii. Vom aborda pe se 
stă problemă, în încheiere, cu toate că lu- 
mina este mai punn exterioa specificității 
materiale a picturii decit celelalte elemente 
enumerate aici. De fapt, am şi abordat-o atunci 
cînd ne-am ocupat de valoratie si de culoare. 
Apoi pluralitatea ei nu ne autorizează 


e în 
paie Seira 
lucrurilor 
indeosebi, își de 
ism. Tocmai 
m considera că 


pe care le 





mate- 


l-am 





prin lunii 








alte si ,,materiologi- 


multi alți 


Fautrier mai ct 





pictori 
ind de- 
‘igurosi“, 
i sta fră- 
-primării unui 









Le rie i (aici 





acei 





să-i con- 


sacrăm un paragraf special. Există atitea mo- 
dalitäti de a exprima lumina în pictură, încît 
Tr trebui să reluăm tot ce s-a spus în legătură 





cu aparenţa pictată. Distincția si chiar opoziţia 






dintre luminiști si luminariști a fost fă- 
cută. Opoziția dintre coloristi si i ar 
putea avea și ea o legătură cu problemele lumi- 
nii. De fapt, ne vom ocupa de lumină atunci 


cînd vom vedea ivindu-se, printre obiectel. 





demne de a fi pictate, a e obiecte-lumină, 
cum sînt halourile lui Delaunay. În acest 


avem 
legrab: 








tele tehnice ale operei pictate 


valorile, culorile, pasta. „Lot restul 


sînt liniile 















voluminozitate o ime, , depla- 
we, animaţie, transpareniă, n ateri ate si de- 
aterializare nu ste decît sugerat prin dis- 
Junerea acestor patru sjemene specifice si prin 
arta de a le dispune. Sugerările acestea, sau 
umai unele dintre ele, sînt centre de interes 
| j inească teh- 


lamentale că- 
Această teh- 
de mijloc de 
pe ea însăși. 
universul de 

prin repre- 


in pic tură 
făurim 














cepută ? F indoialä, dar e un 
lucri la sine înţeles şi pictura nu se oprește 
jiciodată la un soi de tautologie plastică. Lă- 
sind deoparte „pictura pură“, si întrebîndu-ne 
dacă ea există într-adevăr, ceea ce încearcă pic- 


sine 1N- 


decît pe 
mate 


tura, este sa exprime altceva 
tot ceea ce ea nu este, 


rezumă 





aşi : Si anume 
n nente, tot ceea ce nu se 
de culori pe o suprafață plană. 


tocmai de a su- 


la o asamblare 


Si problemele 


ce-l captivează pe pictor sînt 





sera, prin materia picturală, tot ceea ce nu este 
materie picturală. Tot ? E mult spus, și va tre- 
bui să vorbim din nou despre limitele pe care 








pictura le- pus expresiei picto ilor : subiec- 
ele ṣi o tele picturii ne vor lămuri, desigur, 
acea rivință 


exprima orice altcex , pic- 
capabil să realizeze fuzio- 
elementelor funda- 


intr-un tot sintetic a 








entale ale tehnicii lui. Linii valori, culori si 
orice am pretinde noi să exprimăm tre- 
buie să se integreze într-o eta An, 








3. COMPOZIȚIA 


Vi iziunea pictorului nu e plastică, si prin urmare 
creatoare, decît în condiţiile unei promovări in- 
telectuale specifice care să-i confere statutul 
superior de optică picturală. „Pictura este îna- 
inte de toate o optică“, scria Cézanne — şi el 
dădea acestui cuvint sensul psihologic ce i-l 
dăm şi noi aici, atunci cînd adăuga : „Materia 
ariei noastre este acolo, în ceea ce gîndesc 
ochii noștri“ 67. Frumoasă formulă. Dealtfel nu 
este atit vorba de a ști ce gîndesc ochii (altfel 
spus, care este obiectul meditatiei lor plastice), 
cît de a studia maniera lor de a gîndi cu tot ce 
aduce ea special obiectului gîndit, si anume în 
ce măsură e plastică viziunea lor asupra unui 
lucru. Am făcut deja aluzie la rolul ce-l jucau 
materialele, uneltele si atenţia pictorului, în 
ordonarea plastică prin care viziunea picturală 
se Supa ara într-o ope şi devine o gîndire 
senzorială. Psihologia vizi iunii colorate, optica 
fiziologică, pi Cotta etala predominanta 
formelor puternice asupra formelor slabe, sin- 
tezele formale în care părțile se transformă 
prin integrarea lor într-un tot, iluziile optice, 
condițiile vizuale ale lizibilităţii, toate aceste 
elemente vor co ndifiona o ordine plastică de 
care pictorul va fi singur responsabil. Această 
ordine este creată de el în deplină libertate. 
ţinîndu-se seama de contingentele materiale, 
psihologice si sociale ce-i vor permite să existe 
în mod exemplar. Iată si motivul pentru care 
ceea ce avem de spus despre compoziţie, în 


scopul de a înțelege mai bine ce este această 
ordine plas x ă, se situează mai puțin pe tere- 
nul condiţii » muncă ale pictorului, cît în 


axa sale munci. Și, privită sub acest un 


67 J. GASQUET, Paul Cézanne, Paris, Bernheim- 
jeune, 1921, p. i Amintim părerea lui Cézanne 
despre Monet : „Nu este decit un ochi, dar Dumne- 
zeule mare, ce ochi!“ (către Vollard, „Point“, at 
1936), apud DORIVAL, în Cézanne, Paris, T 
1948, p. 117. 






st 





nu sîntem deloc surprinşi să vedem ordinea si 
intelectualitatea plasticii picturale depinzind 
de o problemă tehnică esenţială, aceea a ca- 
drajului. 


A. Cadraj si coordonate. Pornitä de la suport, 
analiza noastră n-a întirziat să ţină seama de 
faptul că orice suport se limitează la o supra- 
faţă avînd nu numai o întindere, dar si o for- 
mă, alcătuind împreună formatul. Regäsind 
aici ideea de formă în sensul folosit; de artizan, 
putem spune că șasiul este o matritä. În limi- 
tele acestei matrițe se va elabora tabloul. Cum 
ar fi posibil să nu joace limitele matrifei un 
rol în dispunerea interioară a elementelor 
plastice ? 

Or, această formă (cuvintele cadru si cadraj 
o indică înde juns) este de cele mai multe ori 
un patrulater, dacă nu chiar un pătrat (qua- 
drus). Dispoziţie care, pare-se, contravine unor 
date ale percepției vizuale si, chiar din această 
ă, impune văzului pictural nişte norme 
străine mai întîi viziunii comune. 





4 








Sasiul este un obiect fabricat de timplar. 
Este un produs al artizanatului si al industriei, 
un produs al mîinii. În afară de faptul că in- 
dustria, după cum am văzut, impune, în gene- 
ral, forme standard tablourilor contemporane, 
trebuie să notăm că mina, prin acest obiect 
fabricat pe care va lucra a impune 
chiului pe cale de a crea, nişte legi, si nu nu- 

le > l 





mai legile limitării si ale bordurii, dar si cele 
ale unei teme formale, me temei unghiului 
lrept. Se știe, desigur, că această temă apare 
în istoria picturii cu mult înaintea tabloului de 
e Și asta pentru că: a lies indeo- 








ebi cea care precedat apariţia bolților si a 
cupolelor, impunea propriul ei regim angular 
decorării zidurilor. Ceea ce creează un fel de 
prăpastie între cele mai vechi picturi egiptene 
si unele picturi de la Tassili, unde se simte 
totuși influența egipteană, este faptul că pri- 


mele — care sînt arhitecturale si nicidecum ru- 





pestre — sînt conștiente parcă de valoarea lor 
decorativă, sînt cadrate si ordonate, iar cele- 
lalte nu. Benzi orizontale (ca rîndurile unei 
scrieri) sînt dispuse una sub alta, în mod 
regulat. Curbura suprafeţelor de decorat 
(curburi în ee a a de baptisterii, semi- 
cupole, bolți radosurile arcelor — sau 


curburile limitele or unui plan: 


timpane si pan- 
dantivi) a impus în mod cert 


decoratiilor, struc- 


turi principiale diferite : tema mandorlei si a 
tetramorfului, tema bandoului, care caută un- 
ghiul drept într-un context curb. Se mai poate 
constata că fresca romanică operează foarte 


repede împărţirea suprafeței în dreptunghiuri. 
În anluminuri cît si în vitralii, unde regăsim 
aceleași structuri principiale — pastile si ara- 
becuri ornamentale — quadratura se impune 
punerii în pagină (sau în fereastră), dar for- 
mele decorative, adeseori curbe, împletituri, 








spirale si ziszaguri, sînt străine tematicii un- 
ghiului. La fel și în decorația arabă. Negresit 
că nevoia de a cadra imaginea răspunde nu 


atît unor intenţii figurative, cît unora decora- 
tive. Totuși, de îndată ce se spune o poveste, 
ea este împărțită în scene. Pereţii romanici si 
gotici nu sînt atît ornamentaţi, cît acoperiţi de 
pan dreptunghiulare ce se succed. La bi- 
serica Saint-Savin, pe întreaga lungime a bolţii 
se desfăşoară patru benzi dispuse două cîte 
două de fiecare parte a liniei de cheie, de-a 
lungul căreia capetele personajelor se opun. 
Benzile formează o suită de tablouri sau 
toate sînt abia sepa- 
Ne gîndim la broderia de la 
va deveni mult mai frapant 


f 
+, 
Le 


scene 
rate 68 


distincte, cu că 
între ele. 


Bayeux. Cadrajul 


în frescele lui Giotto de la Assisi. Să credem 
oare că, între timp, ivindu-se pictura mobilă 
(altare de biserici, imagini pioase etc.), cei doi 

68 Bolta, mult mai mică, de la Ternand, prezintă 


mensiuni 
evidentă 


un lisus în 


patru ung 


în mandorlă 
tema celor 


glorie, de di 
hiuri este aici 


mari ; 


să-și afle obirşii profunde, bio 













































factori : suportul de lemn care 
tical pe masă si figurar 
naje, impuseseră obiceiul 
lar ? Oricum, ne vom fer 
acestor suporturi icat ‘ea originii 
și evoluţiei structurării orep inghiula re şi a 
tehnicilor de măsurare. E ca acestea 
în rapor- 


poate sta ver- 
unor scene cu perso- 
tabloului rectangu- 
xageräm rolul 





logice, 


turile dintre poziţia în picioare și verticala 
mediană a cîmpului nostru vizual, de la care 


încep să se constituie segmentele 
si din stinga. Noi înșine sîntem aşezaţi pe sol, 
așa cum axa coordonatelor este ssezatä pe axa 
sciselor, si atunci cînd apreciem că un obiect 
aflat în faţa noastră, la o anumită distanţă, se 
situează la stînga ori la dreapta, apreciem în 
raport cu noi, consideraţi ca punct-origir ne al 
dîncimii si referindu-ne la niște coordonate 
instalate de not în spațiu, pe un tablou ideal, 
din fața noastră. Pot să afirm că punctul A 
este la stînga mea, de îndată ce am proiectat 
verticalitatea mea ca axă de referință în spațiul 
pe care-l percep în fața mea. 

Or, acest tablou virtual, 


din dreapta 











dacă îl considerăm în 


totalitatea lui (aria cîmpului nostru vizual), nu 
are niciodată ca periferie un sistem rectan- 
gular. Este posibil, am subliniat noi, să cuprin 


dem dintr-o privire acest cîmp ca unitate cir- 
cumscrisä de o bordură nebuloasă. Forma lui 
este elipsoidală. Dacă tabloul pictorului (sau 
scranul de cinema) ar trebui să rămînă fidel 
acestei date psihologice a viziunii, el fi ro- 
tunjit si uşor aplatisat în partea de sus și în 
cea de Aceasta ar fi forma lui „cea mai 
naturală“. Drept dovadă nu vom aduce decit 
textul lui P.H. Valencienne, destul de intere- 
sant prin felul cum subliniază rolul solului și 
l primului plan, la „Forma cea mai 


1 


jos. 





clasici : 


naturală (a cadrului) si cea mai adevărată din 
punct de vedere geometric, pentru a îmbră- 


tisa dintr-o singură privire un Tablou, este fi- 


gura circulară...“ Însă, adaugă el, „această for- 
mă de Cadru are un inconvenient ce ne-a împie- 
dicat să o preferăm aceleia care prezintă patru 
unghiuri drepte... inconvenientul constind în 
faptul că primul Plan al unei compoziţii oare- 
care apare trunchiat în ate le 
circulare“ t9. Este un ir Converter 
ciudat această dispariţie a axe i abs 
ne gindim că, în faţa unui tablou, „priviri a noas- 
tra ori își va plimba BAI ME viziunii în inte- 
riorul imaginii pictate, cercetind-o pentru a 
instaura un soi de rețea sau plan de referințe, 
ori îl va cuprinde dintr-o privire şi va vedea, în 
același timp si unele porţiuni din jurul lui care 
nu întotdeauna sînt sulicie diseneie: Însă 
pentru Valencienne ca ti alţii, ori- 
zontalitatea rectilinie a m i nfe rioare pare 
să asigure soliditatea p iei figurilor pictate. 





părţi ale Liniei 
destul 






de 
























Ele au nevoie de această în 
picioare. Niciodată nu vom întilni uri în 
picioare intr-un Tondo, la Filippo Lippi, Rafael 





sau Michelangelo. La Hieronym Bosch, ton- 
do-ul e în npărțit în sectoare ce ţine de o 
altă prol ble „mă +! 

Pe scurt, pi considera că limitarea ta- 
bloului la forma de patrulater oricare ar fi 
rolul precoce al verticalei si al orizontalei în 


percepţia spațiului — şi, în consecinţă, siste- 
mul de coordonate are rezultă datorează mult 
intervenţiei tehnicilor de măsurare în cîmpul 
vizual elipsoidal. Gestul celui care cadrează 
(cineast, fotograf ori pictor căutînd un unghi 
de vedere) este destul de semnificativ în această 
privință : se pune mîna la ochi dar nu în felul 
cuiva care ar vrea să se apere de lumina soare- 
lui, ci dînd degetelor o poziție perpendiculară 
pe palmă. Încă mai concludent este gestul 








60 Eléments de perspective pratique à l'usage 
des artistes. Paris, Desenne, an VIII, pp. 154—155. 
0 Se ştie că Baia turcească a lui li a fost 
mai îintii Revenind asupra lucrării, pictorul 


păt r se 
a făcut-o rotund: 
dormind, din dre 


De x 


mai ales femeia 
astă schimbare ? 


' tăind cîteva figuri, 


apta jos. De ce ace 


214 
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are îl învaţă elevii în orele de desen pentru 
a opera o măsurătoare la distanţă : se plimbă 


degetul mare de-a lungul unui creion ţinut 
vertical apoi orizontal, cu mîna întinsă în faţa 
ochiului (celălalt ochi fiind închis), în scopul 


] 


de a stabili proporţia dintre înălțimea şi 
mea figurii ce urmează a fi pictată. Elevul de- 
termină poziţia relativă a unui punct din ta- 
11 L 3 2 v S 
bloul ideal aflat în fața lak ip in sistem 
de referință rectangular. In i fel va opera 
si în tablou. 

Ce este, efectiv, această punere în 
mai ales prin procedeul pătratului, 


läti- 


pinză, 
practicat 


deja de egipteni? Este mai întîi o artă ase- 
mănătoare cu aceea a punerii în pagină: or- 








lonarea elementelor tabloului. La nivel de 
schiţă, ordonarea are în vedere cele patru 
margini ale suportului, dispunind în raport cu 


a elementele ce i coexiste în 





trebuie să 


Saias > 


tablou. Cînd e vorba de a recopia o schiță, 
mărind-o, ea este „pusă în pătrate“: fiecărui 


pătrat al 


! tiy a] 
pectiv ai 


corespunde pătratul res- 
interiorul fiecărui pătrat, 
conform coordonatelor 
lor. Astfel se asigură fidelitatea copiei, la 
orice scară. Totuși, la pictorii foarte conştienţi 
de munca lor, această scară, ori format, joacă 
în compoziţie un rol de element, lată ce gin- 
deste Matisse în această privinţă : „Compoziţia, 
care trebuie să tinteascä modifică 
odată cu suprafaţa ce o avem de acoperit. Dacă 
inu o foaie de hîrtie de o dimensiune dată, voi 
face un desen care va fi într-un raport necesar 
cu formatul ei“. Desigur că el nu ar raporta 
desenul pe un eg de proportii diferite. Dacä 
` fi să-l mărească pur si simplu pästrind for- 
cadrului, ratului ar fi prea 


ma procedeul păti 
mecanic : „Artistul care vrea să raporteze com- 


schiţei îi 
copiei. In 
punctele sînt situate 


expresia, se 








poziția de pe o pinză pe alta mai mare este 
obligat, pentru a-i păstra expresia, să o con- 
ceapă din nou, să-i modifice aparențele si nu 








doar să o pună în pătrate“ 71 Observatia lui 
Matisse, care condamnă procedeul clasic, nu 
face decit să accentueze importanța relaţiilor 


Di- 
litativ din originalitatea 


dintre formele pictate şi forma suportului. 
mensiunea face parte ca 
unui patrulater 

S-ar părea că pictorii nu pot scăpa de ca- 
draj. Mulți îl operează din instinct. Ei au darul 
(obiceiul) punerii în pagină. Să supunem urmă- 
torului test un grup de persoane, de pildă, elevi 
din cursul superior, să scrie cu majuscule pe o 
foaie de hîrtie, un cuvînt foa si lung. Vom 
vedea cum unii pornesc să-l serie prea înghe- 
suit, terminînd prea spatiat ; alții invers. Citiv: | 
așază într-un fel omogen cuvîntul în pagină : 
fără îndoială că, printr-un efort de atenţie dis- 
tributivă, analog celui făcut de pictor, ei core- 
lează neîncetat limitele foii de hîrtie cu fiecar 
literă desenată căreia îi dă dinen dunk 
maximă cerută. Orice ar fi această uşurinţă de 
a cadra, Îmi închipui că pictorii care se împo- 





astfe 


trivesc sclaviei sasiului sînt ei înșiși buni pagi- 
natori. André Masson, citat deja în legătură cu 


scrie : „Spațiul mental. 
pentru pictorul european, 


exprimarea mişcării, 
— Marele obstacol, 


n-ar fi cumva tocmai acest obicei căruia se 
crede obligat să-i aducă jertfe: a ajunge în 


forță la marginile cadrului ? Proba prin absurd 
a fost dată de Mondrian care se mulțumea să 
repete pe pînza lui mereu numai verticala si 


orizontala șasiului. Tocmai ce trebuia uitat, mă- 
surabilul, este afirmat în mod gălăgios“ 72. 

A4 Cf, Raymond ESCHOLIER, Matisse, ce vivant, 
Paris, A. Fayard, 1956, p. 90. Textul lui Matisse a 
fost publicat în „La grande revue“ decembrie 1908 


- apud A. LHOTE, De la palette à Vecritoire, Paris, 
Corréa, 1946, pp. 378—379. Trebuie oare să opunem 
lui Matisse afirmaţia lui FOCILLON în legătură cu 
Le Livre d'heures R Etienne Chevalier care, potrivit 
lui, reprezintă „una din cele mai înalte expresii ale 
simțului monumentalului“ din întregul ev mediu 
tantez y y „Im inile pot fi mărite de sute de ori fără 
să-și pi: area spontaneitätii si unitatea lor 
es dures ntalä“ Vie des formes, p. 170, 
72 peindre, D. 151. 





? Plaisir de 
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Uitat ? 
terioare disc 
ori chinezii 
hîrtiei, nu 
limite și 
figurile pictate si 


Poate (sint în : 
utiei noastre) 





alb între 
ebulozi- 





J f Aa 
bordură (un tel de 





tate-tampon) nu împiedică bordura să aibă rolul 
ei — dacă n-ar fi decit acela de : g ranta ochiu- 
lui că imaginea nu e îmbă “aptul de a nu 


încercui printr-o figură A ică 
ornamentea ă pagina (mai 
trat iie litografice 


cemple de acest fel, fără a mai 








3 multe ex 





vorbi la Albumele lui Moş Castor, ilustrate de 
Etienne Morel) nu înseamnă nicidecum că ne 
] 1, 66 


pagină. 
alii pot fi 


putem libera de „sc 


Numai hiurile si 





croc 









îngrămădite pe o pagi se ţine seama 
de margini. Desenele 1 la cele care 
sînt finalizate și pot fi > pe pe ete) vin 

rareori în forţă pină î at i 
totuşi îi sînt tributa 


pildă (mai mult chiar 
lasă uneori în i 
Cine ar pute: 
puse şi centrate ? 


spune că 


Efectiv 
rec tal 
blou pă iu nu se cent 
unul dr 
tra o im 


, cadrul joacă u 
oului. Proportiile 


tunghiul ta 
agine 
mult sau mai 


înseamnă 





centrul fizic al suportului. e 
echilibrezi puncte centrale secundare. Si tot 
: la coordonatele cadrului ope- 
valiu, chiar atunci cînd e camu 


cu subtilitate. Putem oare găsi, la pictorii 











cei mai străini geomet si nu ac ste 
de Pignon, care îi este potrivni > Mas- 
son, ci de „informali“ ori de tas p ildă, 

un singur tablou care să nu fie centrat si 
are să nu se refere cadrul său Noroaiele 
monocrome“ ale lui Dubuffet sint puse în pa- 





gină. Tablourile lui Mathieu, Arnal,  Viseux, 
Moreni, ca și ale lui Appel, Constant, Corneille, 
Doucet, fără a mai pomeni de ale lui Hartung, 
Soulages ori Atlan, sînt perfect cadrate; şi 
cum ar putea ei neglija acest element, obiectul 
picturii lor fiind de fapt, dincolo de libertatea 
petelor sau de insolitul grafismului, însăşi or- 
dinea plastică. Mai mult încă, să privim atent 
majoritatea tablourilor lui Wols, acele pînze 
mari în tonalități de verde închis, si vom găsi, 
spre centru, o pată mică de roșu: Corot nu 
proceda altfel pentru a-şi centra tabloul (şi 
pentru a face verdele să cînte). Vom ajunge 
oare să vorbim, împreună cu Lhote, de inva- 
rianţii compoziţiei ? 

Este posibil să compui geometric imaginea 
pictată, fără a cădea în geometrism, adică în 
geometrizarea deliberată a aparentelor pic- 
tate — exemplele precedente dovedesc acest 
lucru. Compoziţia imaginii (un fel de geometrie 
interioară și uneori secretă, structurală) a exis- 
tat cu mult înaintea geometrizării sistematice, 
în istoria picturii moderne a aparentelor pictate. 
Au fost studiate traseele geometrice subiacente 
în frescele de la Vic si de la St-Savin, în cele din 
Tomba degli Auguri de la Tarquinia şi într-o 
miniatură din biblia lui Carol cel Pleșuv 72. 

73 Cf. HUBERT, Les Peintures murales de Vic 
et la tradition géométrique, în „Cahiers archéologi- 
ques“, nr. 1, 1945, p. 77. M. BRION care citează fap- 
tele (Art Abstrait, Albin Michel, 1956, p. 76) se 





sprijină si pe Françoise HENRI, Irish Art in the 
Early Christian Period (Londra, 1940), Jurgis 
BALTRUSAITIS, Art sumérien, art roman (Paris, 





F. Leroux, 1934) si pe numeroşi alţi autori, pentru a 





demonstra că abstractia plastică este una din con- 
stantele spiritului uman. Însă între ordinea inte- 
rioară a compoziţiei si geometria figuratä ca atare 


(mai ales în ornamentică) nu se face o distincţie 
clară. Grecii erau „naturalişti“ pe planul aparentelor 
figurate, însă geometri în privinţa structurii ima- 
ginii. În afară de asta, gradele de matematizare a 
geometriei aplicată la compoziţie variază foarte mult 
între evul mediu si Renaștere, aşa cum arată HU- 
BERT, art, cit., p. 84. 
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Utilizarea secțiunii de aur datează din antichi- 
tate. Totuşi, simplul fapt că pictorii moderni au 
in spatele lor o istorie ale cărei bogății si învă- 
țăminte sînt cunoscute, îi face mai mult decit 
oricînd sensibili la o anumită invarianță plas- 
tică a acestei ordini compoziționale. Latentă (si 
uneori manifestă) pe tot parcursul istoriei pic- 
turii, geometria compozitionalä devine mai mult 
sau mai puţin însuși obiectul gindirii vizuale, 
și, în consecinţă, a tabloului, începînd din mo- 
mentul reacției împotriva Impresionismului. 
De la Seurat si Cezanne pînă la Cubism, si de 
la Cubism la Delaunay sau Villon, de la na- 
bisti la Picabia si de la Mondrian la „structu- 
ralismul“ lui Hiller sau la abstractii rigurosi, 
geometria se vrea, prin însăşi aparența forme- 
lor, unica „aristocrație a picturii“. Prin geo- 















tul sentimental“ 74. Cézanne (a 
si adeseori gresit) voia să „trateze natura prin 
cilindru, sferă si con, totul pus în perspec- 
tivă“ 75, Si să-l „reîmprospăteze pe Poussin 
după natură“. Într-adevăr cubiștii vor împinge 
mult mai departe decît el acest fel de tratare. 
În tablourile lui Cezanne din cea mai bună 
epocă, întîlnim, mai ales împreună cu expri- 
marea planurilor spatiale prin culoare, o dis- 
punere a elementelor plastice și a liniilor direc- 
toare în funcţie de dreptunghiul cadrului. Să 
privim, de pildă, lucrările În grădina Castelului 
negru (Colecţia Soubies, Paris) si Castelul ne- 
gru. Liniaturile compoziţiei sînt în raport cu 
dreptunghiul fundamental al șasiului. Ele îl 
neagă si se sprijină pe el. Ai spune că încearcă 


4 Traité du paysage, p. 62. E suficient să răs- 
foiesti această carte, abundent ilustrată, pentru a 
constata — este tema lui LHOTE ciţi peisagisti, 


dintre cei mai diverşi, de la Patinir la Van Gogh, se 
întîlnesc în felul de a compune. 


are către Emile Bernard, 











15 aprilie 1904, 


Scriso 





cf. Emile BERNARD, Souvenirs sur Paul Cézanne 
et Lettres, Paris, À la Rénovation esthétique, 1920, 
De 72. 
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PULrillo, în Revue d'Esthetique“. t. 

























raporti 





unele opere or Î ne sint ometrizatțe 
pacătulesc pri | qe y e ) irăcia 





tu Aa y ~ 1 y 

tructurii comp ile. 1 c LU fi 
g să im, í i în oj t flu 
: x a ? - 1! y i à 

şi făcute în pasaje nebuloase, ] enta w 


procedee foarte vechi de cadrare și poziție. 











Nue: ie ca pictorul să fie un adept fervent 
al stilului geometrist pent ı accepta să treacă 
prin poarta armoniei a lui Serusie u să se 
conformeze „divinei proporţii“ ui Paccioli. E 


de ajuns să-i placă să aplice legi sistematice și 
scheme preconcepute. Pentru a construi poarta 


armoniei, se 
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Faptul că dimensiunea cea mai mică este faţă 
de cea mai mare în același 
află dimensiunea cea mai 
ambelor, iată o proporţie pe care o întîlnim 
efectiv de la Pompei la Juan Gris si trecînd 
prin Poussin şi Seurat, mai mult sau mai puţin 
pusă în evidenţă, mai mult sau mai putin gîn- 
dită (şi, fără îndoială, cu semnificaţii diferite), 
la cele două capete ale unei îndelungi perioade 
a istoriei artei. Putem crede că la jumătatea 
drumului între pătrat și dreptunghiul alungit, 
proporţia fixează un echilibru. Interesul aces- 
tuia n-ar consta de fapt în fixitatea lui (nor- 
mativitatea lui „eternă“), ci, dimpotrivă, în 
ambiguitatea lui, neîncetat hărţuită între două 
forme puternice şi, prin urmare, în puterea lui 
de evocare pentru ochiul unui spectator înde- 
lung menţinut în starea de a într-un 
dreptunghi, prezența nemărturisită a pătra- 
tului. 

Principalul este dealtfel ca această structură; 
ca şi oricare alta (și compoziţiile circulare ar 
trebui studiate din unghiul ambiguitätii lor, 


raport în care se 
mare faţă de suma 






à 


sesiza, 


spirala, de pildă), să nu capete statutul impe- 
rativ de dogmă, care Brin obedienta ce i-ar 
fi fost făgăduită cu naivitate, ar räpi intelectu- 


lui orice posibilităţi ae, invenţie sau chiar pri- 
lejurile de a lucra. Metzinger si Gleizes au fost 
teoreticienii, ca să nu spunem moraliștii, Cu- 
bismului, însă Cubismul s-a impus, din punct 
de vedere istoric, prin creatorii săi cei mai mari, 
Picasso si Braque *, aceștia datorindu-si pres- 
tigiul de plasticieni libertăţii de manevră si ni- 
velului înalt la care se menţin în compoziţiile 


lor cele mai riguroase. Dacă secţiunea de aur 
este o formă complexă, aşadar ambiguă, cre- 


la fel ca 
ea trebuie să 


dem că, orii 


tricà, 


are altă structură geome- 
fie destul de deformată, de 


jucată, pentru a nu încremeni de tot într-o 
perfecţiune anostă. 
% Cf, RIBEMONT-DESSAIGNE, Déja — Jadis, 


p. 36 si urm. 
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B. Rolul elementelor plastice în compoziţie 


Să examinăm felul cum elementele tehnice ale 
picturii — linii, valori, culori, pastă — con- 
tribuie la centrarea compoziţiei imaginii pictate. 


Ceea ce frapează atunci cînd citim tratatele 








de compoziţie picturală clasice, sau chiar aca- 
demice, este absenţa oricăror referiri la geo- 
metria compozitionalä. A. Lhote vorbeste 


lespre ea după Gleize 
culegere a lui 


3, mai ales, însă 
Guerlin, Lart enseigné par les 
maîtres, La composition (Paris, H. Laurens, 
1921) — care se referă îndeosebi i la clasici şi la 
profesorii de desen din veacul al XIX-lea — 
nu pomeneşte nimic despre Fe de aur, 
desp: e divina proporție sau poarta armoniei. 
\rta de a compune este înțeleasă mai cu seamă 
ca artă de a dispune personaje 


vechea 


ele unei scene 
sau obiectele unei naturi moarte. Subiectul este, 
într-un fel, centrat înaintea tabloului. În reali- 
tate el este tabloul : nu se vorbește despre uni- 
tatea elementelor plustice, ci despre aranjamen- 
tul termenilor unui subiect. Cuvîntul 

îsi datorează accepţia peiorativă de astăzi fap- 
tului că a păstrat ceva din spirit, pe cînd 
modernii sînt mult mai putin preocupaţi de a 
face să cadă lumina dominantă asupra persona- 
jului principal — care n-ar trebui să fie prea 
departe de centru — sau mă a dispune acceso- 


riile, draperiile si alte ornam 
1 


pitoresc 


nte semnificative, 

decît de a plasa luminile i raport cu luminile 
insesi (sau cu umbrele), liniile în funcție de 

linii, la fel si culorile, si totul raportat la uni- 
tea ansamblului. 

Dar să reținem totuşi că, deşi personajul 
principal se află de multe ori în centru si lu- 
ninat, de pildă, în pictura olandeză despre care 
Fromentin spune că (linii con- 
centrice de umbră înconjoară centrul de interes, 
luminat), pi multe exemple, încă la clasici, 
ne permit să afirmăm că o asemenea „lege“ 


este „concavă“ 
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tate ca un fel de fascicol. Nu e întotdeauna po- 
sibil să faci un decale al liniei dominante. Se 
reuşeşte acest lucru în nudurile lui Titian si 
la Ingres, dar se întimplă curent, mai ales la 
coloristi și la impresionisti, ca linia generală 
să fie făcută din toate liniile tabloului, cu ex- 
ceptia acelora care nu intervin decît ca să se 
opună acestei direcţii. S-au făcut cu predilecție 
asemenea releveuri. Fantezia își dă frîu liber 
în momentul cînd uităm că o linie este o linie 
și ne permitem să racordăm (printr-un fel de 
creație suplimentară faţă de cea a artistului) 
elemente de valori sau de culori, între care nu 
apare nici o linie, nici în desen si nici în tuse. 
Í ézanne, de pildă, da- 


A 


Într-o natură moartă de C 


torită unui decalc, s-a putut lega, în mod 
naiv, prin linii, fiecare culoare : verdele, roșul, 
albul etc. un veritabil contrasens, fiind 


vorba de o pînză care nu e construită decît prin 
juxtapunerea unor pete colorate. Admitind că 
ochiul trece de la o pată la alta instaurînd un 
fel de linearitate ideală, ceea ce, la rigoare, 
poate fi admis, ar fi preferabil să se treacă de 
la o culoare la alta diferită, de la un cald la 
un rece, de pildă, și nicidecum urmînd firul 
inexistent al aceleiaşi culori. 

Linia așadar, cea sinuoasă si unduită a lui 
Hogarth si a atitor alţii pînă la Van Gogh si 
Delaunay, se va instala în dreptunghiul cadru- 
lui și se va opune temei formale pe care acesta 
tinde să o facă predominantă. Se întîmplă însă 
de multe ori ca „figurile“ (personajele etc.) să 
fie grupate si desenate în linii curbe, într-un 
decor de peisaj sau de arhitectură compus din 
drepte și unghiuri, si chiar unghiuri drepte. Li- 
nia își asumă atunci (mai ales în manuscrisele 
miniate, dar și în muite compoziţii clasice, cum 


rm 


sînt acele Venus ale lui Titian deja citate) un 





5 Cf. Marcelle WAHL, Le mouvement 
peinture, ed. a 2-a, 1955, pl. 24, p. 120. 


dans la 





rol pe care foarte arareori îl lasă valorilor si 
culorilor, si anume rolul de a contracara rotun- 


jimile elementului esenţial prin uscăciunea unui 


decor a cărui temă structurală e raportată la 
forma cadrului. Sistemele perspectivale uni- 
ficate, îndeosebi cel al italienilor din epoca Re- 
nașterii, vin în sprijinul intenţiei desenatorului, 
de a opune personajele (rotunjite) cadrului lor 
(care nu este cadrul tabioului ci locul unde 
sînt situate). Și academia va conferi un titlu de 
noblețe compoziţiei prin verticale și orizontale, 
cu cîteva unghiuri deschise, pînă și în atitudi- 
nea personajelor. David, de pildă, a acordat o 
atenţie deosebită acestui fel de geometrie com- 
poziţională. Dar ce să mai spunem de numeroșii 
contemporani care, urmînd pilda lui Klee, a 
lui Mondrian, a unui anumit cubism, a lui 
Villon, Bazaine etc., reduc toate liniile din ta- 
blourile lor la o tramă fncrucisatä, în care 
onurile sînt dispuse ca un eşichier. 

Pentru aceștia, în general, esentialul e cu- 
oarea. Și compoziţia picturală trebuie să se 
supună unei noi dominante. Fiecare tablou are 
dominanta lui colorată. Nu în asemenea măsură 
încît să se poată determina, ca pentru linie sau 
pentru valoare, o pată colorată centrală în jurul 
căreia totul ar fi în demi-tente sau în armo- 
ice : culoarea dominantă ia adesea aspectul di- 
fuz al unei norme generale, aplicabilă ansam- 
blului tabloului, și denumită gamă coloristică. 
Nici un tablou nu cere intervenţia paletei pic- 
torului în totalitatea ei; sau dacă sînt folosiţi 
toți pigmentii, unii sînt numai pentru nuanțele 
de tentă (un strop de albastru), alţii dimpo- 
trivă sînt utilizaţi din plin pentru a da ansam- 
blului tonalitatea Putem oare ridica la 
rangul de dogmă teoretică diferitele raporturi 
de culoare ce alcătuiesc „paletele personale“ ? 

Potrivit lui André Lhote 8, care se sprijină 
pe teoriile lui Rubens si ale lui Cézanne, teo- 





sa. 


% Traité du Paysage, p. 43 si urm. De la lumière- 
couleur. 
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depline în raporturile de compoziție, multi 
alți pictori îl folosesc ca zonă tampon, sau cu- 
loare interstiţială, între suprafețele colorate. 
Eugène Delacroix era împotriva griului. Her- 
bin decretează că e anti-pictural. Pentru alții, 
absența griurilor de trecere imprimă lucrării 
un caracter deco 





Ceea ce putem afirma de pe acum este 


faptul că teoriile despre culoare, teoria lui 
Rubens, de pildă, ori aceea pe care Seurat 
credea că o împrumută de la Chevreul, ale- 
gerea mai mult sau mai à 

nalitätilor (Bonnard sau Van Gogh) — la 
care ar trebui să adăugăm raportul albastru- 
roșu (cu päminturi si aur) al primitivilor, des- 
pre care vorbeşte Lapicque 5, cît si perechile 
de culori, mai ales perechea albastru de Pru- 
si Siena naturală, despre care vorbește 
arcel Guillot 88 — sînt sisteme la fel de va- 
labile, tinind seama, pe de o parte, de o pre- 

să percepţie curentă ce nu se prea sinchi- 
seste de sistematizarea aparentelor colorate si, 
pe de altă parte, de geniul creator al pictori- 
lor care au știut să impună sensibilităţii epocii 
în care trăiau (sau a viitorului apropiat) telul 
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a veaca. 

ca să terminäm cu „paletele personale“, 
trebuie să notăm că „luminaristul“, Rembranc 
sau Corot, care compune mai ales prin 
va avea o paletă adeseori foarte redusă, însă 
nu coloristul — de la venețieni la Van Gogh, 
trecînd prin Watteau si Delacr 
care multiplică numärul culorilor ; ele pot fi 
reduse numai la cîteva, chiar dacă tentele şi re- 


flexele își continuă jocurile lor variate si selipi- 
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38 L'harmoni chimique et esthétique 
des couleurs, în ,Les lettres françaises“, nr. 774, 
1 mai 1959, 














































să-și multiplice tonurile. Inchipuindu-si că poate 
atinge unitatea compozitionalä numai prin 
desen, el colorează cu ușurință ajungind ime- 
diat la discordante. Astfel, Delacroix îl judecă 
aspru pe Ingres care, spune el, „confundă co- 
lorarea și culoarea“. Tabloul Stratonice îl so- 
chează prin „prodigalitatea tonurilor bătătoare 
la ochi“ care nu se leagă între ele, rămînînd 
„crude, izolate, reci, tipätoareft 8. 

Cu alte cuvinte, în compoziţia unui tablou 
nici un element pictural — linie, valoare ori 
culoare — nu este privilegiat. Chiar si tusa, 
de multe ori neimportantă în compoziţie, la cei 
care o fac invizibilă, devine un element de 
unitate a ansamblului sau un element de cen- 
trare, prin impăstări si „lăsări“, la cei ce o fac 
expresivă. Fiecare pictor poate insista cu pre- 
cădere, în stilul său, asupra unui anumit ele- 
ment tehnic, dar în organizarea compoziţiei 
nici un element nu va fi lăsat totuși la voia 
întîmplării. Nu există vreun element specific 
compoziţiei. Si asta pentru că toate elementele 
tehnice contribuie la elaborarea formei pic- 
tate. Forma pictată fiind un ansamblu ce tre- 
buie să-și găsească locul în totalitatea unitară 
a tabloului, pune o problemă esenţială : anume 
aceea de a fi aşezată, instalată în recipientul 
format de cadru. „A face să intre formele în 
tablou“. Nimic nu trebuie să iasă în afară sau 
să cadă într-o parte etc. Acest travaliu, cu 
toate că formele în chestiune nu preexistä 
creării lor pe pinzä, este de tipul ajustării. 
Lhote subliniază faptul că pictorul trebuie 
mereu să adauge, să scoată, să deplaseze ușor, 
să facă să răspundă unei forme o alta, plasată 
altundeva, diferită de prima, dar analoagă, 
astfel încît să o reamintească fără a o repeta 
întru totul. Să nu uităm că A. Lhote referin- 





% Cf. George SAND, Impressions et souvenirs, 
77, apud Henri DELACROIX, în Psychologie de l'art, 
P. 429, 
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du-se la acest lucru vorbeste de ritm plastic. 
Trebuie, spune el, „să organizăm în mod rit- 
mic suprafaţa“ % „prin citeva asemănări judi- 
cios plasate“ 91, să operăm „repetiţii sistema- 
tice“ 92 şi să fim în speculăm 
„ritmurile opuse“ 9%, să stabilim un fel de 
„rime plastice“, deplasări de 
forme“ %, folosirea 
cuvîntului ritm aici, si mai ales a cuvîntului 
operă 


măsură să 


„veritabile 


Orice s-ar crede despre 


rimă, apare limpede faptul că într-o 
compoziţia dobindește nerv prin felul în care 
sînt elementele asemănătoare și 
cele diferite (opuse chiar): liniile 
liniile drepte, valorile clare şi valorile întu- 


repartizate 
curbe și 


necate, tonurile calde și tonurile reci. Formele 
pictate sînt, așadar, graţie elementelor tehnice 
din care sînt făcute, înlănţuite si opuse unele 
altora. Mai precis, tocmai aspectele tehnice, 
culorile, liniile (si pasta care asigură o anu- 
mită unitate a miîinii) sînt cele care leagă for- 
mele între ele. Aceste elemente tehnice nu 
sînt izolate unele de altele : unei forme tratată 
în valori îi poate răspunde o pată de culoare. 
Dar există totuşi posibilitatea de a stabili re- 
gimul propriu al acestor patru elemente plas- 
tice şi a modului lor de intervenţie (contrast 
sau pasaj) în constituirea formei pictate. Un 
tablou în care valorile sînt în pasaje poate fi 
contrastat pe planul liniilor şi al 
(stampa orientală) ; sau, dimpotrivă, contrastat 
m desen învăluit şi 


culorilor 


în valori, el poate avea 
în culori puţin contrastate (Rembrandt). Posi- 
bilitätile teoretice, în vederea jucării pasajelor 
şi a contrastelor, conform celor patru elemente 
picturale ale formei, sînt următoarele : 





%_—9 Traité du Paysage, pp. 48, 62, 69, 19 si 29. 





(enveloppees): S de con- | ‘ < 0 . e a 
e oise usa Lo aparența pictată %, nu reprezintă decit o abor- 
d orma  (Sertissante Ag 


sage): C = contras Ş dare simplistă a ceea ce se manifestă într-un 
rte vizibilă; V = vi- tablou dat, si nu numai pentru că aceste com- 
binatii stilistice nu sînt totul, dar si pentru că 


mai bine spus, stilul fiecărui pictor 














rebui să se țină seama de perii 





ce creație) *, va un anumit element 
în detrimentul celorlalte. O alegere decisivă se 


Aceștia „optează“. 





operează la 
1. Lhote scrie că „folosirea contrastelor colo- 
rea contrastelor de va- 
te exact pentru exemplele 
Van Goyen si Malul rîului de 





rate exclude folo: 


lori“ 97. ceea ce es 














reținem, în sfirsit, 
sus, care rămîne cit se 





le tehnice, nu în- 
cum sînt rotun- 











a lor angulară, 





jirea liniilor sau compoz 
vedem totuşi, cu începere de la nr. 5 si mai 
ales de la nr. 6 bis, apărind geometrismul (cu 








PRE ZO PTE PRI A PE A CT ACT RE 





Bazaine 





tă simplificarea ce o comportă de multe ori). 
Invizibilitatea tusei si punerea în evidenţă a 


liniilor de contur continuu, care încastrează 





| | 

3 E P P | Fv |Pollock 

| 
| | Rembrandt 

4 E C | P V El Greco 

$ | Rouault 

3 f4 P | P V Klee uneori, 

3 | 
Á , A Gauguin 

6 S Subtiri P C | V |Matisse 


6 bis id. id id | IN |stampa ja- 


mai mult sau mai puţin forma, ar merge îm- 
) 


NP ici | preună cu tendinta de geometrizare %. Com- 
Mondrian, 


Herbin 


| . 
| David 
s, | | | cubismul 
7 | S Subtiri ( F IN în camaïeu 





% În privinta liniilor spunem că sînt învăluite 
că încastre f mtur continuu 


orma 














ALESE N ERE EI EE G A E T O E ET 
a 


(groase sau subţiri) deoarece contrastat poate 

da naştere la echivoc: contrastul liniilor înseamnă 

frontarea lor anguliră si aceasta apartine acelor 

Ce | | Guernica invarianti plastici“, acelei geometrii compoziționale 
a = = 3 z are nu apare în prezentul tabel tipologic. 

Ingres - Renoir, în portretele sale, aparține primului 


„dar prin Baigneuses, mai degrabă celui de al 
ilea grup. 

H Op. cit. p, 21 

$ Dis ia ce o face WOLFFLIN tre linear si 

de T ; pictural par a-si găsească aici o confirmare. Pictu- 

Sta combinatorică a pasajelor si a con- ralul s-ar întinde de la 1 la 5, iar linearul de la 6 

la 8. Avind nite rezerve faţă de folosirea restric- 

ail 4 cupe - ~ pas ae tivă a cuvintu A i à de unele con- 

tuşa intervine în măsura participării ei la secinte pe care Wöl sito Fée 

233 cută, sîntem de acord că stilul cu linii nete cores- 





| j Juan Gris 
5 S Subtiri C C IN | Dewasne 
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Le 











trastelor, în desen, valoare si culoare, unde 











poziţia, geometria compoziţională sînt legate 
de repartizarea formelor în tablou. Trebuie să 
examinăm acum mai îndeaproape această geo- 
metrizare a aparentei formelor pictate. 


C. Despre stilizarea geometrică 


Aici nu se mai pune problema compunerii unui 
ansamblu și a măsurării părţilor sale în funcţie 
de organizarea întregului, ci de a ști cum in- 
tegrează unii pictori geometria, aşa cum o 
înțeleg ei, în formele pe care le pictează. 
Dacă, în general, structura concepută a unui 
obiect singular, cît si a spaţiului geometric, 
nu este elaborată decit pornind de la aparen- 
tele percepute, care o traduc, ea nu poate fi 
reprezentată pictural ca atare : va trebui să i 
se dea un echivalent. De pildă, spaţiul eucli- 
dian nu este nici perceptiv, nici optic, este 
geometric, adică matematic şi, prin aceasta, 
cu excepţia figurilor plane, el scapă picturii. 
Totuși, noi putem crea reprezentări ale struc- 
turii concepute, fără ca, pentru a o imita, să ne 


întoarcem la aparenţa originară. Se prezintă 
atunci mai multe posibilităţi de transcriere 
picturală a structurilor „abstracte“ (în sens 


psihologic) : 

1. Se inventează o imagine figurată a struc- 
turii obiectului, ceea ce înseamnă fie o repre- 
zentare pluralistă, sintetică sau nu, de apa- 
rente singulare si acumulate (în Cubism de 
pildă), fie ca în hieroglife, în desenele co- 
piilor si în unele figurări ale lui Klee, Du- 
buffet ori Appel — la o grafie polivalentă, dar 
unitară, simbol apropiat de așa-numita imagine 
generică, Bunăoară Frumoasa grădinăreasă a 


lui Klee. 


punde în mare exprimării prin planuri, de unde și 
o tendință geometristă spre aplat Cf. Principes fon- 
damentaux de l'histoire de l’art, ed. cit., p. 21 si urm., 
p. 83 si urm. 
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2. Se încearcă reprezentarea aparentei vi- 
zuale a obiectului aşa cum am trăit-o (ade- 
seori fără a ţine seama de structura ei), din- 
tr-un unghi tipic sau obișnuit, ori pur si 
simplu mai lizibil. Atunci spaţiul perceptiv 
sistematic, ca struc- 
tură optică repr ată (sau spaţiu aparent, 
zonceput în structura sa aparentă). Perspectiva 
mificatoare a italienilor este unul dintre aceste 
sisteme. 

Dar asta nu e tot. Si într-un caz şi în celă- 
alt, pictorii pot face să intervină, în afară de 
elementele precedente, si figuri geometrice 
plane, raportate, mai mult sau mai puţin voit, 
a forma șasiului. Se poate lesne constata 
acest lucru în legătură cu Mondrian : coinci- 
denta între structura concepută si aparenţa 
vizuală e posibilă în cazul tuturor figurilor 
plane corect percepute. Secţiunea de aur, tra- 
see regulatoare, poarta armoniei, jocuri de 
unghiuri drepte determinînd patrulatere, cer- 
curi şi curbe plane: iată un întreg stoc de 
figuri ce nu par a fi luate din aparenţa obiec- 
telor. În orice caz, nu direct. Unii ar putea 
chiar nega figurilor geometrice obfrsia lor în- 
depărtată în formele lucrurilor. 

Atunci 
Aceasta își 





ez 








geometria în pictură. 
teoretic, „noblețea“. 
Mulţi pictori ar putea parodia formula lui 
Goblot: „Matematica este independentă de 
lapte și n-are nevoie, pentru a fi adevărată, ca 
obiectele ei să fie reale“%, spunînd prin 
că estetica geometrică, pentru a fi 
frumoasă, n-are nevoie ca figurile ei să trimită 
la lucruri. Și, într-un sens, e adevărat. Totuşi 
evocarea lucrurilor este o tendinţă atît de pu- 
ternică la unii artişti, încît ei își aleg obiecte 
ugerate de formele abstracte. Distincția pe 
e Juan Gris între formă şi conţinut 
implică deductia sa picturală. Cézanne pornește 


coborîm 
descoperă, 


iceasta 


care o fa 


% GOBLOT, Système des sciences, Paris, A. Col- 


1. ed. a 2-a, 1930, p. 20 





dimpo- 
„este de- 
ate dintre 
unele raporturi 
realităţi imagi 
nă duce la fi: 





l 
a 
| 










a 
dimensiunea unei 





dinainte aspe 


unei im igerează denumi- 
rea sau adjectivul unui obiect, astfel că nu pot 
niciodat i 








unui obiect re- 
izez raporturile pic- 
sa unor obiecte, o 
tabloului să 
facă el pentru ca ansam- 
blul de forme te să nu-i sugereze o rea- 
neprevăzută de mine. Or, a picta în- 
seamnă să prevezi, zi ceea ce se pe- 
trece în ansamblul tabloului atunci cînd intro- 
duci în o anumită 


formă sau o anumită 
culoare, si să prevezi ce 


realitate poate el 
sugera celui ce-l priveşte. 


prezentat. 
turale pînă 
fac pentru 





1 











Asadar, în calitate 
de spectator al propriei mele opere, eu fac să 
reiasă subiectul tabloului pe care îl 

prind“ 1%. Ceea ce trebuie să reținem din acest 
foarte ext, în afară de caracterul 
int picturale descrise, este 
de capacitätile de- 
à deductie 





între- 








interesant t 
| operației 


neîncredere fată 


ale spectatorul 









ul geometri- 
fie neapărat dus 
„ima- 
Gris impune spec- 





de mînă ? Aceast: are concluzii 


ginative“, aici e totul. 
tatorului atît o geometrie sau o figuratie, 
i între ele. 
El nu deduce, aparente ale 
sugerate forma geometrică de la 


a pornit şi care e tributară proporțiilor 


locălu 





tională, imaginară, 


aplică 





unor 
obiectelor 


care 












suprafeței acoperit a numita „arhitec+ 

tură picturală“. Geç lă (la 
19 Notes peinture (19 

on cit- D. 2 aşi id în 

la peinture (1924), ibid., p. 287. 















l adeaza intr-un 
1 
$ deformează“ of 
Celi Ur i LA 14 ALE 
| 4 J i | | à 
€ OUA 1 © e geome- 
4 


re (compoziţie si forme apare 
manifestă : 
Este demersul 
retele sau suportul propun 
trice, si a pict 


sură, 





rituri 


anumită 


geome- 
a înseamnă, într-o mă- 


corupe geo 





Mondrian s-ar feri să cadă în, această im- 
puritate“ relaţională. Spectatorul n-are decit 
ı evoce ceea ce crede de iviință : obiectul 
este linia dreaptă, este unghiul drept. O în- 


treagă lume, toată viaja 


serată prin 


su- 


modernă poate fi 
i imaginaţia 


Plastica pură“, însă 








creatoare a pictorului se ă asupra rapor- 
turilor sensibile dintr 


DI 
emente geome- 





trice, asupra proporti aa oricăror 
aluzii deductive sau la lucruri. La 
Mondrian, avem de-a face, pe cit se pare, cu 





de- 
uni- 


1 fel de realism al figi aceasta 
intr-o hotärire 


obiect 


vine, pri 
cul demn de a fi pictat, 
în mod special toate figurile plane ce ar putea 
fi luate din „natură i 
pentru Mondrian, pătratul este mai 
real decit o 
o bine cunoscută 
obiectele 
cel puţin 
Asta nu înseamnă totuşi că poi trăi prin 





TORPS 
ara ari 





4 4 


Si atunci, nu cumva 


ceva abstractiune ? 


atitudine a 





față de 
cte au 
ră siesi. 





ele 
autentică. 


contextu- 


însele şi că sin 
„Puritatea e un 








lui mai putin pur, din « a fost răpită. Tot 
astfel, spiritul nu mai e i olipsism : 






dacă există, există numai 


Jn motiv în plus, ar pute 
pentru a-ți permite să limitezi 
pură o meditaţie plastică ce nu 
pra abstractiunii ei. 











Într-o parte Juan Gr Mondrian 
dar cel de al treile 
geomelrismul lui Cëzantiė, 
Lhote, Delaunay. Pictind asupra 
cercetează în ce figuri geometrice 
obiectul să între. Se accentuea 
obiectului observat. Întreaga iar 
făcînd aparentă geometria în 
timpul verii. Din imaginile obie 
ochiul, cultivat prin tehnici le geometriei com- 
ae tionale, va siluete, ce vor putea fi 
'eduse prin simplificare la niște curbe regu- 
pres la drepte etc. Geometrizarea este atunci 
o interpretare analitică si simplificatoare a 
contururilor complexe si tremurate pe care le 


is, la mijloc 

voleu al tripticului 
al lui Fresnaye, 
motivului se 
acceptă 
geometria 
nă se petrece 
poşadele din 
tuiui concret, 


iată 





oyt 
exiraj L 














prezintă lucrurile. Se ştie că, prin 1840, în 
atelierele de desen si în pofida tradiţiei 
care, odată cu Hogarth, reducea totul la linia 
sinuoasă — s-a început a se impune elevilor 
folosirea sistematică a liniei drepte, a pătra- 
tului, pentru desc: IE apte si construirea fi- 
gurilor. Paillot de Montabert si D-ra Cave îi 
învățau pe elevi procedee geometrice de ordo- 
nare. A. Lhote, referindu-se la metodele de 
predare ale japonezilor, crede că „ar fi bine 


ca tînărul artist să fie foarte devreme obișnuit 


să considere geometria si adevărul drept inse- 
parabile“ si oferă o metodă pentru a „forța“ 
debutantul „să adopte o scriere plastică geo- 
metrizată“ 101, Căci efectiv este vorba de o 
scriitură, adică de o manieră de a desena for- 
mele văzute, aşa cum nu sînt văzute la prima 
aruncătură de ochi ; ci aşa cum le vedem atunci 
cînd le privim plastic, geometri: me Aşadar 
analiza obiectului ce urmează să pictat, cît 


şi a formelor lui, duce treptat la oa geo- 
metrică. În ochii pictorului trebuie să se con- 
stituie o „geometrie vie, pe care să o instau- 
reze pe pînză prin observarea „naturii“. Faptul 
lämureste antigeometrismul verbal al unui 
geometrist ca Delaunay : de fapt el vrea să 


101 Op. cit. p. 51. 
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scape de acea geometrie teoreticä de al cärei 
dogmatism se teme. În Carnetele sale, unde 


patosul lasă din cînd în cînd să străbată un 


fulger, putem citi : „Pictura abstractă vie nu 
e alcătuită din elemente geometrice fiindcă 
noul nu constă în felul cum sînt distribuite 
figurile geometrice, ci în mobilitatea elemen- 
telor constituind ritmic elementele colorate 
ale operei...“ 1%. În fapt, conceptualizarea apa- 
rentelor luminoase ca atare, apoi reprezenta- 


rea picturalä a acestor forme simple (halo-ul) 
pe planul pinzei ajunge, în cazul lui Delaunay, 
la figurări geometrice. Deductiei lui Juan Gris 
îi răspunde, aici, un fel de inducţie picturală. 
Aceasta, dealtfel, este bine cunoscută si folo- 
sită adeseori pentru a explica publicului arta 





„abstractă“. Am evocat deja vaca lui Van 
Doesburg : în reviste a fost de mai multe ori 
reprodus taurul lui Picasso sau copacul lui 


Mondrian, devenind treptat niște epure. Stili- 
zarea prin simplificare geometrică este într- 
adevăr calea cea mai ușoară a geometrismului. 
Dar toate privesc mai ales geometria 
plastică plană, inerentă unei picturi în care 
tinde să domine aplatul, precum și desenul. 
otuși că pictura geometrizată nu 

să a rateze ui e geome- 
în spaţiu, de la Alberti 

in Poussin și Cézanne, se 


astea 





și t 
cere tradusă prin sisteme de forme plane. Apli- 


la V illon, ind P 





carea la 
perspectivă 
unei structurări prit 
tică — pe cîtă vreme pii 
credeau 
geom 


imaginea pictată a unui sistem de 
unificată si linearä corespunde 
1 geometria (optică) teore- 
torii care lucrau astfel, 
eau că descoperă această 
să se dez- 





sau pretind 
etrie în natură si o fac să intre, 


{ 
[i 
văluie, în operele lor. 


102 1934, Du cubisme à l'art abstrait, p. 95. Cf. de 





asemenea p. 132 si p. 168, unde DELAUNAY con- 
damnă „arta geometrică“ deoarece acolo culoarea nu 
este decit o colorați text din 1930 intitulat: La 





peinture 
189. 


est 





DOD un langage lumineux, şi p. 
I g > $ 








Juan Gris el însuşi lui Cezanne, 
care s-ar număr: „inductivi“. Insă 





Cezanne, t 
lează un 


compara 
ansamblu 


L Delaunay, specu- 
mult mai complex de ra- 


porturi între lucrul văzut (sau reprezentat) și 
forma geometrică. arte de a fi numai 


; de pildă, 

le Ste Victi sferă, cilindru si 
con“, el îi aplică peisajului pe ca pictează 
forma concepută a acestor entități geometrice : 
pe planul pinzei, el îi aplică aparenţa acestor 





un „inductiv“. 
Munti St 





re-i 





forme concepute (de unde şi o perspectivă a 
volumelor geometrice pure) 1%. Ceea ce nu-l 


împiedică, 
rurilor) si să tran- 
rintr-0 imagine pictu- 

ime fiecare miscare a 
diferit colorat: un 

indus din aparenţa ana- 
structurii peisajului 


Ci 
104 


lu 
scrie ceea ci 
rală ad 
terenului p 
alt sistem perspect 
lizată). Această analiză 
înseamnă o „inspecţie a : 
ce Poussin numea un prospect 1%, ca 
in fel de viziune în profunzime (unde 
e“), smulsä din 
entă, emoție si din 

Avem motive să credem ci 
dintre morfologia peisajului și 
i i le aplicăm cu 





ecy 








ntr-un pli 


) 
1 
| 











tului“ sau ceea 


“e elabo- 








înseamnă 


ieşită 





à tică (geome- 
A operată în 














i0% Sfirsitul formulei, din scrisoarea câtre 
buie să-și păstreze toată înse 4 
persp Iwar 
ictorului, fi de l 
1 i i agronomul altă 
internretare lucrurilor 


l 

105 Trebuie să se 
a vedea o! 
considerîndu-le ct 
entru 


prospec 


tä două maniere de 
pur si simplu, alta 
sau aspectul fii 
cea de-a doua, sau 
Scrisoare către de 
(1705), 
L'art de 


jectele, una 





itural 
atiunii", 
Intretiens, cit. 
SEGHERS, 


el o 








Noyers, ed. 
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planul tabloului si în funcţie de cadru, asigură 
ierea prin care tabloul îşi va obţine uni- 
tatea. Dar mai e ceva: fuziunea acestor ele- 
mente formale constituie, din punct de vedere 
1 conţinutului plastic al tabloului, o schemă 
u conţinut afectiv esenţial é (sudul, tenaci- 
tatea puţin cam tristă a lui Cezanne...) care 
limină acea uscăciune proprie geometrismu- 
lui care, ne dăm bine seama, nu poate fi 
explicată prin cuvinte. Mai mult încă, o com- 
p'exiune de scheme schitate, a cărei ambigui- 
te va modela literalmente sensibilitatea spec- 
torului, prin acel ceva subtil, nuanţat şi 
indicibil ce-l comportă, prin acel „vag“ despre 
care vorbea Delacroix, dar care nu este eva- 
nescent. Cezanne rămîne în pragul geometris- 
nului sistematic, fără a pătrunde în el. Analiza 
formelor geometrice dintr-un tablou de al său 
e permite să insistäm asupra ambiguităţii 
ometriei compoziționale si a geometrizärii 
parentelor reprezentate. De unde, la Cézanne, 
un fel de repertoriu al posibilitätilor de geo- 
1etrizare picturală : 
a) cadraj si struc 
b) analiza morfo 
lanurile, volumele, 
ie ascendent: 
c) tratarea prin figuri geometrice precon- 
pute şi exterioare motivului prezent (geome- 
trie descendentă). 
Cezanne își conce 


ei 


in 





11 











compozitionalà ; 
obiectului pictat: 
lui relative 


urare 
logiei 
dimensiunile 








(geomet 


trează deopotrivă efortul 
direcţii geometriste, prin 
fiecare cucerire a unui punct 
trebuind să fie armonizată cu cuceririle făcute 
supra celorlalte Este limpede însă că 
Vondrian si .abstractionistii“ se opresc la prima 


ei se instalează în geo- 


ra acestor tr 


supra 


1,,% 1 


reluäri alter 





două. 





dintre aceste direct 
netrie. Putem conveni că Delaunay, Lhote sau 
Villon gajează în cea de-a doua, Juan 
Gris în cea de-a treia. Geometrismul, în sensul 
exact 





al cuvîntului, va fi evident mai ales la 


106 Cf, mai jos, P: 2: 





ultimele două grupuri. În tablourile lor distin- 
gem siluetele unor “us A care sînt integrate 
într-o stilistică geometri Cît despre elemen- 
tele expresive şi dapo „Viața formelor“, acel 
vag de care am vorbit în legătură cu Cézanne, 
fără îndoială că ele operează la toți pictorii pe 
care îi simţim că exprimă ceva. Şi trebuie să 
deslusim acest punct, care ne duce la vasta 
problemă a comunicării picturale. 


PICTURA CA LIMBAJ 


A. Specificitatea expresiei 
picturale 


Astfel, analiza operei pictate ne-a condus la 
două constatări esenţiale, care se situează la 
două niveluri de adincime prin faptul că ea 
este o construcţie a spiritului : 

— Elementele tehnice rezultate din întil- 
nirea suportului cu ingredientele manipulate 
(desenul liniilor, efecte de lumină, jocul culo- 
rilor, tuşa materiei) constituie aparente pic- 
tate, care au o anumită specificitate formală. 

Compunerea acestor elemente într-un 
tot ce se prezintă unitar si armonios, chiar si 
cu preţul unei selecţii printre elemente, ajunge 
la elaborarea unui stil. 

Ca o consecinţă a acestor două constatări, 
am fost obligați să admitem că exprimarea de- 
liberată a unor date empirice exterioare ma- 
terialitätii picturale — profunzimea, volumi- 
nozitatea, a, de pildă — nu se producea 
decit printr-un subterfugiu iluzionist. Tocmai 
acest subterfugiu, în care unii văd tot ceea ce 


miscare 


cotă fi mai subtil în artă, ne pune acum pro 
blema expresivitätii picturale. Orice pictură 
exprimă altceva decît pe sine, si prin asta 


sisteme simbolice, de 
ori limbaje, cum vreţi — 
bine că e vorba de 
ată printre ce- 


ea aparţine lumii de 
sisteme de expresie, 
dar trebuie să înţelegem 


pictură în ansamblul ei şi plasa 
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lelalte activitäti artistice ale spiritului. S-ar 
petrece însă același lucru, cu condiţia unei ana- 
lize prudente și foarte nuantate, și în cazul 
unui tablou bun, în unicitatea lui: el .vor- 
beşte“. 

Și asta pentru că elementele 
specifice, (suporturi, pigmenți ete...) 
mentele proprii picturii nu exprimă nimic din 
realitatea lor proprie. Un gest, un țipăt pot 
uneori exprima culoarea, însă culoarea nu ex- 
primă culoarea, ea este culoare. Tot astfel, 
linia nu exprimă linia, şi nici valoratia jocu- 
rile de lumină : ele sînt ca atare — produse 
deja, si elaborate, desigur, în tehnicitatea lor 
—, dar în suspensie în pragul a două posibili- 
täfi : ori să se oprească i (așa cum ar 
unii apărători ai e zise abstracte), 
exprime alte lucruri si să intre ca 
semnificante în textura unei opere de artă. 
Într-adevăr, nu există operă de artă decît din 
momentul în care ceea ce este fabricat și con- 
e conduce la altceva, care nu este impli- 

at nici din punct de vedere material și nici 
ne a în construcţie, ci exprimat de ea Opera 
nu există ca atare decit prin sensul ce-l capătă 
(și care nu este neapărat cel pe care voia să 
i-l dea intenţia creatoare a artistului). Acest 
sens reduce tot ce e linie, valoare, culoare sau 
pastă la situaţia de a fi un mijloc sau un suport 
(ale cui ? va trebui să încercăm să precizäm). 
Ca si cum nie suprastructuri mentale ori 
spirituale ar veni să adauge stratificări supli- 
mentare bazelor aie si tehnice ale su- 
portului, pigmentilor si compoziţiei. 

Acest lucru devine frapant 
pe un perete o pictură de 
de pildă, considerînd-o dr 
și nu un panou de decor: 
știe că această pictură 
spune, purificată de orice element altul decit 
forma șasiului, grenul suportului si tonul uni- 
form cu care este acoperit. Caz limită, dar to- 





materiale 
cît si ele- 












PA | SH 
aori 
ori să 
elemente 


de îndată ce pui 
Yves Klein (1959), 
ept operă picturală 
tie arhitecturală : se 
este, dacă se poate 








această operă ex- 
vom situa pe 


tusi pictură, dacă simţim că 


primă ceva. La c opus, îi 





pictorii care slăbesec la maximum autoritatea 
structurii suportului fäcind din el un element 


improscata fără 
. Dacă am ieși din domeniul 


pasiv al n ee 
nici o constringer 








picturii, am avea se SI pătate de 
umezeală și s alpetrt omul n-ar interveni decît 





a-l declara n rs gätindu-] 
un obiect a natura depictus. Tobey, 
Sam Francis, Gottlieb, ori Wols, nu 
de departe. Si ei creează, la fel c 
nijloacele lor de expresi 
ictura mai îndepăr 


obiceiuri, îşi cîștigă sta 


pentru 








cea 
auten- 


tură 


tică fa în lati y lovi h Qi 

tică de îndată ce devine mbaj“. Si nu devine 
imbaj decit printr-un proces istoric în care 
socialul eptă şi validează, printre mijloacele 


umane de comunicare 6 pictură nouă. 


este, 


aşadar, de a des- 
printre elalte 


rom putea preci 


continutul speci- 


Pentru noi problema 
lusi cum se situează 
moduri de expresie 








ic cu care n am 
pictura printre sister nele 
care omul s-a în: 
inexprimabilă, desi igur 
pe care a incer 
acceptăm să aplicăm 
tie făcută de 
semniticat, trebuie să 
prudenţă : semnificantul nu 
semnificatul ce-l exprimă. 
explicaţie pe putem găsi în 

le atinge (chiar 
intilneste atunci cu 
psihologice pe care 
blul realitätilor antecedente, 
un fel de hranä. Incär 
lui expresive, 
prin sentime 


ea se putea plasa 





ı evoca acea lume, 
iculat, 
Dacă 
a distinc- 
ant si 


, fără 
, prin limbajul art 
prin ea ? 





să o expri 


picturii 





Saussure re semnifit 





mare 
prin 


acea 


păstrăm cea mai 
decit 
Sensul op erei, 
finalitätile 


există 
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da à : nu “sint cele vi 
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condiţiile 


a artist, ansam- 
de unde își extrage 
prin si 
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care îşi găsesc în el un fel de supapă: opera 
estetică îşi dobindeste sensul prin două reali- 
tăţi ce o conditi ități care nu sînt 
leg i i și tehnicii ei 
anume e 
pre ea), si 


ce era 









cauzele ce 





a operei nu este o pic- 
tate. Trebuie 
picturii ca mijloc 
spera să reuşim : 


de faptul că 


particu i 
deci să circumscriem specificul 
‘esie. Cum am putea 
ucru fără ține seama 
expresiv creat de 
le mai mult sau 
age (si de a i se su- 
ui? Intr-adevär, 
irer cînd afirmă 
activităţii spirituale 
ează să transforme lumea 
pasivă i elor impresii, în PeR are 
să exprime spiritul 19, specificitatea seman- 
tică a picturi ne este deja furnizată de dome- 
niul sensibilului pe care-l transformă. Este do 
meniul Funcţia spiritului 
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pe o manifestă pictura este un fel de 
funcţie a aparentei. Am ajuns la această idee 
analizîind arta de a ve Ji realitatea 
ca atare si structura ei ncolo de 
orice aparență) va fi viza care, în 
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narului prin 
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ce le este spe- 
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dubla posibilitat 
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cunoastere 
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ceea va trebui să 
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faptul că nu hi d direct lucrurile \ 
A 4 | l abstrage din ele, 

tea ouă ] fac ] bilă „acca 
formă de proj nt tualà lumii, care consti- 
tuie trâăsatura esenţială si caracteristică a limbaju- 
ui“. E. SSIRER langăge et la construction du 
monde s objets, „JO de Psychologie“, nr. 
excepțional, 15 i í 15 rilie 1933, p. 33, 





ajunge pictura să transforme aparențele ori 
impresiile vizuale, ci transpunindu-le si com- 
punindu-le pe un suport. Faptul că această 
funcţie a aparentei îmbrățișează cele două do- 
menii, al realului și al imaginarului, ne va ex- 
plica de ce ambiguitatea este una din bogăţiile 
principale ale expresiei pictate. Una din func- 
țiile cele mai importante ale spiritului, cum 
e funcţia imaginativă, este aşadar partial inte- 
resată de arta aparentelor vizuale. Ambigui- 
tatea picturală, în care partea de imaginar se 
dozează cu subtilitate, este cea care deschide 
nesfirsitele discuţii asupra problemei imitatiei, 
asupra raporturilor dintre opera pictată și na- 
tură : nu vom putea scăpa de această pro- 
blemă. Însă știm de pe acum că o vom putea 
aborda, nu din unghiul imitatiei servile si a 
unui soi de adevär-copie al cäror detinätor ar 
fi pictura, ci din unghiul, hotărît mai autentic, 
al activităţii formatoare a unui spirit preocupat 
nu numai de ceea ce există în afara lui, dar și 
de felul în care operează asupra acestui obiect. 

În orice caz, artele plastice, și o mare parte 
a artelor frumoase, răspund funcţiei aparen- 
telor, Fiecare artă se poate califica în primul 
1 


rind prin dominanta ei sensibilä (ceea ce Ch. 
Lalo numea o suprastructură) 1% mai mult sau 


putin abstrasă din percepţia totală. Si ca 
să răminem în domeniul artelor plastice, vom 
spune că volumul și jocurile luminii pe su- 
prafete în trei dimensiuni constituie domi- 
nanta sculpturii 10. Culoarea poate fi adäu- 
gată, ca şi formele corpului omenesc, nu e 
incă vorba de contaminare : sculptura poate fi 
colorată fără a cădea însă într-un iluzionism 
18 Classification structurale des Beaux-Arts, 
Formes de lart, formes de l'esprit, in „Journal de 
Psychologie“, nr. 1—2/1951. 

19 În mod ciudat, Ch. LALO face din corpul 
omenesc această dominantă, în interiorul infrastruc- 
turilor construcției, ca şi cum un subiect tratat (chiar 
si din abundență) de o artă ar putea trece înaintea 
specialitätii sale tehnice. Cf. 





97 


ibidem, p. 27. 
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care îi este exterior. Mişcarea, dimpotrivă, nu 
este exprimată decit prin aluzie, ori prin ilu- 
zie. Iar sculptura care exprimă în mod exage- 
rat mișcarea şi merge pină la a favoriza aspec- 
tele corporale (Barocul) sau care începe ea 
însăși să se miște (automatele) este cu sigu- 
ranţă contaminată, în sensul lui Lalo, de arta 
dansului etc... Cit despre pictură, ea exclude 
atit spaţiul, cit si mişcarea : redusă la suport, 
în general plat, pictura este cu siguranță mai 
abstractă decit sculptura. Ea aparţine dome- 
niului strict al pastelor colorate dispuse pe un 
plan. De cele mai multe ori, acest plan trebuie 
să se infätiseze in faţa ochilor pe un perete. 
A decora un perete dispunind pe suprafața lui 
forme colorate plate, constituie, aşadar, obiec- 
tul strict al picturii. Si numai pictorului care 
n-a înţeles sensul profund, originar, al acestui 
cuvînt, îi va fi ruşine să fie calificat drept un 
decorator. Prin urmare, putem considera sără- 
cită orice pictură în camaïeu, toate artele alb- 
negrului (şi e adevărat că cel mai bun desen 
este, din punct de vedere semantic, mai sărac 
decît o pictură mediocră). Tot astfel, pictura 
care încearcă în mod deliberat să exprime (sau 
mai bine zis: să redea) profunzimea spaţială, 
volumul, mișcarea, cît şi cea care modelează 
formele corpului, mergînd pînă la a năzui la 
efecte sculpturale ori coregrafice, este o pic- 
tură contaminată. Dar tot contaminată este şi 
pictura care se supune unei alte intenţii decit 
aceea de a dispune cu expresivitate forme plate 
pe un suport : de pildă, decorarea vaselor, îm- 
brăcarea sculpturilor, decorul de teatru și de 
cinematograf, zugrăvitul. Cuvintul decorație 





nu poate avea pentru un pictor un înţeles 
peiorativ decit atunci cînd pictura devine 
sclava intentiilor majore ale unei alte arte, 


chiar și ale arhitecturii. Există poate în pictura 
de şevalet împlinirea unei revendicări anevo- 
ioase de autonomie din partea unei arte care, 
materialmente, este tributară läcasurilor unde 
poate fi văzută. 





























































Acesta este, aşadar, vocabularul esen- 
tial al oricărei picturi. Dacă ni se îngăduie să 


comparăm liniile, culorile, valorile şi pastele 


cu termenii unui limbaj a cărui capacitate 
combinatorie ar fi tot atit de bogată, pe cît 


sînt posibilitățile de a se combina ale acestor 
patru elemente tehnice în varietatea lor respec- 
tivă, atunci fiecare formă pictată (sau combina- 
tie obținută) va fi un fel de semnificant. Este un 
vocabular esenţial ; dar mai sînt, am spus-o 
deja, și vocabulare speciale, voit limitate chiar 
de artiști (niște graiuri, am putea spune, care 
nu utilizează niciodată toate posibilităţile teo- 
retice ale functiunilor limbajului), de aseme- 
nea si vocabulare mai abundente, unde nu 
toate morfemele sînt pure (ci tocmai produsul 
unor contaminări), un fel sabir * sau de 
argou pictural, bogat, colorat, „pitoresc“, si 
foarte condiţionat de epocă. Vom mai avea 
ocazia să vorbim despre aceste elemente, deoa- 
rece, de multa ori, ele sînt legate de obiectele 
reprezentate şi de subiectele tratate. Ochii ridi- 
cati la cer exprimă puritatea unei madone ori 
emoția unei Europe răpite, o mînă crispată, o 
gură cu colţurile în jos exprimă suferinţa unui 
Crist etc... Mai mult, unele obiecte (accesoriile, 
care sînt uneltele compoziţiei) pot semnifica 
noblețea 





de 


eroismul räzboinicilor ori eroinelor. 
Este oare acesta un vocabular specific pictu- 
ral ? Desigur că nu. Dacă vrem, aşadar, să stu- 
diem mai îndeaproape semnificantul pictural, 
trebuie să părăsim vocabulare conta- 
minate şi să ne limităm numai la expresivi- 
tatea liniilor, a valorilor, a tusei si a culorilor 
asamblate. În concluzie, înseamnă să ne între- 
băm cum se face că o linie, de pildă, poate 
exprima ceva. Si nu putem răspunde decit în- 


aceste 


cercind să analizăm ce exprimă ea. 


Un fel de limbă mixtă, vorbită în porturile 
formată din cuvinte luate din franceză, 
miolă şi arabă (N. tr.). 


Iediteranci 





italiană, spi 
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B. Semn si simbol 


Astfel se pune problema conţinutului simbolic 
al formelor picturale. Înainte de a vorbi des- 
pre ele trebuie să facem niște precizări termi- 
nologice. Se vorbeşte mult în pictură despre 
la simbol, demarcarea, 


semne. Dar, de la semn 


îndoială anevoioasă, rămîne de multe ori 


lara 


confuză. 


În ceea ce ne priveşte considerăm că sim- 
bolul este un semnificant care păstrează un 
element din forma semniticată, cu condiţia ca 
termenul de element să fie înţeles în sensul de 


fundamentală, ca în 
„Li- 


relaţie principială sau 
„Elementele lui Euclid“ 110, „Compendiu“, 
gură rezumată“, „figură prescurtată“, și „forme 
esenţiale“, pentru a relua termenii lui Etienne 


110 Pentru F. de SAUSSURE, Cours de linguisti- 





que générale, (ed. l-a, Lausanne, Payot, 1916, ed. a 3-a, 
Paris, Payot, 1931, p. 99), semnul este ansamblul to- 
tal format din semnificant (sunet) si semnificat 
(concept). E vorba aici de semnul lingvistic. Dar 


lingvistica nu este 





sublinieze că 


orice caz semnul ast- 


u uită si 


Saussure 


decit o parte a miologiei. În 


fel conceput nu ur fi semn de, ci un sistem închis 
asupra lui însuși si integrat limbii, un sistem con- 
ventional. Saussure acceptă totuşi să fie definit sim- 


bolul ca păstrînd ceva din ceea ce simbolizează. Pe 
de altă parte, atunci cînd G. DUMAS (Nouveau 
Traité de Psychologie, t. IV, p. 267) sprijinindu-se 
pe o tradiţie care datează de la Hegel, defineste sim- 
prin „analogia dintre semn si lucrul semnifi- 
cat“, cuvîntul analogie lămureşte prea puţin, ca do- 
vadă restrictia ce completează formula : „fără a 
neglija limitarea impusă de faptul că analogia tre- 
buie să facă să treacă în planul sensibilului un lucru 
care nu acolo“. Tot astiel LALANDE (Vocubu- 
iaire de la Philosophie) defineşte simbolul: „A. — 
Ceea ce reprezintă altceva în virtutea unci corespon- 
simbolurile numerice ; 
it la aceste 

acelaşi 


bolul 











era 


dente analogice“. Exemple : 1. 
2. sceptrul, simbol al ı 


exemple, mai are 





salității. Însă, & 
cuvîntul 





două analogie 


sens ? 





Souriau !!!, „imagine abreviată“ 
„scheme mentale“ 11. schemă  cartograficà, 
imagine generică, grafica unei mişcări — avem 
de-a face cu figurări mai mult sau mai puţin 
simplificate, deci mai mult sau mai putin abl- 
Stracte, în care spectatorul trebuie să regä- 
sească în mod aluziv o realitate cunoscută de 
el. Pictogramele eschimosilor, hieroglifele sînt 
tot niște simboluri. De asemenea si cercul, 
într-un context doctrinal sau cultural dat (el 
va simboliza la fel de bine soarele, luna, uni- 
versul, însă va însemna Perfectiunea, eterna 


reintoarcere...). Prayer a arătat că un copil 
vede într-un pătrat o casă, în puncte nişte 


păsări etc... Flournoy consideră chiar că fie- 
are formă geometrică „păstrează ceva din 
simfämintele diverse ce ni le inspiră obiectele 
în care o găsim eminamente reprezentată în 
viaţa cotidiană“ 14, Vom conveni că cele mai 
simple forme au un conţinut simbolice incon- 
testabil. Ceea ce ne face să înţelegem că dacă, 
pentru pictura abstractă, „un oval este un oval 
și nicidecum copia unui oval“, totuşi și pentru 
ea, expresivitatea acestui obiect pictat rezultă 
(dacă nu din forma sa de ou, sau din asemă- 
narea ei, chiar și îndepărtată, cu foarte multe 
obiecte uzuale) din faptul că el este compen- 
diul unei serii de mișcări, de traiectorii, de 
drumuri operate sau parcurse de noi, observate 
de noi, pe scurt, făcute într-o experiență coti- 
diană și într-o anumită situaţie. Această si- 
tuaţie trimite la un mediu socio-geografic si 


I Cf. Pensée vivante et perfection 
Paris, Hachette, 1925, pp. 136—137. 

12 În „Journal de Psychologie“, 15 aprilie 1921, 
p. 282. G. REVAULT D'ALLONNES (Le mécanisme 
de la Pensée, Critique de Taine) îi reproşează lui 
TAINE că în volumul său Traité de l'intelligence, 
nu a acordat locul cuvenit acestei noţiuni. | 

u G. REVAULT D’ ALLONNES, La schémati- 
sation, în DUMAS, Nouveau Traité de Psychologie, 
t. IV, cap. 4, p. 161 si urm. 

1 Des Synopsies, p. 31 si urm, apud RIBOT, 
Psychologie des seniiments, Paris, Alcan, 1936, p. 184. 


formelle, 


(Taine) îl2, 
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plasează în istorie, mai precis, în evoluţia ci- 
vilizatiilor, simbolurile capabile să emotioneze 
sensibilitatea. 

Analiza a ceea ce simţim în fața unui tablou 
ne asigură că o anumită linie retrăită de noi, 
metamorfozată poate, are o încărcătură semni- 
ficativă pe care nu o putem stäpini deplin. 
Atingem aici unul din punctele specifice ale 
„limbajului“, sau ale mijloacelor de comuni 
care exterioare limbii vorbite, şi sînt de acord 
că supunindu-le la lumina prea crudă a exa- 
menului intelectual, riscăm să distrugem esen- 
tialul din ceea ce voim să sesizăm, chiar în 
momentul în care încercăm să le explicăm. Să 
reținem partea de fugitiv si imponderabil în ra- 
porturile formei simbolice cu tot ce însumează 
ea, uneori în mod obscur, ca experienţă acu- 
mulată. Ce vrea să spună Gaston Diehl, atunci 
cînd scrie : „într-o pînză, totul e semn. Citeva 
pete colorate, niște simple trăsături pot in- 
clude în ele [...] o forță expresivă egală cu a 
celei mai complicate si mai reprezentative fi- 
guri“ 115? Nu înseamnă oare că dincolo de 
figurarea imitativă, există un anumit schema- 
tism care își trage forța din faptul că este un 
compendiu emoţional ? Jacques Villon exprimă 
excelent acest lucru în următoarea frază : „Cu- 
loarea este o greutate în balanţa emoţională“ +16, 
Să încercăm să precizăm ? Cu titlu informativ, 
şi nu fără neîncrederea ce trebuie manifestată 
faţă de un domeniu insesizabil și subiectiv, să 
spunem că o linie frîntă va suscita temele emo- 
tionale ale iritării sau ale surprizei spatiale, 
dacă este neregulată; un ghemotoc de linii 


5 Les problèmes de la peinture (în colaborare), 
Lyon, ed. Confluences, 1945, cap. VII, L’abstraction, 
et ses limites, — I, Partage et limites de l’abstrac- 
tion, de Gaston DIEHL, p. 290. Autorul, marcînd 
limita unde abstractia ar deveni un formalism sec, 
notează că „virtutea persuasiunii este altundeva decît 
într-o aparență descriptivă, ea este în identificarea 
profundă a aportului uman si a limbajului adoptat“. 

Hé Apud J. LASSAIGNE, Villon, Paris, éd. de 
Beaune, 1950, p, 14, 











incilcite, temele confuziei si ale dificultății de 
nerezolvat ; o anumită linie curbă, cele ale vo- 
luptăţii, bunăstării si moliciunii. Raportul sta- 
tic dintre orizontală si verticală va evoca re- 
paosul. ,Repaosul devine vizibil, din punct de 
vedere plastic, prin armonia raporturilor, scrie 
Mondrian, și de aceea pun eu accentul pe 
expresia raporturilor“ 177. Și Signac seria deja : 
„Dominanta liniilor va fi orizontală pentru 
calm, ascendentă pentru bucurie si descendentă 
pentru tristețe, cu toate liniile intermediare 
pentru a figura celelalte senzaţii în varietatea 
lor infinită. Liniilor ascendente le vor cores- 
punde tentele calde și tonurile deschise ; odată 
cu liniile descendente vor predomina tentele 
reci si tonurile închise etc...“ 118, Numeroşi pic- 
tori, simțind că o mare parte din ceea ce este 
mai profund în semiologia picturală provenea 
din aceste conţinuturi afective ale formei, au 
încercat să explice în scris dispoziţia liniilor, a 
punctelor, a petelor din tablourile lor. Ei spun 
că „exprimă mișcarea“, că instituie un fel de 
limbaj sistematic al „.echivalenţelor plastice“, 
ori că pun în joc, exprimînd niște forțe, un fel 
de fizică a echilibrelor plastice, în care fac să 
intervină, fără să specifice acest lucru, princi- 
piul de compensare și de echilibru al formelor, 
astfel încît dacă un detaliu se schimbă, totul e 
transformat. Este mai ales cazul lui Paul Klee, 
în cursurile ţinute la Bauhaus : justificarea ex- 
presionistă a concepţiei sale despre formă este 
aceea că pictează forte 9, Kandinsky, în fai- 
moasa lui carte, arată, prin prisma dogmaticii 
sale spiritualiste, că dacă „sufletul, 
punctul lui sensibil, răspunde“, potrivit, după 


atins în 


7 Réalité naturelle et réalité abstraite, Diale- 
gue, în De Styil 1919—1920, cf. M. SEUPHOR, Mon- 
drian, Flammarion, 1956, p. 303. 

t18 DW'Eugene Delacroix au néo-impressionisme 
(Paris, éd. de la Revue Blanche, 1889) ed. a 4-a, Paris, 
Floury, 1939, p. 76. 

11 Paul KLEE, Das bildnerische Denken, ed. 
Bruno Schwabe, Basel-Stuttgart, 1956 
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cum spune el, „principiului contactului eficace“ 
dintre artist şi spectator, este datorită faptului 
că fiecare culoare, fiecare formă, are „conținu- 
tul său lăuntric“. Acea Stimmung a artistului 
găseşte atunci mijlocul de a se exprima „în 
limbajul formelor si al culorilor“ 1%. Si Kan- 
dinsky încearcă să explice expresivitatea se- 
mantică, scriind : ,Rosul, de pildă, poate de- 
clansa, deoarece flacăra e roșie, o vibraţie in- 
terioară asemănătoare cu a flăcării. Rosul cald 
are o acţiune excitantă. Fără îndoială, pentru 
că seamănă cu sîngele, el poate produce o im- 
presie apăsătoare, dureroasă chiar. În cazul de 
față culoarea trezeşte amintirea unui alt agent 
fizic care exercită asupra sufletului o acţiune 
neplăcută“ 121, Ne dăm seama în ce măsură 
referința la amintiri este subiectivă și pasibilă 
de a varia după indivizi, si totuși Kandinsky 
are dreptate să amintească rolul memoriei, prea 
adesea neglijat atunci cînd se încearcă apro- 
fundarea psihologiei expresiei plastice 1%. 
Totusi, Ribot vorbea deja despre o emoție 





noria afectivă con- 





abstractă, în relaţie cu me 
ceptualizatä si (în legătură cu poeții simbolisti 
luaţi ca exemplu) despre o „schemă a bucuriei, 
a dragostei si a tristeţii“ 12. El menţine această 
emoție conceptualizată la treapta cea mai de 
| imaginii generice, re- 





jos a abstractiunii, cea 


19 Du spirituel dans l'art. Trad. din limba ger- 

mană, postfață de Ch. Estienne, Paris, éd. de Beaune, 

1951, pp. 45, 49 si 13. 
PL Ibid., p. 43. 


12 Severini, într-un manifest din 1913—1914, pu- 


blicat pentru prima dată d 1. SEUPHOR în 1957, 
subliniază rolul memoriei în expresivitatea pur plas- 
tică : „AMINTIREA va acționa, aşadar, in opera de 


artă nu numai ca ELEMENT DE INTENSIFICARE, 
PLASTICĂ, dar si ca o CAUZĂ EMOTIVA DIRECTĂ 
ï orice unitate de timp si de loc“. 


independentă de i 
-futuriste, apud Michel SEU- 


L'art plastique né 








PHOR. Dictionnaire de la peinture abstraite, précédé 
d'une histoire de la peinture abstrai anexa A. p. 92. 

: Psychologie des sentiments, XIII, L'ab- 
straction de MOLONS, p, 188 





marcînd, de pildă, că, pentru noţiuni ca Binele 
sau Infinitul, nu intervine nici o schemă de 
rezonanţă afectivă, decit în cazurile singulare. 
Remarca e utilă pentru determinarea limitei 
posibilităţilor de expresie intelectuală a pictu- 
rii. Aceasta din urmă nu poate fi în mod deli- 
berat didactică, morală, politică, filozofică, în 
sensul deplin al termenilor, fără a se sili spre 
o expresie ce se suprapune atunci expresivitätii 
sale specifice. Alegoria, scenele istorice, ima- 
geria religioasă, oricare ar fi ecoul lor ca repre- 
zentări edificatoare sau emotionante, nu au o 
rezonanţă specific picturală. Se ştie prea bine 
că pentru sensibilitätile putin înclinate spre 
conceptualizarea emoţională (ori foarte axate 
pe teme pasionale de ordin religios sau politic 
valoarea plastică a imaginii n-are nici o impor- 
tantä. Tot astfel, întilnim persoane care, atunci 
cînd li se reproșează că țin pe perete o pic- 
tură proastă, îţi răspund: „Mi-e dragă, e o 


amintire de la mama“. Fie că se datorează 
subiectului figurat sau unor consideraţii de 


acest ordin (amintire de familie, vanitate so- 
cială, valoare comercială), ataşamentul fată de 
tablou n-are nimic de a face cu pictura. Dar 
frumusețea, sentimentul de admiraţie provocat 
de acel „nu știu ce“ care înalță o anumită figu- 
rativitate deasupra celorlalte, va rezulta, de 
cele mai multe ori, din densitatea emotiei con- 
ceptualizate înscrisă schematic în structura 
plastică. Tema fringerii si a căderii reţinute 
din Pietà de la Villeneuve, trezeşte înăbuşit 
senzațiile ce ti le dă durerea sufletească atunci 
cînd „te fringe“. Există, în acest caz precis, o 
adecvare a schemelor plastice la emoţiile pro- 
vocate aparent de subiect, deși impresia de 
frumuseţe ce o stirneşte tabloul îți impune o 
distanță faţă de scena tratată si te face să trà- 
iești, în același timp, acea „tristețe maiestuoasă 
care constituie tot farmecul tragediei“ 1, după 


1 RACINE, prefaţă la Bérénice, 
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cum constituie si valoarea unei picturi ce n-are 
nevoie să fie expresionistă pentru a fi expre- 
sivă. Insă, chiar dacă linile elegante sau gra- 
tioase si coloritul bogat, cît si exploatarea de- 
taliilor ornamentale, ajung să facă dintr-o co- 
borîre de pe cruce un fel de sărbătoare somp- 
tuoasă, ca în tabloul lui Van der Weyden, de 
la Prado, emoția rămîne, o emoție de plăcere 
voluptoasă și, împreună cu ea, impresia de 
frumuseţe, datorată densităţii expresiei afec- 
tive, şi asta în ciuda temei figurative tratate. 
Numai un fanatic religios s-ar putea simţi jig- 
nit de infidelitatea conținutului plastic expre- 
siv față de emoțiile implicate de subiect. Poate 
că Savonarola era prea sensibil la artă : simțea 
venind, în prea multe Madone, elogiul senzual 
al femeii, cu totul contrar spiritului de peni- 
tentä. Botticelli își recunoaşte vinovăția si 
aruncă în foc cîteva picturi. Dar Venus se năs- 
cuse. 

Ceea ce Ribot nu spune (și el nu evocă pic- 
tura) este cà : 

1. Marile teme structurale ale insertiei noas- 
tre fiziologice si psihologice în lume — în 
deosebi în domeniul gravitaţiei și în do- 
meniul luminii — constituie un registru fun- 
damental de scheme „trăite“, în care plasti- 
cianul speculează la nesfirşit. Vom observa 
evident variaţii istorice considerabile în această 
sensibilitate limitată la situaţia noastră de fi- 
inte vii, și avem motive să credem că aceste 
variaţii reflectă evoluţia sensibilităţii şi chiar 
a inserfiei (condiţionată tehnic). Ceea ce se 
schimbă nu e atît structura experienţei trăite, 
cît — prin această experiență — concepția 
despre lume. Însă realul care, şi el, cunoaște 
niște schimbări — păstrează o suficientă sen- 
sibilitate la nivelul marilor legi fizice (chiar 
dacă initial au fost nesocotite din punct de ve- 
dere științific), de pildă, cele ale gravitaţiei, 
pentru a ne da posibilitatea să găsim, la limită, 
în anumite scheme motorii si afective, un fel 
de permanenţă relativă. „Nu există forte di- 











vine ale gravitaţiei“, iar ea a fost 





într-un tîrziu ca o lege nat un, Fie 

de un silex sau de un glonte, omul rănit de 
moarte cade. Cade aproape icelasi tal : este 
destul să comparam o scenă le vinätoare 


ice cu orice 





ori de război din timpurile 








altă imagine cinematografică i 
deci posibil găsim un soi 





bolic, cu conditia de 
semnificatul acestui 
fiat apoi potrivit i 


expresie originale. În generul 





tocmai în legă 
tură cu schemele legii gravitației 
putem fi de acord cu Si 
că liniile descendente, îndoite spre partea de 
jos, vor tinde să ev eaia, cădere 
tea, uneori renunțarea si repaosul si că | 

niile as atunci au o „sprinte- 
neală“, vor suscita în memoria afectivă mai 
curînd conce 
ricire, de cucerire si de bucurie. 


D 
re 


träite 





4 : i 
nac atunci cind spune 
e oD 
cendente, 


| 4: 1 ` + a 
jte emoţionale ae putere si de 1e- 





de altă parte însă, am Imis că 


evoluează si, în conformitate cu 


diferite. S 


să precizam în 


lurile 
zatiile, ele pot fi total 
treacăt că, în starea actuală a și € 
putem afla mult mai mult studiind aceste deose- 
biri, decît comentind similitudini ce riscă 

deschidă calea unei mistificări fixiste. Dacă, în 
general, veselia se exprimă prin scheme lumi- 
noase, iar spaima prin întuneric si noapte, ex- 
perienta cotidiană avînd de bună seamă 
multe raporturi Î 








mai 








ericite cu lumina decit cu 
umbra, condiţiile climaterice (arşiţa zilei) sau 
tradiţiile sociale și religioase (culoarea doliului: 
aici negrul, în altă parte albul) pot duce 
pînă la inversarea simbolurilor. Fără a între- 
prinde examinarea recentelor eforturi în vede- 
rea unei conditionäri favorabile prin culori (si 
sunete) a muncii funcţionarilor şi lucrătorilor 
(culori calde si roșul pentru biroul directoru- 
lui, un verde dulce pentru al dactilografelor, 
însă nu albastrul lavandă, fi 





fiindcă adoarme...) și 
fără a trata cu acest prilej problema raportu- 
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rilor dintre memoria afectivă 
si reflexele condiţionate trebuie să relevăm 
că rosurile violente, cu nota de somptuozitate 
ce o pot avea, își vor datora calităţile atractive 
si pline de atit unor tradiţii inte- 
grate într-o anumită cultură, cît și unor expe- 

te vizuale mai intime, cum este de pildă 
viziunea luminii prin pleoapele închise. 
Kandisky vorbea si de sînge. Putem 
vorbi de cardinali si de procurori. Rosul va 
deveni culoarea celor puternici. Dar blazonul 
casei domnitoare a Franţei era compus din 
trei crini pe fond de azur : iată albastrul-regal. 
Totuși, Gischia, în costumele realizate pentru 
T.N.P.* redescoperă purpura ca o culoare 
tematică a regalității. Ne dăm seama cît de 
convenţionale pot fi aceste simboluri înrădăci- 
nate în istorie. În orice caz există culori blinde, 
tonuri de verde dulce : dacă aceste culori sînt 
calmante, nu e pentru că s la în ele niște 
virtuţi oculte, ci, fără îndoială, pentru că evocă 
în mod tainic „verdele cîmpiilor« si, prin el, 
plăcerile odihnei în aer liber, ori răcoarea si 
intimitatea crepusculară a cerului la anumite 
ore. Am ı regăsi aici prefioasa remarcă 
a lui Magnelli asupra impregnärii noastre de 
Rolul  väzutului 


schematice exploa- 


conceptualizată 


Dat EPS 
posibilităţi, 























pute: 





involuntar 





către mediu 1» 


in acumularea bogățiilor 
l atunci ho- 


este 


creatia picturală 





mente nal ue nu 
nu ştiu, spune el, 


meic. Cind înc 





j © faleză 
am senzaţia că tabloul n 
această pulbere albă, 


ciuță ca să degajez 












o al entri erde o ben : pensulele 
f. Jean PAULHAN, Braque, în „Comoedia“, 
1942. N st Lie ce va f tabloul, dar el este 
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tăritor. Schemele emoţionale  intelectualizate 
arată o dublă experienţă, căpătată prin con- 
tactul cu „natura“ și cu instituţiile vieţii soci- 
ale. Acest contact este în mare parte un con- 
tact distrat, ceea ce nu-l împiedică să fie 
structurat de sisteme psiho-fiziologice şi de con- 
ventii : cea mai distrată percepţie este și ea 
construită. Pe de altă parte, contactul nu e 
nicidecum limitat la domeniul vizualului. Pictu- 
ra, după cum am spus, înseamnă o smulgere 
din viziunea uzuală, tocmai pentru a lăsa să 
pătrundă în tablou (care de aceea e imagine 
expresivă) o întreagă experienţă multi-senzori- 
ală si afectivă-vizualizată. 

Trebuie să convenim că, pentru a defini 
aceste „forme semnificative“ izvorîte din acu- 
mularea memorială a unor maniere de a fi sau 
a unor situaţii sensibile, cuvintul simbol este 
periculos prin imprecizia lui. În cartea sa Les 
Fonctions psychologiques et les oeuvres, după 
ce notează că formele semnificative trimit „la 
un conţinut, semnificaţia lor, care constituie 
aloarea lor“ și că „mediator în raport cu o 
realitate al cărei substitut este, semnul devine 
instrument în raport cu spiritul pe care îl ex- 
primă si pe care îl slujeşte“ 1%, I. Meyerson 
studiază îndeaproape distincţia ce se cere a fi 
făcută între semn si simbol. Există, spune el, 
două definiţii ale simbolului, ele avind în co- 


mun „noțiunea unei adaptări particulare, a 
unei ajustări“ de la semnificant la semnifi- 
cat. Simbolul poate fi ori „semn figurant a 


cărui formă prezintă un oarecare raport inteli- 
gibil cu obiectul, cu noţiunea sau actul la care 
se raportează“, ori „convenţional, arbitrar şi 
abstract, nefiind atunci decît un semn deose- 
bit de bine adaptat complexelor întrebuinţări ce 
i se dau“ 177. Tot ce am spus mai înainte despre 
simbolul schematic, ne-ar cantona în prima din- 
tre aceste două formule, implicind ca acest ra- 

126 Op. cit., p. 76. 

127 Op. cit., pp. 
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port inteligibil cu obiectul să fie în același timp, 
grație unor remanente memoriale, un raport 
sensibil „figurat“, ceea ce ar face din simbol, în 
primul rînd, o imagine mentală și un produs al 
trecutului trăit. De aceea, indiciu nefragmen- 
tar, dar totuși indiciu (indiciul, scrie I. Meyer- 
son, este ca si febra în cazul bolii, un fragment 
din ea)! această schemă afectivă este mai 
curind ceea ce autorul numește o expresie. 
Semnul, scrie el însfirsit, este „rezultatul 
unui act uman intenţionat ori dirijat, avînd 
drept obiect comunicarea unei realităţi exteri- 
oare agentului“ ; indiciul este un „fapt natural 
ce se produce independent de orice intenţie ori 
conduită dirijată“ ; cît despre expresie, ea este 
„rezultatul unui conduite umane sau un frag- 
ment din această conduită, sortită să traducă o 
stare a persoanei sau măcar ceea ce, în această 
stare a persoanei, apare comunicabil“ 129. Ceea 
ce este „destinat pentru“ si orientat spre măr- 
turisirea exterioară, în expresie, devine, desi- 
gur, esenţial îndată ce compendiul este luat de 
subiect drept un semnificant, constituit cu mai 
multă sau mai puţină dificultate pentru a 
putea dezvălui comunicabilul. Dar înainte de a 
intra în circuitul semnificant-semnificat, sim- 
bolul abreviativ înseamnă în primul rind me- 
morie, memorie fără timp si spaţiu (nicidecum 
pur autistică : abstractă): el este un rezumat. 
Are un conţinut fără a avea încă o semnificaţie 
intentionalä, pentru că el este mai întii o 
„arvă de formă“ 1%, sau mai bine spus, o 
formă pre-semniticativă. El este un comprimat 
înainte de a fi o expresie. Iar subiectul va pu- 





8 Ch. BALLY a subliniat pe bună dreptate că 
indiciul face parte din domeniul faptelor (prin el 
ajungem la cauză), în timp ce semnul face parte din 
domeniul actelor (dezvăluie intenția). Cf. Qu'est-ce 
qu'un signe ?, în „Journal de Psychologie“, aprilie- 
iunie 1939, p. 161. 

1% Ibid., p. 78. 

19 FOCILLON, Vie des formes, p. 105. 





tea, mimînd ori desenind această formă, să sem- 
nifice involuntar ceva prin intermediul ei, să 
facă în mod inconştient o mărturisire, să se 
dezvăluie — cu caracterul trecutului și dorin- 
tele lui - fără nici o intenţie expresivă și 
chiar în pofida intenţiei de a nu se da în vileag. 
Acestea sînt, s-ar părea, mărturisirile cele mai 
substanţiale. Conţinutul condensat al simbolu- 
lui face din expresivitatea lui un semnificant. 

Într-un text mai putin 
Meyerson, comunicarea 
lor-fulger, 


cunoscut al lui 
asupra „„imagini- 
care mi se pare a fi de cel mai 
mare interes pentru studiul nostru, vom găsi 
descris (sub rezerva unei constientizäri fulger 
care nu este întotdeauna aceea a schemei afec- 
tive) acest tip de imagine-compendiu 
frapează prin „caracterul ei sintetic si com- 
plex“. Încărcate de virtualitäti si de semnifi- 
catie, aceste 


sa 


care 


imagini sînt, scrie I. Meyerson, 
„nişte aluzii care trimit la capitole întregi din 
experienţa noastră, si care semnifică aceste 
capitole. Apoi, după cum în orice semn, semni- 
ficatul ne frapează mai mult decit semnifican- 
tul, dacă îl căutăm îndărătul acestor apariţii 
fugitive, aproape că nu mai vedem detaliul vi- 
ziunilor înseși“. Ceea pe autor să 
recunoască, în consens cu Bradley si cu alţii, 


„caracterul al gîndirii si al 
niis 131 


ce îl face 


simbolic imagi- 


Destul despre simbol. Altfel spus, vom 
întrebuința acest cuvînt cît mai rar posibil. Cît 
despre semn, care ni se pare a fi mai puțin 
genul tuturar formelor semnificative, cit o 


însă, destul de apropiată de cea de-a 


doua definiţie dată de I. 


specie rest 
Meyerson simbolului, 


el este un semnificant arbitrar tără nici o rela- 





ție sensibilă decelabilă între forma sa si lucrul 


131 Les images-éclairs, în 
iulic-oct, 1929, pp. 


„Journai de Psychologie“, 


573—576. 
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semnificat 1%. Astfel sînt literele alfabetului, 
cifrele, semnele aritmetice 1, unele semnale 


rutiere sau maritime ete. Un semn poate îi un 
simbol uzat si sărăcit pînă la completa uitare a 
conţinutului său gestual și senzorial. În el dis- 
tanta si tensiunea pe care Cassirer o observă 
între semnificant si semnificat au ajuns la un 
punct de ruptură memorială. De multe ori, 
semnul se va constitui printr-o alegere operată 
de oricine — savant, tehnician, inventatorul 
unei scriituri — va avea nevoie de un semni- 
ficant nou şi, într-un sens mai larg, de un lim- 
baj nou. Se numără oare pictorul printre acești 
inventatori de semne ? 

Trebuie să recunoaştem că dacă orice limbă, 
ca sistem de semnificanti, foloseşte atît ele- 
mente simbolice, cît si semne propriu-zise, pic- 
tura, înrădăcinată în simbolica schematică, se 
va expune la un rise dacă încearcă să formeze 
scheme arbitrare. Creînd semne, în sens strict, 
ea ar înceta imediat să mai fie un mijloc de ex- 
presie — altfel decît în contextul doctrinal, la 
început ezoteric, al inventatorului de semne 
plastice. Într-adevăr, orice semn se constituie 
semnificant printr-un soi de contract #4 sub- 
scris între cel ce dă si cel ce primește. Ulti- 
mul trebuind să accepte sistemul de semne și 
să-l înveţe, pentru a fi iniţiat în ceea ce 
(op. cit. 
si Brun- 
sym- 


132 Se ştie că după F. de SAUSSURE 
ed. l-a, p. 103, ed. a 3-a, p. 101). H. Delacroix 
schwig (cf. LALANDE, Vocabulaire, articolul 
Piaget i el, în acelaşi sens, 











bole, discuţii), J. foloseşte si 
cuvintele simbol si semn. 
133 LD — : sînt semne, în timp ce < ori > au 


un aspect simbolic ; = este fără îndoială un semn, dar 
Æ este simbolic prin intervenţia bifării care este un 
gest de negaţie literalmente desenat în el 

134 Saussure are dreptate să vorbească de legea 
pe care o acceptăm şi de moştenirea ce o primim, 
mai degrabă decît de contra în cazul graiurilor. 
Pe plan diacronic, faptul e evident, dar pe plan sin- 
cronic, unde limba vorbită permite să ne înțelegem, 
schimbul devine de tip contractual. 































































transmit aceste semne. În domeniul științelor, 
lexicoanele, Vocabularele reprezintă un fel 
de coduri omologind jurisprudenţa contractelor 
anterioare si tradiţionale. Se întîmplă oare 
același lucru în artele plastice ? Se povestește 
că Picasso a răspuns unei doamne care i se 
plingea că nu-i înțelege pictura: „Doamnă, 
Stiti limba chineză ? — Nu — Ei bine, învăța- 
ţi-o“. Există o profunzime în această lecţie. 
Sensibilitatea se educă. ..Se luminează“. Să 
spunem atunci că pictura (pentru un specta- 
tor) se Învață cum se învaţă o limbă ? Doamna 
i-ar fi putut cere lui Picasso să-i recomande 
o gramatică, chiar si o metodă assimil. Pictorul 
ar fi trimis-o la istoricii de artă și la muzee. 
L-ar fi învăţat ea oare pe Picasso studiindu-l 
pe Rembrandt ? Vorbesc ei oare aceeași limbă ? 

Tocmai aici putem noi sesiza în ce anume 
constau semnificantii specifici ai picturii, 
ati de ea în decursul istoriei sale. Nu 
semne absolut arbitrare în pictură. 
mă nouă, orice „limbaj nou“, chiar dacă tine 
de o activitate ludică, de o voință de a rupe 
cu rutina și de un fel de vitalitate libertară — 
acea „glumă lirică“ considerată de Ch. Estien- 
ne drept unul dintre aspectele esențiale ale 
mişcării cubiste — pe scurt, orice semn inven- 
tat va deveni aici simbol. Dar simbol al cui si 
pentru cine ? Unii amatori ultrasensibili. foarte 
atenţi la orice pictură nouă, vor face din noul 
semn un simbol al emoţiilor provocate de însăși 
noutatea acestei picturi. Le va fi suficient 
ca semnul fără semnificaţie să fie pictat — să 
lie „pictură“, adică pictură bună, și să „ţină pe 
perete“ — pentru a-i atribui o valoare de sem- 
nalizare. Ceea ce îi place adevăratului amator 
este materialitatea picturii, acea materialitate 
lucrată în care omul e prezent prin activitatea 
sa vie. Găsind acest lucru într-o pictură nouă 
din punct de vedere semiologic, amatorul va 
transtera semnului pictat această valoare-pic- 
tură. Din acel moment ea îl va afirma ca re- 
flectind caracterul „pasionant“ al operei, demnă 


cre- 
existà 
Orice for- 
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de a figura în muzeu si totodată incomprehen- 
sibilă, fiind nouă. Iar acest semn, cäpätind prin 
însăși noutatea lui o semnificaţie, va fi devenit 
un bun de care colectionarii, apoi socialul 
(comerţul de artă, instituţiile aferente, muzeele) 
vor trebui să ţină seama. Deci, semnul pictural 
inventat, gratuit mai întii, trebuie să fie slujit 
de o autentică prestantä tehnică a pictorului, 
dublată însă de o bogăţie afectivă — de un 
temperament — care, a posteriori, îşi află ex- 
presia în semnul inventat. Anumite semne fac 
„un Picasso“, altele „un Léger“, iar altele „un 
Klee“. Și semnele sînt integrate într-o ,,scrii- 
tură“, la acești pictori, într-un stil despre care 
va trebui să mai vorbim. 

Așadar semnul pictat cîștigă prin transfer 
statutul de simbol al frumuseţii pictate : el are 
acum puterea de a evoca (chiar dacă a trecut 
în mîinile imitatorilor academisti) însăși lumea 
actului creator ce i-a dat naștere. Spunem 
lumea, căci acest act nu este decît ultimul venit 
în lanţul istoric ce-i unește pe marii artiști din 
toate timpurile. Sensibilitatea memorială a oa- 
menilor cultivați de muzeu este plină de amin- 
tiri emoţionale artistice, picturale, cit și de o 
bogată experienţă cotidiană schematizată. Noul 
semn devine astfel (cu o întirziere de multe ori 
constatată) un simbol cultural. Mai exact (orice 
simbol fiind cultural în forma sa, în măsura în 
care aparţine unei culturi), semnul devine sim- 
bolul unui conținut cultural. El va fi, nu numai 
un compendiu al bucuriilor estetice prilejuite 
de cele mai recente produse ale artei, dar si al 
bucuriilor analoage (reînnoite) ce le oferă o 
istorie deja de mult începută și o imensă avutie 
muzeografică și turistică : avînd etectul de a 
forma sensibilitatea schematică, el va modifica 
simbolica emoţională. 

Astfel plăcerea estetică nu se învirte nici- 
odată într-un circuit închis, nici chiar atunci 
cînd „semnul precedînd semnificatul“, creaţia 
unor anumiţi artiști caută să deschidă noi dru- 





muri prin inventarea unor semne temporar 
gratuite. Orice semn devine imediat un simbol, 
cu condiţia de a avea o calitate plastică capabi- 
lă să-l impună. „„Nu poate fi vorba de artă fără 
abstractizarea si elaborarea sentimentului“, 
afirmă Henri Delacroix 1%. „La drept vorbind, 
scrie acelaşi autor, nu poate fi vorba de artă 
plastică, dacă între frumusețea suprafeței 
pictate, idei și emoţii nu există un sistem de 
corespondențe“ 1%, Tocmai acest sistem este cel 
care face din pictură un fel de limbaj expresiv. 
Putem noi oare doza într-un fel ceea ce, în 
acest sistem semantic, ţine de artificiul orien- 
tat spre scopuri picturale si îl deosebește de 
toate celelalte sisteme compuse din linii, valori, 
culori etc, dar care ar fi mai mult decit el 
niște scriituri în adevăratul sens al cuvîntului? 

Limbaj expresiv : cuplului semnificant-sem- 
nificat i se substituie cuplul exprimant-expri- 
mat. Terminologia saussuriană, folosită pînă 
acum de noi, nu convine decît partial problemei 
tratate aici. În fond ceea ce trebuie să stabilim 
noi în legătură cu pictura ca limbaj, nu 
atit felul cum aceasta ar putea reintra într-un 
sistem constituit pentru și prin limbajul arti- 
culat — mai ales în uzajul lui prozaic —, dar 
mai degrabă care e aparența generală a sis- 
temului ce îi este propriu, considerînd-o totuși 
din unghiul expresiei si comunicării. 


este 


C. Expresie si artificiu 


Într-adevăr, pictura nu e singura 
se folosește de linii, de valori și de culori, și 
chiar de pasta pigmentată, pentru a exprima 
ceva. Analiza picturii ca sistem de expresie 
trebuie dusă mai departe și într-un mod com- 
parativ care să permită operei picturale să se 
distanteze de alte sisteme grafice ce par mult 


care 


135 op. cit., p. 159. 
135 Ibid.. p. 441, 
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mai aproape de limbajul articulat (unde putem 
intoemi dicţionare și putem prezenta dogmatic 
niște gramatici), decît de arta picturală. O 
semiologie generală a lumii vizuale, si chiar a 
acelei lumi vizuale considerată ca un ansamblu 
de aparente interesante în sine, depășește cu 
mult cadrul artelor vizuale. Chiar numai semi- 
ologia liniilor, a valorilor și a culorilor, dispuse 
pe un plan, depășește deja cadrul picturii. A 
situa pictura în raport cu alte sisteme ne artis- 
tice va avea avantajul de a pune în lumină 
ceea ce caracterizează în mod specific arta, 
ntr-un asamblaj de forme pe un suport plan. 

Imediat ne gindim la scriere si la diferitele 
ei niveluri. Pictura, fiind expresivă, s-ar rîn- 
dui printre nivelurile scrise ale comunicării, 
niveluri superioare poate, dacă îl credem pe 
Marcel Jousse, pentru care stilul manual, ori 
gestual, a precedat stilul oral si stilul scris 137, 
Dar se impune o remarcă: pictura nu este 
criitura une. limbi de fapt orală, si nici chiar 
pentru mimică și atitudini, s-ar găsi 
nişte con- 


gestuală : 
de bună seamă în istoria picturii 
ventii (contaminante) care nu fac decit să 
aplice tabloului niște norme coregrafice sau 
sculpturale. Însă utilizarea cuvîntului scriitură 
către pictorii contemporani este foarte 
emnificativă : cuvîntul desemnează mai curînd 
o grafologie ori o caligrafie, decit un sistem 
vizează stilizările dese- 
păstreze un 
pusă la 


A 
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de semne grafice; el 
nului, care tind, în general, să 
conținut într-o simplificare 
punct într-un fel propriu, de anumiţi artiști. 
Se vorbeşte astfel despre calităţile scriiturii lui 
Ingres. ,Scriitura picturală“ este întotdeauna 
singulară. Atunci cînd devine sistematică (pu- 
tind face școală, prin poncif), ea rămîne tot- 
deauna un sistem particular, o deformatie ma- 
nuală a nu orefic, absolut, 
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7 Etude de 
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Beauchêne, 1925. 
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care nu există. Si asta pentru că, în orice 
scriitură picturală, chiar şi în cea devenită 
tradiţională, interpretarea unui obiect văzut 


este directă ; ea nu mai trece prin intermediul 
altor semne (inventate în domeniul gestual ori 
fonetic), pe care n-ar mai rămîne decît să le 
semnifici, la rîndul lor, într-un sistem supli- 
mentar, cum e alfabetul. ,Scriitura picturală“ 
este, așadar, construită direct (ceea ce nu în- 
seamnă construită simplu) pornind de la 
obiectul ce trebuie semnificat sau de la dome- 
niul realului care trebuie stăpînit. Chiar dacă 
acest domeniu ar fi trecutul picturii. Ea este, 
am putea spune, montantă, pre-alfabetică. 

Întîlnim atunci toate sistemele de scrieri 
pre-alfabetice : pictograma, hieroglifa si multe 
sisteme specific moderne, cum sînt cele ale 
cartografiei de pildă. 

Atunci cînd, pentru un raliu, un boy-scout 
semnalează (semnalizează) parcursul printr-o 
săgeată trasată cu creta pe asfaltul șoselei, el 
folosește acest simbol (direcţia sägetii) drept 
semn indicator : e un fel de ordin scris. Avem 
de-a face cu o utilizare practică apropiată de 
aceea despre care vorbește dr. André Ombre- 
dane 1% în legătură cu limba vorbită : semnul 
rămîne eliptic si „facilitează acţiunea în curs. 
Este limpede că semnul face atunci parte din- 
tr-o convenţie explicită, iar cel care o foloseşte 
știe că ea va fi înţeleasă. (În jocurile lor spor- 
tive, aceşti boy-scouts pot conveni, în preala- 
bil, asupra unor semne ezoterice: se înţeleg 
asupra unei „legende“). Acest morfem folosi- 
tor seamănă cu utilizarea pe care Ombredane 
o numește dialectică, deoarece implică, la un 
grad desigur inferior, „respectarea strictă a 
unui joc cu reguli fixate de un cod“ si învă- 
fate anterior de persoanele 
Semnul aparţine, în acest 


care comunică. 
caz, limbajului. 





1% L'aphasie et l'élaboration de la pensée expli- 
cite, Teză de doctorat, Paris, P.U.F., 1951, cap. XIV, 
pp. 264, 271. 











Atunci cînd E. Benveniste # consideră că 
limbajul albinelor nu e de fapt un limbaj, pen- 
tru că între ele nu există posibilitatea unui 
dialog şi nici reproducerea de către celelalte 
a mesajului adus de una din ele, socotind în 
consecinţă limbajul lor drept un simplu cod 
de semnale, el foloseşte cuvîntul limbaj în 
sens strict, ceea ce este perfect judicios. Si 
totuşi, a indica printr-o săgeată drumul de 
urmat nu implică nici dialogul în adevăratul 
sens al cuvîntului, nici reproducerea (aceasta 
fiind, de bună seamă, posibilă): am avea de-a 
face cu o semnalizare practică, mai degrabă 
decit cu un limbaj veritabil. Un soi de limbă 
care ar depăși hotarele funcţiei limbajului, si 
care, în înțeles deplin, ar implica nu numai 
schimb și cuvinte, ci un schimb reciproc si 
convorbire. 

Odată cu pictogramele apar foarte adesea 
naratiunile : figurile, desenate în continuare 
unele după altele (F. de Saussure a subliniat 
caracterui linear al semnului lingvistic), po- 
vestesc un eveniment, sînt reprezentative : ele 
lac aluzie la o realitate semnificată şi se ba- 
zează pe un sistem de convenţii stabilite prin 
uzaj. Dar e suficient să comparäm pictogra- 
mele eschimosilor cu unele picturi didactice 
totuși, miniaturi sau fresce repovestind Biblia, 
ori acea remarcabilă istorisire care este brode- 
ria de la Bayeux 1%, pentru a sesiza pe dată 
deosebirile. În ultimul caz, artistul (în pofida 
unor chemări la ordine) îşi îngăduie unele 
libertăţi cu convenţia (limbajul teologic, sim- 
bolurile sacre luate din tradiţie) si strecoară 
în povestirea sa picturală alte norme decît 
cele ale figurărilor teologice, si anume nor- 








1% Communication animale et langage humain, 
în „Diogene“, nov, 1952. 

10 Analizalä ca un film de M.-Th. PONCET. 
Etude comparative des illustrations du Moyen Age 
et des dessins animés, prefață de L, Réau, Paris, 
Nizet, 1952, pp. 65—88. 


mele echilibrului plastice si ale frumuseţii ima- 
ginii ca atare. Frumusețea aparentei pictate 
intră în competiţie cu exactitatea semantică 
reprezentativă. Dealtfel unele subiecte 
n-au fost tratate decit pentru că prilejuiau 
aceste valori artistice, si invers, din 
motiv, anumite subiecte au 
pictate. 
față, Ci 
sisteme 
sensul 
bredane, 
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‘ara inqaoidia ca acesta urma 
stică, i in- 
n cu 





primul. 
Evolutia desenului 


descris | 
faptul că un 


pilului, aşa cum au 
Prudhommeau 143 

copil scrie prin desen nu atit 
știe, și că desenu 
imitatis decit spre virsta de 
cinci ani , ne permite să credem că 
gratii (de multe ori surprinzătoare) ale copilu- 
lui nu răspund unei intenții plastice si nici 
măcar unei intenţii precise de comunicare, ele 
fiind în realitate rodul acțiunii de a reprezenta, 
care, odată încercată, îl captivează uneori. 
Această acţiune grafică poate deveni ludică 
(ea comportind mizgälituri ce amintesc gingu- 
relile lui orale). In orice caz, modelele men- 
tale, reprezentate în desenele copilului, cores- 
pund unor noțiuni: omuletul 1%, casa etc... si 
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“t J'analyse de Paphasie et l'étude de l'essence 
du langage, in „Journal de Psychologie“, ian.-aprilie 
1933, La psychologie du langage, VI. Pathologie du 
langage, p. urm. Pentru OMBREDANE, op. 
cit., p. 272 si urm. 

; l n enfantin, Paris, Alcan, 1927. 

+ de l'enfant, Paris, P.U.F., 1947, ed. 
1951 

„bonhomme“ (N, tr.). Despre utili- 
„bonhomme“ în desenul dirijat al 
BOUTONNIER, Les dessins des en- 
chelard, Paris, éd. du Seara- 
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lcätuiesc un soi 
găsim amestecate 
un anumit au 
schematizată a apa! 
turii obiecte] 





sm al figurărilor, o ştiinţă 
telor si chiar a struc- 
"à aluzivă care schiteazä 
poate un gorial utilizabil în poves- 
lirile grafice, în anumită cantitate de 
mizgăleală ludică. Goldstein consideră că lim- 
bajul (oral) uzual este o incîlcealä cvasi inextri- 
bilă a celorlalte uzaje ale limbajului : dese- 
nul copilului, departe de a fi simplu, chiar dacă 
simplifică formele, pare într-adevăr să reali- 
ze un fel de limbaj grafic uzual. Imperativul 
tic nejucind de rol neînsemnat, nu 

se poate deslusi aici nici un fel de sistem pro- 
priu-zis esteti si totusi expresivi 


à există. 
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simbolica staticienilor. O hartă a Franţei este 
un fel de vedere pe verticală, în care fiecare 
punct este raportat la axele carteziene de 
coordonate. Forma rotundă a suprafetei repre- 
probleme cartografului. 
fi întotdeauna, cu 





zentate pune, desig 
Totuși o hartă pretinde 
exactitate 1 

tat. Se foloseste un într 
tografice. Sistemul este 





idelă solului descris. Acesta este co- 
mne car 


t colt al 


de 0O le- 





hărții, si fiecare hartă 


gendă care este lexicul ei. trecem peste 
bogăţia posibilă a acestui dosul coper- 
tei unei hărţi rutiere ne-ar furniza un exemplu 
simplu. ` -major, care 


prezintă grafic relieful prin depărtarea liniilor, 
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} 





Insă o hartă de St 
perpendiculare sau paralele pantelor, merge 
mai departe în această artă convențional și 
strict imitativă. Semnul liniar, linia, valoarea 
(jocul liniilor mai mult sau mai puţin strînse) 
re ton 
obiect: calcarul jurasice este 


] 


int însoţite uneori de culori. Fiet 
semnifică un 
albastru, granitul 





roz etc... Totuşi ataşamentul 






































































































simbolic faţă de lucruri nu este complet exclus. 
Pe o hartă economică unde autorul reprezen- 
tase Bazinul Lorenei — cotînd prin pete circu- 
lare volumul producţiei de oţel, cărbune, pro- 
duse agricole, electricitate etc... —, lizibilitatea 
nu cerea să se indice cu negru cărbunele si cu 
verde produsele agricole. Soluţia era comodă 
(experiența memoriei corobora aici convenţia), 
dar nu necesară. Pastilele indicînd fierul sau 
electricitatea erau colorate arbitrar. Inteligi- 
bilitatea hărţii era asigurată de legendă. E de 
observat, în treacăt, că reprezentarea grafică 
a realitäfilor geografice si economice pare să 
răstoarne cele spuse de L. Degand despre abs- 
tractie în pictură : anume că ea trebuie să scape 
de orice referire a lucrurilor la solul pe care 
ar fi puse (tabloul-biliard substituindu-se ta- 
bloului-fereastră) : o hartă a Franţei este per- 
fect figurativă. fiind totodată un „tablou-bi- 
liard“ : marginea inferioară nu are aici 
privilegiul de a fi un sol. Dimpotrivă, repre- 
zentările unei statistici a producţiei de griu 
constau în a ridica pe axa absciselor diferite 
ordonate de înălțime mai mare sau mai mică 
(si chiar saci figurativi). Această a doua re- 
prezentare (care, totuşi, aşază ordonata pe 
solul absciselor) este în mod evident mai abs- 
tractă decît harta geografică... 

O hartă va fi desigur lizibilă prin respecta- 
rea unor anumite norme plastice: spatierea 
elementelor, opoziția (și gruparea pe familii) 
a culorilor, precizia liniilor. Ca limbaj vizual, 
totuși, harta este într-atit de opusă picturii, 
încît specificitatea acesteia poate fi surprinsă 
într-o măsură mult mai mare si, prin compa- 
rafie, apare mai net deosebită de sistemele 
grafice de informare si comunicare. 

Pictura este un fel de limbaj constituit, 
numai în măsura în care liniile, valorile, cu- 
lorile, pasta sînt expresive pentru un specta- 
tor, care nu va intra totuşi în dialog cu picto- 








rul, dar va găsi, desigur, în expresia pictată 
un anumit dialog cu sine şi recunoașterea va- 
lorilor estetice pe care le căuta. 

Faptul implică participarea operei văzute 
la un ansamblu de imagini, de scheme emotio- 
nale, de reguli de compoziţie, așteptate de 
pectator şi deja instituite şi considerate ca o 
wvuţie apreciabilă de către grupul social. Pu- 
blicul care mergea la primele expoziţii ale 
impresionistilor ca să rîdă era în posesia unui 
imbaj pictural, cel al Saloanelor sau cel al lui 
Corot, şi nu înţelegea ceea ce i se părea a fi 
o limbă păsărească. Limba vorbită de public 
nu se reînnoiește atit de brusc, si, în măsura 
n care pictura este un limbaj, publicul avea 
dreptate să protesteze. Nu avea dreptate în mă- 
sura în care pictura este creaţie, chiar și crea- 
tie a unui limbaj plastic nou. 

Sistematizarea elementelor picturale apar- 
line domeniului construcţiilor tehnice (arta de 
ı construi un obiect mai mult sau mai putin 
nou), mai mult decit aceluia al construcţiilor 
comunicationale (arta de a spune ceva, cu pre- 
cizie, dacă se poate). Spiritul își manifestă 
ici funcţia sa constructivă aşa cum, de bună 
eamă, o manifestă în limbaj: ceea ce nu ne 
iutorizează să considerăm pictura pur si sim- 
plu ca o specie de limbaj. 


Pictura nu e comunicare decit printr-un 
cfect de retroactiune : orice construcţie a spi- 
itului exprimă spiritul devenit conștient de 

terea sa de a construi. În această privinţă, 
lul de la Tancarville exprimă un aspect al 
eniului uman (cînd de fapt el e făcut pentru 
traversa o apă). Atunci cînd reducem pictura 
niște sisteme succesive în starea lor de apo- 
u, istoria picturii se poate prezenta ca isto- 
unui limbaj. Putem găsi un anumit aspect 

le limbaj în toate construcţiile în care spiritul 
devenit conştient de sine. Însă această con- 
liință de sine, în fiece domeniu, este poste- 
vară primelor intenţii si primelor eforturi ale 
nstructorilor. 


În sfîrşit, dacă intenţia multor pictori, mai 
mult sau mai puţin supuşi comenzii sociale 
(magică, relig politică), a fost să redea 
pictural o poveste, să fixeze „pentru eterni- 
tate“ un chip ori un peisaj, să arate semenilor 
ce este frumos, ca şi cum ar fi fost vorba să le 
spună frumuseţea, intenţiile acestea debușează 
într-o imagerie picturală — care nu constituie 
un specific al picturii 1%, 

Specificul picturii e stăpînirea tehnicii, pe 
planul tabloului, a ingredientelor materiale 
capabile, prin linie, valoare, culoare si tușă, să 
otiveze si să emotioneze pe cineva care este 
sensibil la aceste elemente si educat vizual de 
zeu. Ce prin limbaj, în sistemul 
pictural, nu există decît cînd o formă 





oasă, 
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muncare 





îit atunci 
poate primi si colporta un compendiu emo- 
tional comun si cînd această formă, instaurată 
pictural, supra-determinată ca expresie 
prin funcțiunile noastre semantizante. Aceste 
functiuni invadează întrucîtva terenul amena- 


1 





jat de funcţiile aparenfei ; pictura trebuie mai 
întîi să apară (și să placă, prin simpla ei apa- 
ritie) înainte de a spune ceva. 

Dealtfel funcțiunile semantizante nu reu- 
sese să asimileze în întregime lucrul pictat. Si 
vedem cum artistul, cît si amatorul de pictură, 
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pictura drept limbaje 


idera muzica şi 
calitatea lor de sisteme de 
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i acestea pot, în 
signs, să se supună diferitelor tipuri de discurs 
care le identifică: științific, fictiv, legal ete., Cf. 
Signs, Language and Behaviour, New York, Prentice- 
Hall Inc. 1946, VII, 3. Are the arts languages ? p. 194 
si V, Types of Discourse, pp. 123—152. În acelaşi 





sistă asupra laturii convenţionale 
i Cf. Referential Meaning în 
Aesthetics and Art Cri- 
1954, pp. 457—474. Critica 
Max RIESER, Théorie lin- 
„Revue d'Esthetique“, 
ilie-iunie 1961, pp. 113—128 este 
nite artei să se libereze de 
chiar şi în „reprezentă- 
noastră, acordă 





stiques, In 








mne restituind À a 
rile directe“, Ceea ce, dupä pärerea 
prea important imitaţiei. 





un loc 
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este cu atît mai legat sufletește de operă cu 
cît simte acolo ceva inefabil și tainic, 
într-un cuvînt, atunci cînd există în ea o zonă 
întreagă nesemantizată, care excită spiritul (si 
îndeosebi funcțiile sale  semantizante). De 
aceea este atit de greu să scrii despre pictură, 
mai ales cînd eşti critic, şi de aceea atîți serii- 
tori îşi dau friu liber lirismului, chiar și 
sensurilor, pentru a încerca să redea ceea ce le 
dăruiește pictura. O „limbă care se caută“ nu 
este încă o limbă, pentru că nu este utilă comu- 
nicării. În măsura în care pictura, 
creaţie, se caută fără încetare, ea si 
niului sistemelor semiologice. 

In sfîrşit, se poate spune că orice limbaj, 
chiar si cel mai riguros, are în el o marjă de 





artă şi 








imprecizie mai mare sau mai mică. Ceea ce 
frapeazä, în pictură, nu este atît existenţa 
acestei marje, ci faptul că putem situa acolo 
centrul de gravitație al sistemului construit, 


specific pictural. Recunoscînd operei picturale 
o însemnătate semiologică de netăgăduit, con- 
statăm, în consens cu A. Malraux, că „Puţine 
vocabulare sînt atît de pline de sensibilitate 
ca vocabularul artei, și, în consecinţă, mai puţin 
precise“ 115, „Nu există în artă decît un singur 
lucru valoros, scrie Braque: cel pe care nu-l 
putem explica“ 177. Este, fără îndoială, ceea ce 
gîndea și Eugene Delacroix atunci cînd pictura 
îi apărea un foarte elevat mijloc de expresie, 
„prin nedefinit“ 148, 

Pe scurt, produsă de artist, gustată de pu- 
blic, ceea ce deschide, după gum se vede, toate 
posibilitățile de comunicare, pictura nu se lasă 
uşor redusă la un limbaj. Ea este mai mult 
operă decît expresie, mai mult construcţie decit 
sistem, creaţie si libertate mai mult decît ser- 
viciu social de comunicare. 


146 Verve“, nr. 2 mai-iunie, 1938, p. 22. 

147 Le jour et la nuit, Cahiers, 1917—1952, Paris, 
Gallimard, 1952, p. 12. 

118 Journal, 26 ianuarie 1824, t. I, p. 59. Cf. de 
asemenea 8 oct. 1822, ibid., I, pp. 20—21 etc. 





Partea a patra 


PICTURĂ ȘI INATURĂ 


1. PROBLEMA IMITARII 

La tot ce am scris pînă acum despre expresi- 
vitatea picturală și despre legătura ce o per- 
mite între creator şi spectator, am putea răs- 
punde că această legătură se face mai ales prin 
recunoaşterea în operă a unei naturi care, în 
mod obișnuit, e vizibilă în afara ei. Zugră- 
vească pictorul o femeie si eu voi recunoaște 
o femeie : numai în mod suplimentar el mă va 
face să simt întreaga lume de senzualitate, de 
bucurie ori de repulsie etc., pe care o aduce 
cu sine reprezentarea acestei femei, si pe care 
voi avea dreptul să o împărtășesc, mai mult 
sau mai putin. Un termen comun: natura 
care-este-a-tuturor, ar veni să asigure pictura 
că este înţeleasă de spectator. Acesta sesizează 
ceva ce s-a voit a i se arăta. Ar însemna 
atunci că, mai degrabă decît să exprime sufle- 
tul pictorului — sau să instaureze un fel de 
mod de comunicare original al constiintelor —, 
mai degrabă decît să manifeste estetic geniul 
constructor al acestui spirit ce ne este comun, 
pictura ar viza o imitare a perceputului, sub 
aspectele lui vizuale recognoscibile şi recunos- 
cute. Iată deci că problema raporturilor dintre 
tablou și această natură, a cărei prezenţă ca 
factor al fenomenului pictural am afirmat-o 








2741 


275 


de la început, se pune mai întîi la nivelul cla- 
sicei probleme de a şti dacă pictura este o 
„artă de imitație“. 

Nu vom răspunde nici da nici nu. Căci sînt 
mai multe feluri de pictură, după cum sint 
mai multe feluri şi grade de imitație. Să notăm 
în primul rînd că imitatia făcută de un pictor, 
oricare ar fi el, nu va fi niciodată o simplă 
înregistrare pasivă aşa cum o obţine (uneori 
prin fotografie) savantul care pune în acţiune 
o aparatură de investigare. Dealtfel pentru un 
psiholog, imitarea nu este niciodată pasivă. 
Chiar dacă ar vrea să imite fotogratic, picto- 
rul va trebui să facă un efort de obiectivare 
în viziunea însăși a acestei naturi, obiectivi- 
tatea fiind, aici ca şi aiurea, o limită pe care 
crezi că o poţi atinge reducînd partea de fan- 
tezii si senzaţii personale în perceperea sau 
copierea obiectului. O pictură obiectivistă, se- 
mănînd atunci cu plansa botanistului, va tre- 
bui să ascundă (să domine) în primul rînd 
particularitätile tehnice care îi confereau sta- 
tutul de pictură : nu va trebui să se vadă nici 
linia, nici tusa, nici tratarea plastică (în apla- 
turi) a culorii sau a valorii 1 Ca punct limită, 
se va încerca turul de forță al trompe-l’œil- 
ului 2. Este deja oglinda lui Leonardo. Renun- 
tare de sine si opoziţie faţă de zadarnicele cău- 
tări de originalitate personală : în mod para- 
doxal, această artă care pretinde a reflecta na- 


1 Arta nu atinge gradul cel mai 
fectiune decît atunci cînd seamănă în asemenea mă- 
sură cu natura, încît o poți lua drept natura însăşi. 
\rta izbuteste cel mai bine atunci cînd este ascunsă.“ 
INGRES, Pensée et écrits du peintre, op. cit., p. 48. 

? Roge PILES scrie : „Pictura înseamnă per- 
fecta imitare a obiectelor vizibile. Scopul ei este de 
a însela privirea: iar însușirile ei sînt de a instrui 
temeinic si de a stirni pasiunile“. Dar în aceeaşi lu- 
crare mai adaugă : este „imposibil să redai coloritui 
naturii a cărei strălucire nu poate fi atinsă de culo- 
rile artificiale. A imita nu înseamnă a fi robul na- 
turii“. Dissertation sur les ouvrages des plus fameux 
peintres, Paris, chez N. Langlois, 1681, pp, 33 si 63, 


inalt de per- 
















re 





tura va ajunge la academism 
convenție. 

Si asta pentru că natura însăși e conven- 
țională. Ea nu este un termen pictural decit 
pentru subiectul care o percepe și, în lipsa 
acelui subiect în curs de a o percepe, ce alt- 
ceva poate fi ea decit o pură concepţie a spiri- 
tului sau un produs al abstractiunilor stiinti- 
fice ? Subiectul care percepe si lucrul perceput 
formează un cuplu, astfel încît originalitatea 
primului este întotdeauna imprimată în textura 
celui de-al doilea. Nu există nici subiect abso- 
lut, nici pictor în sine. Fiecare individ care 
priveşte este original si participă la originali- 
tatea unei culturi. Prin urmare nu există na- 
tură absolută, nu există natură în sine. Orice 
natură este originală. Fiecărui tip de pictură 
îi va corespunde o natură, fiecărei viziuni un 
univers. Această afirmaţie pluralistă este de 
acum înainte un bun cîștigat. Încă din 1912, 
Charles Lalo, arătînd că artistul vede natura 
prin arta sa, vorbeşte de o „a doua natură“ 3. 
În comunicarea intitulată „Ideea de progres în 
rtă și știință“, el scria: „De fapt, pretinsele 
reîntoarceri ale artei la natură nu sînt nici- 
odată o reîntoarcere la aceeași natură, sînt 
întotdeauna niște pași spre un alt artificiu. Iar 
frumosul în sine, preconizat în învățămîntul 
artistic, sau invarianții unor cenacluri, se 
schimbă mult pres cu şe Di le și cu cenaclu- 
rile, care si ele evoluează atît cît trebuie si 
chiar mai mult decât trebuie“ 4 În si parte 
putem citi : „In istoria tuturor artelor cel mai 
fictiv lucru e natura ; cel mai real Eis este 
evoluția colectivă care îi hotărăște interpreta- 


prin exces de 








' Introduction à l'esthétique (1912), ed. a 3-a, Paris, 
A. Colin, 1935, p. 126. Deja în 1890, Maurice DENIS 
scrisese : „S-a observat oare că această indefinisa- 
bilă «natură» se modifică perpetuu, că la Salonul din 
90 ea este alta decit cea a Saloanelor de acum trei- 
zeci de ani...“ Théories, ed a 4-a, p. 2, apud LALO op. 
nota II, p. 347. 
íá Comuni 
în „Journal de 





cit., 





făcută la Societatea de Psihologie, 
Psychologie“, 1930, p. 449. 
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rea“ 5. A, Malraux a insistat asupra temei că 
arta nu pornește de la viaţă, ci de la opere, iar 
„atunci cînd maestrul crede că îi predă elevu- 
lui niște noţiuni de reprezentare a lucrurilor, 
el îi predă de fapt accentele semnificative ale 
unui stil“ 6. I. Meyerson care, se ştie, acordă 
un loc important ideii de operă în determina- 
rea faptelor specific umane, reia aceeași idee 7. 
Si nu numai arta este cea care constituie dife- 
ritele „viziuni ale naturii“, dar si ansamblul 
acțiunii sociale a diferitelor epoci și a diferi- 
telor clase sociale. Pentru Marx, arta e legată 
de cunoaştere și amindouä de muncă, prin 

re omul „transformînd natura“, se transformă 
pe sine. Hegel deschisese calea acestor analize 
celebre. 

La aceasta se adaugă faptul că diferitele 
tipuri de pictori pot avea atitudini mai mult 
sau mai putin fidele faţă de corespondentul 
lor perceptiv. Aici începe să se clatine terme- 
nul de imitație. Imitatia servilă (deși activă si 
chiar laborioasă) pe care tocmai am amintit-o, 
poate lua şi ea forme diferite. Grecii „imită“, 
fără îndoială, în perioada de apogeu a artei lor, 
dar în statuia realizată (din păcate toate pictu- 
rile au dispărut, cu excepția celor rămase pe 
mele vase) ei urmăresc să obţină un anume 
tip de frumuseţe, în care se operează o fu- 
iune armonioasă între divin si uman. Ei ob- 
servă trupurile cu o atenţie admirativă si ştiu 
să redea modelul în toate nuanțele lui, dar e 
evident că travaliul lor nu se mărginește la 
copierea unui model viu. În timp ce ordonă 
elevilor săi să lucreze după modelul viu si pro- 
poväduieste tripla autoritate a modelului, A 
frumosului si a artei greceşti (sau a lui Rafael), 
Ingres își permite foarte mari libertăţi faţă de 


5 La femme ideale (în colab. cu Anne-Marie 
LALO), Paris, Savel, 1947, p. 57. 

ë La psychologie de Part, în 
1937, p. 42. 

7 Sur la spécificité de tart et de ses objets, in 
Mélanges Jamati, Paris, éd. du C.N,R.S., 1956, p. 218 


„Verve“, nr. 1, dec. 





anatomie, a cărei cunoaștere prea teoretică 
dealtfel o condamna. El vrea neapărat „să cu- 
noască tot ce natura a produs mai frumos“ şi 
să „corecteze natura prin ea însăși“ ; acest 
adevăr constituie teoria sa asupra naturii 8. În 
portrete știe să se apropie de model — cu cîtă 
senzualitate vizuală, observă el femeia, spu- 
nind că faptul de a o desena echivalează cu 
voluptatea posesiunii —, dar cîtă libertate, cite 
„deformări“ întîlnim pînă la urmă în compo- 
zițiile lui. Puțini maeştri reuşesc să se limiteze 
la modelul obișnuit după care lucrează. Am 
vorbit de prerafaeliti, care pretindeau că ar 
copia natura, dar Corot, cu schiţele lui făcute 
în aer liber (deja nişte „impresii“) si compu- 


nînd tablouri într-un spirit cu totul diferit, 
dar peisagiștii olandezi (Potter, Hobbema, 


Ruysdael...) impregnati de cerurile ţării lor, 
însă compunînd și transpunînd pînă ce de la 
stil ajung la poncif. Apoi naturile lor moarte 
— ale lui Van der Ast, ale austerului Heda ori 
ale lui Van Steenwijck, care merg pînă la 
trompe l'œil și care sînt compuse după nor- 
mele secţiunii de aur. 

În pictură, a imita poate fi un fel de a în- 
telege, si multe desene pregătitoare au acea 
latură de exactitate si de căutare proprie de- 
senelor lui Leonardo. Ambiguitatea lor de 
operă de artă si planse de anatomie este efec- 
tul unei atitudini mentale a pictorului, care, 
am spus deja, nu este numai impresionat sau 
emoţionat, ci si un observator atent al forme- 
lor și al aparentelor. Rezultă un fel de obiecti- 
vism para-ştiinţific, propriu umanistilor din 
Renaștere, ce se datorează faptului că acești 
oameni nu erau numai pictori: sistemele de 





reprezentare multiple pe care ei le amestecă 
8 Taina frumosului trebuie aflată prin adevăr. 
Anticii nu au creat, nu au făcut. Ei au recunoscut“, 


INGRES, Ibid., p. 48. La care BRAQUE pare să răs- 
pundă : „În artă nu există efect fără răstălmăcirea 
adevărului“, Le jour et la nuit, p. 10. 


278 


279 






reflectă propria lor ambiguitate de pionieri ai 
științei. Mașini optice de copiat natura, sisteme 
de unificare a perspectivei, nu mai e nevoie să 
revenim asupra tratamentelor la care şi-au 
supus viziunea; dacă imită, ei imită de fapt 
acea lume pe care o construiesc mai întîi prin- 
tr-o meditaţie plastică, intrucitva pedantă. 
Această curiozitate este uneori atrasă de 
tot ceea ce e straniu şi expresiv. Leonardo 
observă rictusul condamnaților la moarte în 
momentul execuţiei. O intenţie avînd contin- 
gente cu „gustul pentru senzaţional“ stă atunci 
la baza observaţiei. Fără a fi un Goya sau un 
Géricault pictind nebuni, un Daumier făcînd 
crochiuri pe fundul pălăriei, ori un Van Gogh 
redind privirea îngheţată a lui Trabu, multi 
pictori sînt atraşi de caracterul, singular sau 
tipic, al unei figuri, de tot ce poate rupe uni- 
formitatea ideală a obiectului. Realismul, e 
necesar să o repetăm, exagerează întotdeauna 
cîte o trăsătură o obiectului, trăsătură pe care 
perspicacitatea analistului o descoperă si, în 
acelaşi timp, o instituie ca detaliu semnificativ, 
Inainte de Renaștere, preocuparea pentru 
exactitatea obiectivă se datorează, poate, res- 
pectului faţă de creaţia divină. De pildă, unii 
artişti încă tributari goticului — cum sînt Lo- 
renzetti în sud şi Van Eyck în nord, sau cîţiva 
ani mai tirizu, Van der Weyden — realizează 
uneori veritabile nomenclaturii ale lucrurilor 
create de Dumnezeu. Retablul Mielului mistic 
este un compendiu al dogmei și al lumii : două 
registre, cel de sus al lumii supranaturale, cel 
de jos al lumii pămîntești, sînt acolo unite prin 
porumbelul Sfîntului Duh, dintre Dumnezeu- 
tatăl pe tronul ceresc și Mielul jertfit aici jos 
pe altar. Mulțimea de confesori, profeti, pa- 
triarhi, soldati, sihastri, pelerini si judecätori, 
se înghesuie într-un extraordinar peisaj oräse- 
nesc și de întinderi împădurite. Acest peisaj este 
„natura“ în totalitatea ei, este pămîntul de- 





venit paradis”. 

fagii si brazii cu 
frumoşi stau alături de irisi infloriti : fiecare 
lucru este prezentat in apogeul frumuseţii lui. 
Clima si anotimpurile diferite sînt amestecate, 
ce importanţă are că nu e verosimil. Speciile 
veget ale, minuţios pictate, constituie o adevă- 
rată floră, unde botanistii pot identifica unti- 
şorul sau ghiocelul. Imitatie? Observație ? 
Puvis de Chavannes va spune că a pictat pă- 
durea Sorbonei pornind de la observarea atentă 
a unei simple ramuri de brad. Imitatia — dacă 
ținem neapărat la acest cuvint este aici 
generalizatoare. Ea are în structura lu- 
crurilor, structura aparenţei lor, un anumit tip 


Palmierii sînt 
portocalii t°, 


amestecați 
Vii cu 


cu 
struguri 









generic. Ea cuprinde, pare ceea ce Maurice 
Denis numește „imitație pri al“ pe care 


i ip are fl, 

l-0 directie opusă, 
bună erep ae a fi 
Fontainebleau) pic- 


o opune ,imitatiei prin par 

Să ne întoarcem acum, în 
la impresionisti, socotiți pe 
scos (după maeștrii de la 
tura în aer liber. Imită ei oare de particu- 
lar“ ? Departe de a compune o floră, ei dau 
în vileag, după cum spun, impresia lor în clipa 
trăită. Sînt atit de sensibili la tot ce nu e obiect, 
ci nuanţa lui caracteristică, încît un reflex roșu 
în umbra unui va deveni 





copac pe pinză un 
roşu aprins. Doctrina lor, a „clipei divine“ 1? 


nu trebuie luată în s 
fi mai degrabă o pictură în 
tonul. Cînd nuanţa nu mai 


erios. Impresionismul ar 


care nuanţa dă 
dă tonul, îl avem 


9 Cf. Ch. de TOLNAY, Le maître de Flemale et 








les frères Van Eyck, Bruxelles, éd. de la Connaissance, 
1939, p. 28 si urm. 

u GENAILLE, op. cit., p. 17. 

Nouvelles Théories, p. articole din 1916. 
Manipulare: unei asemenea inctii este dificilă 
si exemplele a te de auto t foarte discutabile. 

12 SIGN reprosind mored iior de a nu 
fi fost rio îi acuză de o lipsă de verosimilitate 





care aminteşte pe 
„Intr-un tablou impresionist, o anumită parte va fi 
luminată de o lumină alta de o lumină 
benă, ca şi cum ar putea fi în acelaşi timp ora două 
după amiază şi ora cinci seara“. Op. cit., 1939, p. 70. 


cea a naturii lui Van Eyck: 


rosie, gal- 


za 
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pe Gauguin : „vezi acest verde, pune cel mai 
lrumos verde pe care îl ai“. Pentru un impre- 
nist calitatea or a unei culori este ex- 

trasă din senzaţia de o clipă a unui reflex. şi 
cine ar putea nega că există aici un sistem — 
un sistem tehnic, o artă de a-și făuri o repre- 
entare neașteptată și picturală, un sistem 
sanizat de culori, de unde sînt excluse bru- 
nurile tradiționale (acea „pictură a umbrei“ 
care, de la Van Eyck la Corot, ar caracteriza, 
potrivit orientalilor, pictura occidentală), și 
limitat cu bună ştiinţă la culorile prismei. 
P. Francastel vorbeşte, în legătură cu spaţiul, 
despre „grila impresionistă“ — termenul pu- 
{ind fi înţeles aşa cum vor fi înţelese toate 
vilele din toate (inclusiv cele natura- 
liste sau realiste) de pictori care lucrează în 
faţa motivului — ca un veritabil cod 
de reguli ce trebuie respectate atit în arta de 
a vedea, cît şi în arta de a picta. A imita nu 
inseamnă, aşadar te supune întru totul unui 
oarecare dat, n pentru cei care vene- 
ează natura în asemenea măsură încît preco- 
hivează un fel de sacrificare a imaginarului. 
Neoimpresionistii, credinciosi spiritului înain- 
Lasilor, vor adăuga sau, mai curînd, vor dez- 
volta o pedanterie de fizician, foarte semnifi- 
tivä : cu întîrzierea ce o manifestă, în gene- 






scolile 


despre 


chiar 





r ly teoria faţă de adevărații promotori ai unei 
concepții picturale, vor apare dogmele siste- 
mului. Ele existau deja, virtual, în ochiul lui 
Monet 

Or, arta abstractă contemporană este, în 
mare măsură, izvorită din olutia impresio- 
nistă“ : va fi de ajuns să-ţi formezi nişte im- 


presii prin culoarea asternutä, fără nici o re- 
ferire la un spectacol exterior tabloului, pe 
a spori la maximum partea de subiectivitate, 


leja importantă în Impresionism, şi a pretinde 
precum și Re de pildă, — că ex- 
primă pura interioritate. Doctrina impresio 


constă în fixarea clipei ner a 


ei mizează prea mult pe 


nistilor 
iziunii : 





nu imită pe cît spun. Mulţi artişti abstracti 
pretind că nu fixează decit inefabilul vieţii lor 
lăuntrice : ei mizează, desigur, prea puţin pe 
natura în mijlocul căreia trăiesc. Si fără a 
ajunge să afirmăm că imită, altfel decît într-un 
sens foarte larg, putem spune că se inspiră 
dintr-o infinitate de impresii acumulate în ei 
si că manifestă în operele lor acea impreg- 
nare, mărturisită de Magnelli Golindu-l de 
orice semnificaţie intenţională, verbul a imita 
n-ar vrea să mai însemne decit : a fi legat de, 
prin legături numeroase şi confuze pe care nu 
încerci să le elucidezi. Evident, rămîne de 
văzut dacă Mondrian, Kupka, sau Herbin, care 
nu sînt din stirpea impresionistă (dar nici 
Magnelli nu este) — și împreună cu ei mulţi 
abstracti rigurosi —, nu ajung cumva să rupă 
aceste fire. 

Ceea ce putem spune de pe acum este că 
„sentimentul naturii“ — mai clar, atitudinea 
mentală care, printr-un fenomen de reflexie. 
constă în proiectarea propriilor sentimente 
într-o reprezentare și o lume unde vor găsi o 
exacerbare (mai curînd decît o sursă) — nu 
este o condiție necesară © a picturii. Unii pic- 
tori, prin filozofia lor (si prin urmare prin ati- 
tudinea lor față de operă) pot opune pe om 
lumii, şi să-i intereseze cu precădere omul. Cel 
pe care-l inspiră orașul deja nu mai este un 
adevărat peisagist (este cazul lui Utrillo). 
Alteori interesul se fixează asupra unor con- 
strucţii umane mai elaborate încă din punct 
de vedere cultural, și îndeosebi, asupra trecu- 
tului artei : ,, a imita“, în jurnalul lui Delacroix, 
se aplică, mai ales, copierii maestrilor. El lu- 

13 Si, desigur, nici suficientă: nu e suficient să 
iubeşti natura ca să fii pictor. E bine cunoscută for- 
mula lui A. MALRAUX : „Un pictor nu e în primul 
rînd un om care iubeşte natura, este în primul rînd 
un om care iubește tablourile... Materia principală 





rează după model şi caută să-l imite pe Ve- 
lizquez (să ajungă la geniul lui), copiind una 
din operele sale. Pictorii orientali îi învaţă pe 
elevi să copieze figuri deja desenate : desenul 
imitativ nu se face în fața obiectului, este 
mitatia unui desen executat de profesor. O dis- 
lunţă esenţială (apartinind structurii operaţiei 
creatoare) îl desparte aici pe artist de reali- 
te; acesta își fäureste despre ea o imagine 
care tinde la „convenţie“ în sensul peiorativ al 
termenului. Mai mult încă: de la muzeu, ca 
sursă de inspirație, se poate trece la toate ce- 
lelalte opere umane; unii ,,abstractionisti*, 
precum Herbin sau Dewasne, s-ar părea că se 
inspiră atît din tradiţiile ornamentale, cit şi 
din obiectele abstracte (figuri geometrice, pro- 
duse ale industriei, obiecte funcţionale etc.) 
pe care civilizaţia noastră le consumă din abun- 
dentä. Sisteme de raporturi non vizuale, cum 

fi planul de atac într-un meci de rugby ori 
schema unei mișcări în jocul de şah, pot, 
spune Dewasne, să-l inspire pe pictor. Pro- 
blema imitaliei este, așadar, mai îngustă decit 
ceea a raporturilor dintre pictură şi o reali- 
tate exterioară. Dar este o problemă mai largă 
decît aceea de a ști exact ce anume trebuie să 
inteleagä pictorul prin cuvîntul natură. A picta 
nu înseamnă numai a imita; a imita nu în- 
seamnă numai a copia obiectele sau formele 
lin univers sau a te inspira din ele. 


2 NOȚIUNEA DE NATURĂ, 
ÎNSEMNĂTATEA EI ÎN PICTURĂ 


Care este cel mai exact sens al conceptului de 
natură şi ce utilizare legitimă îi poate da pic- 
torul ? Dacă există pe lume o idee neclară, 

'easta e desigur una din ele, si nu numai pen- 
tru pictor. Se știe că Andre Lalande, în Voca- 
bularul publicat de Societatea franceză de 
filozofie, enumeră mai bine de zece sensuri ale 


a artistului nu este niciodată viaţa, ci întotdeauna o 
altă operă de artă“, art. cit., în „Verve“, nr. 1, dec. 
1937, p. 43. 282 


183 acestui cuvînt. Nomenclatura e urmată de o 





interesantă discuţie care îl face pe autor să 
propună alte vocabule pentru șase dintre sen- 
suri $i să respingă pur si simplu alte trei. 
Astfel, cuvintul natură, atunci cînd vorbim de 
natura unei fiinţe, este adeseori folosit pentru 
a pam. principiul vital sau esenţa (J.-J. Sartre : 
nu există o natură umană), instinctul, fncli- 
natia, chi ir Si pra si caracterul 
(„chassez le naturel...“). Cînd e vorba de natură 
în general, ] 


1 
il 


cuvîntul pr ne desemna ansamblul, 
organizat sau nu, a tot ceea ce a creat divini- 
tatea. ori ansamblul lucrurilor ce tin de un 
determinism mecanic, universul. Este folosit si 
pentru a desemna principiul de ordine (ar tre- 
pui adăugat : sau de evoluţie) al acestui univers 
(Bergson: natura a vrut ca...) — mediul cu 
care esti obișnuit (în opoziţie cu ., supranatura- 
lul“), si chia ie ara fundamental al orică- 
rei judecăți normative („drept natural“, com- 
portament sexual „contra naturii“ etc.). Toate 
aceste înţelesuri sînt eronate, consideră La- 
'ande. Finalmente, după el, cuvîntul natură nu 
ar avea decit două utilizări i legitime : 

1. Tot ce se produce fără intervenţia omu- 
lui (de unda se va ajunge la ideea că omul, 
prin ştiinţă şi prin artă, adaugă ceva naturii). 

2. Lumea vizibilă în măsura în care se 
opune idei! sentimentelor ete. «Cuvintul 
natură capătă trei înțelesuri diferite : acela de 
univers. de lume materială ; în acest sens se 
frumusețea naturii, bogăţia naturii ; 
cerului şi ale pămîntului ofe- 
(Volney, La loi na- 





spune : 
adicä obiectele 
rite privirilor noastre... 
turelle, cap. 1). 
Trebuie să remarcăm în treacăt privilegiul 
acordat simțului vizual, ca și cum această na- 
tură a cerului si a pămîntului ar fi fost mută, 
intangibilă, inodoră si fără savoare. Și să nu 
ne mirăm cînd Lalande adaugă : „Cuvintul, în 
acest sens, se aplică mai ales lumii vegetale, 
în ea manifestindu-se cel mai bine forţa de 
expansiune si de producere a vieții cimpia si 


pădurea“. 
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În spatele acestei concepţii despre o natură 
bucolică, vedem profilindu-se filozofia peisa- 
pistului, care va picta după natură lucrurile pe 
care le vede. Insă Lalande evită subtierea con- 
ceptului, amintind originea probabilă a cuvin- 
tului (natura, nasci), si constatind că sensurile 
variate si confuze ce i se dau „par să se fi for- 
mat ca nişte raze în mai multe direcţii în jurul 
unei idei primitive care ar fi, desigur, aceea a 
unei dezvoltări spontane a ființelor vii, con- 
form unui tip determinat“ 





Ultimul punct, care este 
a, în concluzie, să găsim i 
nomenul pictural, alături 
geniu, emanatie (si fragment) a naturii vitale 
continuă, în contextul superior al civilizaţiilor 
umane, un fel de creaţie permanentă care 
daugă noi bogății formelor materiei si for- 


melor vieţii. 





Descrierea bergsonianä a evoluţiei crea- 
toare n-ar fi decît transpunerea cosmologică a 
structurii proprii producţiei artistice. Este ceea 
ce afirmă E. Gilson în cartea sa Pieta şi rea- 
litate, reluînd ideea venită de la Aristotel si de 
la scolastici, dar adeseori dezvoltată într-un 

ntext romantic la Kandinsky, de pildă — 
că artistul nu imită natura copii Ae formele ei, 
ci făcînd ca ea, creînd adică, la rîndul lui, mul- 
tumită unei genialitäti, care este oglindirea în 
el a propriei ei puteri M. 

Această teză, evident metafizică, încunu- 
nează, la E. Gilson, analiza ce o face asupra 
genezei operei. Autorul vede într-adevăr aici 








manifestarea — din lăuntrul sufletului si tra- 
valiului pictorului, dar sustrăgindu-se în ul- 
timă instanţă voinţei sale creatoare — a unei 


forme germinale“ (p. 205) care abia transpune 
acel eidoc molov, acea rațiune seminală a stoiri- 
lor si a lui Plotin. Desigur, pictorul are uneori 
impresia că e purtat parcă de o forţă lăuntrică 


14 Peinture et réalité, p 338 KANDINSKI, Du 
spirituel., p. 57. 






















































şi obscură. El nu e complet lucid — si cine ar 
putea fi lucid atunci cînd i tiune 
în care inițiativa personală atit de 
mult savoir-faire autom reflexe 
si aparentă spontaneitate ? 


întreprinde o ac 
implică 


itea 





ZAU, al 


Însă această „necesitate interioară“ și pri- 
oritatea acordată sentimentelor trăite, asupra 
lucrurilor şi asupra formelor vizibile aie lumii, 
îl face pe pictor să renunţe la cuvîntul natură. 
El va vorbi de inspiraţie, de personalitate. Va 
spune că e stăpinit de opera ce o are de în- 
făptuit. Nu va vorbi de natură. Pentru un pic- 
tor natura este întotdeauna afară. 

Este în fata lui. Este adversarul. Este hrana. 
Este autoritatea, izvor de suferinţe. Fie că o 
venerează sau nu, fie că este mai mult sau 
mai putin detaşat de ea, nu o numește natură 
decît în măsura în care nu depinde de el si, în 
plus, se prezintă simțurilor lui. In u 
este un spectacol, pe care pictorul îi numește 
natură. Este lumea percepției, acea construcție 
psihofiziologică pornită de la un dat ce rămîne 
insesizabil în stare pură. O construc 
bilă“, despre care s-ar putea spune că se apro- 
pie cu mult mai puţină obiectivitate de real 
(care scapă ca atare unei cunoașteri ce nu ar 
fi traductivă), decit imaginea dată realităţii de 
științele fizice. Pentru simţul comun si realis- 
mul său naiv, această natură percepută este 
spontană şi fără variaţii istorice notabile, ceea 
ce este exact pentru percepţia cea mai cu- 
rentă, însă devine fals de îndată ce ne referim 
la viziunea artistului. După cum am subliniat 
deja, viziunea artistului e dependentă de aria 
lui de a vedea. Natura, pentru el, este ceea ce 
vede după ce a căutat cu atenţie și a găsit. Este 
produsul privirii lui cultivate si totodată 
cercetătoare, cuprinzătoare si  nesatisfăcută. 
Această natură pentru el (pe care în scurt 
timp o va impune epocii, dacă este îndeajuns 
de puternic) este deja o operă. lar tema că 
există, în acest sens, tot atitea naturi cîte vi- 
ziuni personale sau situate istoric, o pluralitate 


concluzie, 


> Sensi- 





















286 








87 





de naturi, nu-i poate soca decit pe cei care ar 
vedea aici un artificialism excesiv, däunind 
caracterului de unitate recunoscut ca esențial 
în conceptul de natură. Pentru aceştia, natura, 
în forfota ei, este una singură, sau nu există. 
Este o fiinţă. Ei au cu această ființă raporturi 
de dialog, de sfadă. O veritabilă şi adeseori 
perpetuă conversaţie, cînd plină de emoție, 
cînd filozofică ori teoretică. Si singurul subiect 
al acestei conversații, singurul subiect adevă- 
rat este plastica picturală. Dar atunci, diversi- 
tatea reapare la nivelul experienţei conștiente 
a pictorului. Pentru el, chiar dacă este fixist 
in privinţa concepţiei sale despre o natură 
„eternă“, spectacolul ce i-l oferă această na- 
tură este prilejul unor învățăminte mereu noi, 


uneori surprinzătoare, extrase dintr-un fond 
inepuizabil. 

Dacă aprofundăm structura acestei lecţii 
receptate, vom constata că, mai mult decît 


deja văzutul, decît obisnuitul observabil, pic- 
torul (si nu numai cel impresionist) va pîndi 
outatea interesantă — în sens strict: vizibi- 
lul. Lumea vizibilului încă nevăzut, poate avea 


unitatea sa teoretică ; este un domeniu încă 
gol din punct de vedere senzorial. Dar de în- 
dată ce se ivește o realitate-văzută, se ma- 


nifestă în primul rînd multiplul şi forfota, 
intotdeauna constituitul perceptiv. În anumite 
epoci, cum ar fi cea a Renaşterii, cînd trebuia 
reconstruită o unitate nouă care să depășească 
unificarea medievală perimată, sarcina impor- 
tantă era de a adăuga construcţiei perceptive, 
printr-o conștientizare care era în același timp 


invenţie si fabricaţie, o teorie ginditä, unifi- 
cată, asupra naturii, o concepție despre lume. 


Actualmente, noţiunea de unitate naturală 
are un sens cu totul diferit, marcat nu atît de 
ontologie cît de experienţă, si care trebuie pre- 
cizat cu rigoare. Cuvintul natură nu poate 
desemna pentru noi altceva decit un domeniu, 
încărcat de forţă si de posibilităţi, în care, prin 
strădania noastră de a trage invätäminte din- 


tr-un adevăr, construim niște aparente mai 
nuantate. Acest domeniu este un fel de tărim 
de dincolo al oricărei viziuni prezente. Dome- 
niul de electiune al atenţiei expectante. Vizi- 
bilă, natura nu este decît o posibilitate de vi- 
ziune şi niciodată viziune gata obţinută. Ea 
este tărîmul de dincolo al oricărei reprezentări, 
ceea ce trebuie să se nască, în viziunea imi- 
nentă. Tinta vizată de o privire sau de un spi- 
rit investigator, atunci cînd depăşeşte sau 
adînceşte actuala lui viziune asupra lumii. Dar 
este o ţintă mișcătoare, care se ivește brusc, 
care prezintă „dezvoltări spontane“. Pentru 
noi natura nu poate fi decît potenţială. Este 
zona care împrospătează orice privire cultivată, 
si aceasta nicidecum printr-o reîntoarcere la 
incultură ori la nu știu ce infantilism latent, 
ci printr-o pătrundere supraatentă și o deschi- 
dere a actualelor aparente specifice, conven- 
tionale si închise, spre convenții mai subtile 
sau doar noi. Concepută dinamic, natura în- 
seamnă pentru ştiinţa artei si pentru pictorul 
la lucru, ceea ce se va naște, ca aparență ne 
voită, sub privirea atentă si tehnică a artistu- 
lui. Si artistul știe dinainte că în opera sa va 
putea, după bunul lui plac, să ţină sau să nu 
țină seama de ceea ce se va naște sub ochii săi 
si datorită lor. 


3. OBIECTELE PICTURII 


Luat în sensul lui cel mai larg, cuvintul obiect 
poate desemna, pe bună dreptate, tot ceea ce 
cade sub privirile noastre. Totuşi aici se pune o 
problemă specială care merită să i se consacre 
un studiu, și anume problema obiectelor proprii 
picturii. Mai întîi, obiectul propriu picturii este 
în opoziţie cu obiectul celorlalte arte, însă dis- 
tinctia ar fi neinteresantă dacă n-ar face decit 
să separe, de exemplu, vizualul pictural de au- 
ditivul muzical. E ceva mai mult. În cadrul ex- 
perientei vizuale și îndeosebi al experienţei vi- 
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zuale a pictorului, anumite obiecte sînt numite 
obiecte, altele nu. În acest sens, obiectul poate 
fi pus în opoziţie cu noţiunile de spaţiu, volum, 
transparenţă, mișcare, lumină, cît si cu linii, 
culoare, valori și „materie“, care sînt, fără în- 
doială, atribute ale obiectelor pictate sau de 
pictat, dar în primul rînd unelte ale operei 
şi elemente plastice constitutive ale formei pic- 
tate. Obiect si formă sînt aici termeni antago- 
nici. Este vorba, în general, de obiecte uzuale 
si de fiinţe vii „figurabile“, care se rînduiesc în 
contextul lor spatial sau care beneficiază de 
unele însușiri sensibile (contur, ton local, um- 
bră-proprie, materie etc.), mai mult sau mai 
putin proprii si celorlalte. Totuși aceste obiecte 
— lucruri sau indivizi — nu se constituie ca a- 
tare decît prin actul atent al spiritului care, 
percepindu-le, le numește, le clasează si le folo- 
seste ca obiect de studiu pictural. O cană înce- 
tează de a fi pur și simplu un ustensil de gos- 
podărie devenind obiect pictural de îndată ce 
este pus pe un postament pentru a fi pictat. 
Mai mult, el va fi pe deplin obiect pictural, 
odată ce va fi fost pictat pe pînză, în aparenţa 
lui mai mult sau mai putin transpusă. În con- 
secintä, o pictură al cărei obiect de meditație și 
de creaţie ar fi. de pildă, distanţa dintre două 
lucruri, ar constitui drept obiect pictural acest 
simplu raport, despre care putem spune că este 
abstract cu toate că este simţit în mod concret, 
construit, si chiar măsurat. Fără îndoială că 
termenul de „abstract“ este un calificativ prost 
ales. de asemenea cel de ..nonfigurativ“, deoa- 
rece după concepția geometrilor, pictorul e 
interesat. tocmai în acest caz, de o figură (sis- 
tem de relații spatiale). Lumina. volumul, trans- 
parenta, mișcarea sînt atunci reintegrate ca 
obiecte posibile ale creaţiei picturale. Se poate 
întîmpla chiar ca un pictor să fie calificat (nu 
fără aproximaţie) tocmai printr-un obiect de 
felul acesta : Rembrandt „pictor al clarobscu- 


































































rului, 
precum 
culorii“ 15, 
Deci lumea obiectelor picturale depăşeşte cu 
mult fruntariile triplului domeniu al . „persoane- 
lor, animalelor și lucrurilor“. Felul cum o rela- 
tie vizuală devine obiect în tablou, vom încerca 
să-l precizăm după criterii tehnice : trebuie să 
existe aici o anumită însușire a aparenfei pic- 
te care distinge, într-un tablou, obiectul pic- 
tural, oricare ar fi el — de exemplu, în cazul 
unui Delaunay, lumina în sine — de ceea ce nu 
este decît context, fundal ori umplutură. 
Trebuie notat că aceste obiecte pot fi sur- 
prinse și pictate prin intermediul unor genuri 
picturale diferite. Peisajul din ultimul plan 
spre care dă balconul în Madona cancelarului 
Rolin nu aparţine genului „peisaj“, după cum 
nici accesoriile din prim-plan nu aparţin na- 
turii moarte. Ar fi suficient totuşi să frag- 
mentăm reproducerea unor anumite tablouri, 


și de ce nu „pictor al suflet: 


€ lui“ — așa 
Van Gogh este 


numit „pictor al 





în care sînt executate, cum se spune, nişte 
„bucăţi“, pentru a izola în mai multe „compo- 


Ziții“, peisaje, nuduri, naturi moarte sau ma- 
rine. Pe scurt, obiectul se integrează adeseori 
într-un alt context decît spaţiul ori lumina lui, 
și anume în contextul subiectului tratat, unde 
joacă un rol mai mult sau mai puţin central 
și necesar. Coșul lui Caravaggio 16 (Pinacoteca 
Ambrosiana din Milano) a fost reluat de pictor 
şi pus în mîinile unui mic vînzător. Aparent, 
băiatul nu face altceva decit să sublinieze 
tema ofrandei, subiectul fiind coşul oferit, si 
obiectele, fructele. Problema subiectelor pic- 
turii o condiționează, așadar, pe aceea a obiec- 
telor, care prin ele își află ceea ce putem numi 
eclerajul lor logic. Vom examina această pro- 
blemă a subiectelor atunci cînd ne vom ocupa 
de imaginaţie în pictură. 








5 După cum Deg este „pictorul dansatoarelor“ 
ori Utrillo „pictorul cartierului PCA e etc. 
15 Cf. cele scrise de M. BUTOR, Nouvelle Revue 


an 


Francaise, dec. 1959, p. 987. 




















Cel mai vechi dintre obiectele picturii este 
animalul, cu care sînt „decorate“ grotele pre- 


istorice (fără să mai pomenim de mîinile pic- 
tate „cu şablonul“ cum sînt cele de la Gargas). 
Dar, în fata bizonilor magdalenieni, ca si în 
fața reprezentărilor umane parietale — (for- 
mele feminine gravate de la Eysies *), a scene- 
lor de vînătoare de la Remigia (Castellon, 
Spania) sau de la Giants'Castle (Game Reserve, 
Natal) — rămiînem în expectativă si nedume- 
rire : cum să sesizăm pe deplin ce este obiectul 
pictat fără a cunoaște sensul ce i-l dădeau pic- 
torii de atunci obiectului pe care-l reprezentau, 
cît şi actului de a picta ? În această privință 
sîntem redusi la ipoteze. Dar trebuie să conve- 
nim imediat că există o lege generală a obiec- 
tului pictat : i un „obiect“ reprezentat .în 
pictură (mai de în afara unei serii oarecare sau 
a unui subiect : vinătoare, jertfă etc.), indife- 
rent de epocă, nu însumează, din punct de ve- 
dere plastic, întregul i ui sens. Nici chiar în pic- 
tura complet elib ce scopuri mape, 

ligioase sau hélice obiectul nu este pictat 
numai pentru el insusi. El este un pri ile j pentru 
altceva, pentru ceea ce manifestă ori A ipos- 
taziază, ori se semnifică în el — fie chiar şi 
pictura în sine, atunci cînd aceasta îşi va fi 
căpătat conștiința propriei sale autonomii și 
demnități. Acest prilej poate ajunge să nu mai 
fie decît un pretext. De îndată ce pretextul de- 
vine superfluu (deci curînd inoportun), se va 
opera o mutație în istoria obiectului pictat. 
Constatarea că arta, în cea mai mare parte a 
istoriei sale, a trăit ca parazit, s-ar putea spune 
(fără intenție p pe iorativă), al magiei, al religiilor, 
al stăpînirilor imperiale, aristocratice ori regale, 
după cum astăzi nu trăieşte decît ca parazit al 
banilor (chiar şi în cazul pictorilor celor mai 























neaserviti esteticii unei clientele), nu-i scade 
întru nimic autonomia si nici specificul. Aba- 
* Localitate din regiunea Dordogne (Franţa), 





se află multe aşezări preistorice (N. tr.). 





























































































































































































































tele Breuil, 





meditind asupra originilor artei 

leg stratului 
argilos al cavernelor (de unde ,,macaroa…nele“ 
de la Gargas) a fost prilejul nașterii „artei 
pentru artă“ —, a putut scrie: „Dacă arta 
pentru artă nu s-ar fi născut, arta magică sau 
religioasă nu ar fi existat niciodată ; dar dacă 
ideile magice sau religioase n-ar fi îngăduit ca 
arta născută pentru ea însăși să fie inserată în 
cele mai grave preocupări ale vieţii cotidiene, 
ea ar fi riscat să rămînă embrionarä“ 17, Afir- 
matia subliniază ambiguitatea obiectului pictat. 
El nu e niciodată un specific al picturii, si nu 
faptul de a fi pictat îi dă un sens; el este 
pictat mai degrabă în virtutea sensului primit 
de la un context exterior structurilor plastice. 
In concluzie, si fără a se neglija ceea ce este 
preţios şi sugestiv în obiectele pictate, cel mai 
interesant lueru pentru istoria artei nu sînt 
bovideele desenate pe pereţii stîncoși, ci ab- 
senta cadrajului sau a „organizării pe perete“ 
— cu suprapunerile de figuri succesive — care 
fac din aceste capodopere niște imagini pre- 
decorative. 





— pentru el zgirierea cu setele à 









ic 





sint totusi obiecte foarte indrägite 

bovinelor în picturä ne-ar 
face să trecem de la Niaux si de la Font de 
Gaume la Tassili (Jabbaren), Spa la Egipt şi 
la mormintele lui pam ee . pictura mu- 
rală din Teba (Noul Imperiu), cita (British 
Museum) 15. În Grecia şi la Roma, animalele 
apar, ca şi vegetalele, în contextul unor subiecte 
istorice şi mi Pentru un creștin, boul 
nu va exista decît izolat, în simbolica unui 
evanghelist si prezent la nașterea Domnului 
(datorită unor texte apocrife). Lumea animală 


Bovideele 
de pictori și istoria 











17 L'art et l'homme, sub direcția lui René 
HUYGHE, t. I, Le paléolithique, p. 40. 

18 Animalele magice, păsările, plantele înflorite 
(din mormîntul lui Nak de la Teba, ori din pala- 
tul de la Tell-el-Amarna, dinastia a XVIII-a) pot ma- 
nifesta, în calitate de obiecte, intenții decorative vă- 
dind luxul. 

















este complice cu diavolii si lupul de la Gubbio 
sau păsările cerului sînt răscumpărate prin 
dragostea lui Francisc din În rest, ani- 
malele fac parte din domeniul fantasticului. 
Renaşterea nu vädeste o prea mare predilecție 
pentru păşuni. Dacă boul apare la Rembrandt, 
el este de fapt o carne. Si subiectul nu a mai 
fost reluat. Subiectele sey sau baroce preferă 
lebedele Ledei, caii ori leii. Totuşi, vacile olan- 
deze rătăcesc uneori visătoare prin cîmpiile mi- 
cilor maeştri (Paul Potter, Vacă privindu-se în 
oglinda apei, Haga). Ele își vor face din nou in- 
trarea în pictura veacului al XX-lea, pe care 
trivialul nu-l dezgustă. Belgianul De Smet, în 
Marele peisaj cu vaci, din 1927, pune în va- 
loare ugerele animalelor sale rustice. Van 
Doesburg va stiliza si el aceleaşi prețioase ani- 
male dătătoare de hrană. Iar dacă Soutine re- 
găseşte Boul jupuit, Picasso reînvie anticul 
taur, prin gustul său pentru tauromahie şi ata- 
samentul său față ae O Spanie strivitä. Cite 
deosebiri, în istoria acestui simplu obiect ? 
We este cu siaran 1 să face ici numără- 
rea corectă, a obiectelor care apar, mai mult 
wu mai putin constant, de 1 lungul istoriei, în 
imageria picturală. Fiecare obiect ar merita o 
\onografie specială, fie că este vorba de un 
animal, de o plantă sau de un obiect uzual, 
arme, mese, farfurii si linguri, obiecte de toa- 
letă, bijuterii, veșminte (cu anacronismele si 
atenția mai mică sau mai l u care sint 
pictate — ar trebui să intervină atunci o în- 
treagă psiho- sociologie a v eşmîntului 19), instru- 
mente muzicale, palete ( : 
Aceste obiecte pot sluji : 














em 

















1. ca instrumente în unele acțiuni : lupte de 
arcași, vinătoare, toaleta unei doamne egip- 
tene, ospete si Cina cea de taină, scene din 
viaţa cotidiană — în ceea ce s-a convenit a 








19 Cf. Et. SOURIAU, La condition humaine vue 


à travers l'art, cap. V, Sur le vêtement dans l’art şi 
cap. VI, L'humain et Vinhumain dans les choses. 










































































atunci sînt 
mai observi; 
ele clarifică sem- 


asemenea măsură En it nu le 
ited rate intim în ai i, 
nificatia imaginii 
anale 
palate sau încăperi, 
văluri (non- ppt care vin să ascundă 
anumite pap A ile ARE ce nu se 
ti, arme de. 
ca să umple nişte colțuri go: 


Ele slujesc 6 
ile din EE sau 
contrapunct, j 
pi ncipal à — ponciful nu e departe 
in numeroase 








observăm 
un agori un 
s tablou- 





poate determina 











sub li iniază 
blimă a acestui nud al cărui chip (e vorba de 
modelului, tat cu fidelitate) 
ectul uzual 
în natura moartă ; 
icelași timp ur 


ate fi pictat pentru el 


n mod sem- 
1 ke i mai multe 


ucru ine 








catie faptul 








„sufrageria nemă ( ] 
> din veacul al III-lez 
tema întoa 





Later mane —, 
bucătăriei sau a salonulu ii 


rcerii de la x der a 
d gate de. 








t. In sfirsit, obiectul poate figura în mod 


simbolic acțiunea, starea, ori lumea evocată. 
Silueta unei bărci egiptene pe un perete de la 
l'assili semnifică fără îndoială o călătorie. Atri- 
butele divinității, veșmintele si bijuteriile din 
iconografie (vălul femeilor etc.), crucea, apa, 
focul, muntele, copacul pot căpăta sensuri sim- 
bolice si sînt sde te numai pentru sensul ce 
il au în diferite sisteme iconologice. În alegorie, 
balanţa dreptăţii (Van Aaachen, Izbînda Ade- 
vărului ocrotit de Dreptate, 1958, pictură pe 
aramă, Pinacoteca din Miinchen), coiful lui 
Marte si mărul (sau oglinda) lui Venus trimit 
la convenţii extrapicturale. Sintem mai aproape 
ca oricind de „limbajul reprezentativ“, dar 
foarte departe de pictură ca atare. În veacul 
l XX-lea, în decorație, ori la Fernand Léger, 
regăsim obiectul-simbol : nu atît bicicleta cita- 
dinului, cît roata dintatä, grinda. scheläria, ca 
expresii ale lumii industriale 

Chiar si orașul — care nu mai este pur si 
implu un obiect, ci un decor — va avea în 
iconografia pictată o istorie interesantă. De 
asemenea si casa, palatul, strada, cafeneaua. 
l'rebuie să se aștepte veacul al XX-lea pentru 
ca orașul să nu na fie locul unei acțiuni sau 
fundalul îndepărtat al unei scene, ci subiectul 
operei. 

Cit despre trupul omenesc, vom fi oare 
urprinși să-l aflăm printre pietei > picturii ? 
r că da, în cazul cînd numim obiect numai 
obiectul uzual, lucrul. Ch. Zervos, în articolul 
intitulat Despre importanța obiectului în pic- 
tura actuală 4 opune în mod traditional obiect 
și figură, vorbind de fapt despre dezvoltarea 
naturii moarte. Aceasta este efectiv mai abun- 
dentă în pictura contemporanilor decit nudul. 
Insă trupul omenesc, mai ales trupul femeii, a 
fost de atitea ori obiectul favorit al pictorilor, 
incit ar fi regretabil să nu pomenim nici un 






#4 „Cahiers d'art“; 1930, nr. 3, p. 113. 
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cuvînt despre el. Se întîmplă să nu putem deo- 
sebi sexul la E i mm decît prin 
atributele sociale (o fetiță de şase ani, după ce 
a desenat un omulet, i-a adăugat nişte cercei 
enormi ca să infätiseze „o cucoanä“), dar deja 
o femeie este semnalată prin profilul sînilor, 
în general mici (de pildă în picturile de la Tas- 
sili), în timp ce unele Afrodite preistorice 
sculptate sînt obeze??? În Egiptul de Jos, în 
cel de al IV-lea mileniu î.e.n., graţia este deja 
un atribuit al femeii, iar fineţea liniilor abdo- 
minale o apropie de siluetele masculine. Veş- 
mintele sînt rezervate stăpînei : sclava care îi 
servește masa este goală, cu excepţia unui mi- 
nuscul ,,cache-sexe“ (pictura murală la Mormin- 
tul celor doi sculptori de la 'Teba, dinastia a 
XVIII-a). În privinţa picturii de pe vasele gre- 
cești, ceea ce frapează în primul rînd este alura 
masculină a fetelor si a hetairelor %, dar în re- 
prezentarea divinitätilor nuditatea pare să fie 
un atribut esențial al lui Venus, aşa cum ar- 
mura este atributul Atenei. A fi goală, pentru 
Venus, nu înseamnă a fi dezbrăcată, ci dimpo- 
trivă, înfățișată cu găteala ei de zeiţă: Atena 
se naşte din craniul lui Zeus înarmată, Venus 
răsare goală din spuma mării. Cu toate rezer- 

vele ce le-am avea în privinţa reflectării mora- 
vurilor unei epoci (mai ales în societăţile mo- 
derne) la abs imageriei picturale, presupun 
că, în linii mari, putem observa în istoria nu- 




















2 Este de la sine înteles că femeia racle-= 
riz ă întotdeauna prin grație, mai expre- 
sionism. Dubuffet imprimă voit o mons ite de 
matroane adipoase acelor Trupuri de De (1959 
Trimitem la cele spuse în această privință de Noël 





ARNAUD, în „Graphik“, op. cit., p. 249. 

2% A-se vedea de pildă opaițul ornamentat cu iin 
nud de fată (Siracuza, Muzeul Naţional) : solduri de 
băiat, sini mari, umeri lati, în Les chefs-d'oeuvre 
du nu, introducere de Bodo Cichy, Paris, ed. du 
Pont-Royal, 1958, p. 79. — Eva lui Massolino din 
Ispitirea lui Adam şi a Evei (Florența, Capela Bran- 
cacci) are categorie un aspect masculin (Cf. Le nu 
dans la peinture européenne, introducere de J, Cu: 


sou, ed, Braun, 1932), 
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dului, nu numai concepţiile despre pudoare și 
despre ENGA \ ieţii sexuale, dar si idealul femi- 
nin al g rupuril or sociale. Ne va mira, desigur, 
faptul că femeia Gi mă din timpul celei de 


a XV [IL -a dinastii, statuile grecești de tip Corê 
‘are totuşi sapă de silueta e febului) sau dan- 
atoarea etruscă sînt mai aproape de femeia se- 

colului al XX-lea decît Evele gotice. Acestea 

vor prezenta, mai ales în secolul al XV-lea, la 
pictorii nordici pînă la Memling (Betsubeeg ic- 
smg din apă, 1485, E şi chiar la Dürer 

i la Nicolas Manuel (Judecata lui Paris, 1517, 

Basel, o proeminentä a abdomenului destul de 

ciudată. Miniatura franceză din veacul al 

XV-lea, de pildă, acea uimitoare scenă dintr-un 

stabiliment de băi, de pe un pergal nent al lui 

Valerius Maximus (Biblioteca Națională Paris), 

reprezintă uneori femei cu o siluetă destul de 

lină. Insă în aceeaşi epocă, Pol de Limbourg 

ii face acelei Eve de sub Arbore un pintec de 

femeie însărcinată. La fel şi Ariadna (perga- 

ment din secolul al XV-lea francez, Bibl. Na- 
tională, Paris) încălțată cu uriași papuci negri, 
cu sini mici, picioare lungi si abdomen rotund. 

Se crede că pictorii din acea epocă foloseau din 

nou modelul viu. Să fie oare acesta temeiul 

ciudatei caracteristici ? Femeile timpului, să fi 
avut ele cumva un abdomen foarte adipos, ac- 
centuat (sau nu) si de vesmint, sau chiar o de- 
formare de natură rahitică, foarte răspîndită, se 
spune, în evul mediu, ori, dimpotrivă, să fie 
vorba de un atribut fictiv (si distinctiv) al fe- 
meii, care în ideologia goticilor 


mamă a speciei umane“ ™, 





devenise ,,0 

Oricum ar fi, antica Venus renaste în Italia. 
La Botticelli, ea se află încă în centrul tablou- 
lui, în picioare, precum o zeiţă io să i te 
inchini. Odätä cu Giorgione, iut-o culci 





1, ador- 


* Dr. Bodo CICHY, care prezintă albumul Chefs- 


d'oeuvre du nu dans la peinture, unde sînt repro- 


i 1 Lp 0 eu PR Mia = = tas: Ot 
duse cele citate mai sus, înclină spre cea de-a doua 
opinie (op. cit., p. 32). 










mită (Dresda, 
Titian, Mai putin zeiţă, mai fer 
incă. Un obiect de carne Toate aceste 
duri, de la Renaștere şi pină în veacul al 2 

lea, veacul lui Ingres, au alibiul subie 
mitologic sau — pentru Școala de la Fontaine- 
bleau — al subiectului de gen. Dubiul portret- 


1 de Pictură) ori trează la 


neie, frumoasă 


0 
` 


C 


bust al Gabrielei d'Estrées si al surorii sale 
(spre 1594) frapează prin insolitul lui. In por- 
tretul nud se operează un fel de fuziune Între 
reprezentarea corpului-obiect şi omagiul adus 
unei persoane. Baia turcească a lui Ingres, fără 
să mai vorbim de Izvorul sau de Odaliscă, este 
tot un subiect. La fel şi Olympia. Dar deja 
Boucher, într-un secol în care femeia era adu- 


lată în saloanele literare, intitula una din pîn- 
zele sale Tinără fată culcată (1752, Pinacoteca 
din München), şi Fragonard picta pur şi sim- 
piu nişte femei îmbăindu-se. Goya (Maja des- 





nuda, 1797, Prado) deschide calea lui Dela- 
croix (Femeie cu papagal, 1827, Lyon). Tot 
j astfel Degas, Renoir, Modigliani, Gromaire vor 
i face nuduri. La Gauguin nudul redevine uneori 


portret cum este acea uimitoare javaneză Aita 
(1893). Însă un titlu ca Sinii cu flori roşii (1899) 
vocă „natura moartă“. Tahitienele sînt, pentru 
Gauguin mai aies, abile obiecte. Ele 
sint pictate ca atare, frumusetea lor neavind 
nici un alibi. Părul regiunii pubiene (interzis și 

| astăzi de Prefectura de poliţie în „nudul ar- 
tistic* fotografic) va fi pictat de Gauguin 

pudoarea să fie lezată. Acest detaliu, 

de toţi pictorii care s-au inspirat din arta sta- 

tuară a antichității © nu apa it destul de 


nişte admir 















lara 


omis 


re de 











etă a deteriorat în- 


' Se povesteşte că o sufrag 
tabloul lui Veläzquez, Venus cu oglindă (Nu- 
$ tional Gallery). Acest gest stupid să aibă cu 
drept cauză un protest al femeii împotriva privirii 

bărbatului care face din ea un obiect al dorinței si 

al admiratiei lui? A şti să fii un obiect nu este dat 

decit unor persoane foarte deosebite si sigure de ele. 

# În mod sur} | sumeriene 

acteristica. 


tr-o zi 
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Luvru 
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tirziu în pictură 2. Egiptul, vasele grecești, 
normintele etrusce, nu-l subliniază. La Evele 
creştine ? şi la toate nudurile clasice este su- 
primat pur si simplu. Si, printr-o răsturnare a 
pudorilor vizuale, faptul stinjeneste o privire 
din secolul al XX-lea. Un realist cum este 
Courbet, în indräzneata sa compoziţie Somnul, 
lace în aşa fel încît să fie invizibil. Olympia, 
la fel si Venus, la Tiţian sau la Giorgione, par 
ă-l ascundă cu o mină distrată. Insă Maja 
desnuda, printre primele, arată în sfirsit o 
oarecare umbră în regiunea pubiană. Vallotion 
(O blondă și o brună), în realismul lui rece şi 
„obiectiv“, nu crede de cuviință să-l ascundă. 
Totuşi, mulţi contemporani — Matisse în Nud 
pe fond roșu (1925) —, mai ales cînd fac com- 
poziţii, ca Gromaire (Trei nuduri în mijlocul 
naturii, 1953), rămîn fideli tradiţiei, dacă nu 
obedienti faţă de Prefectură. 

Ceea ce au scris pictorii despre trupul femeii 
wuncă uneori o lumină asupra spiritului în 
care îl concepeau : cele mai interesante lucruri 
de tematica plastică propriu-zisă, din care 
li se părea lor că provine frumuseţea formelor 
femeii. Rubens, atit de senzual, scrie despre 
trupul femeii pagini pe care nu le-ar dezice 
un constructivist din veacul al XX-lea. „Ele- 
mentele sau principiile figurii umane se pot 
reduce la cub. la cerc sau la triunghi“... „Cer- 
cul, sau figura circulară, domină în forma fe- 
minină : Platon afirmă că este figura cea mai 
frumoasă“ 2. Cale o descriere a ..perfec- 
țiunii diverselor păi ale corpului feminin“ 
are se termină Cin evocarea sfaturilor lui 
celor 


e.n.), 
slip 


imentul 
sec. HI 
astăzi 


zis „pay 


Sicilia, 
ce numim 


27 În pavimentul roman 
fete“ (Piazza Armerina, 
acestea sînt îmbrăcate cu ceea 

si sutien. 
28 Afară de 
tablul de la St. 
} Théorie de la figure 
ses principes, soif en repos, 
din limba latină. A Paris, 
i 49, 


CCC 


4 4 


cîteva. re: liste “ cum este cea din 
dans 
trad. 


pp. 1 


humaine, considérée 
soit en mouvement, 


chez Jombert, 1773, 


Leonardo : „Femeile trebuie să fie reprezentate 
în acţiuni reţinute si pline de modestie, cu 
genunchii strinsi, braţele adunate, capul plecat 
cu umilinţă și înclinat puţin într-o parte“ (Leo- 
nardo da Vinci, cap. LXIV) 50, 


Nu vom merge pînă la a spune că adevăratul 
obiect al privirii lui Rubens, ca pictor, în faţa 
trupului Hélènei Fourment, era cercul. Si to- 
tusi nu se poate tägädui că privirea pictorului, 
din care dorinţa a dispărut, fixează femeia cu 
un ochi de analist care măsoară raporturile, 
scrutează detaliul pasajelor formale si constru- 
iește figura. Există, în același tablou al lui 
Rubens, sau al oricărui alt maestru, niște ni- 
veluri de explicitare a obiectului pictat şi o 
pluralitate de obiecte, mai mult sau mai puţin 
indicate la nivelul primei aparente (cea mai 
„bătătoare la ochi“). Rubens o pictează spre 
exemplu pe Hélène Fourment în picioare, pe 
un fond întunecat, modelată ca un cumulus și 
cu o blană neagră acoperindu-i în parte goli- 
ciunea 2. Obiectele acestui tablou, totuși foarte 
simple, sînt : 1. Helene, al cărei chip, văzut din 
faţă, este un portret, si al cărei corp este imitat 
cu fidelitate în toate particuluaritätile lui ana- 
tomice 8? ; 2. un nud feminin, durduliu, tînăr, 
cu o carnatie opulentă si nu foarte elegant ca 
linie sau ca mișcare; 3. Blana (este titlul ta- 
bloului, Viena Kunsthistorisches Museum) ce îi 

% Ibid., p. 53. Imperativul extra-pictural al ge- 
nunchilor strinsi a fost transgresat de Titian, de Tin- 
toretto si de frumoasa Venus culeată a lui Poussin 
(Muzeul din Dresda) etc. 

3L A se vedea mai sus, p. 204 

® Este de notat că pîntceul, destul de 
fi să o situeze în specia femeilor gotice, si faptul 
poate veni în sprijinul opiniei noastre că pintecele 
proeminente (a se vedea Nudul numit fov al lui Mar- 
quet, 1898, Bordeaux) prin slăbirea musculaturii ab- 
dominale, se datorează lipsei de educare a tinutei 
(sau a atitudinii) pretinsă în general astăzi, din 
mai fragedă vîrstă. Această ne: tă care e 
rală în anumite epoci, ar ține de mc 


adipos, ar 





cen 


gene- 











acoperă soldul şi creează incidentul care deose- 
beste acest nud de multe altele asemănătoare : 
prin titlu, pictorul atrage atenţia asupra aces- 
tui obiect; 4. Opoziția valorilor creată de 
blana pusă pe trupul gol, si despre care ar fi 
cazul că credem că la început a fost pentru 
pictor elementul esenţial : prilejul unei emoţii 
care a declanşat dorința de a picta; 5. rapor- 
turile dintre formele circulare care condifio- 
nează poziţia rotunjită a braţelor ocupate să 
țină blana, mîna dreaptă pe umărul stîng, 
mîna stîngă pe soldul drept — şi vin să subli- 
nieze tema formală feminină îndrăgită de Ru- 


bens, într-un tablou în care pata neagră a 
vesmintului ascunde unele rotunjimi ; 6. La 


acestea trebuie să adăugăm detaliile pictate cu 
îngrijire si apärind ca nişte accesorii, cu atita 
siguranţă integrate în construcţia nudului, în- 
cît li se poate acorda (după un anumit timp 
de contemplare) o atenţie specială : elasticita- 
tea sînilor strînşi prin mișcarea braţului, fi- 
netea miîinii stingi pe fondul negru, modeleul 
accentuat al genunchilor, desenul amănunţit al 
picioarelor. Unele dintre aceste detalii trec in 
primul plan, dacă sîntem sensibili la o anumită 
slăbiciune a lui Rubens pentru cărnurile adi- 
poase. 

Care dintre toate cele șase obiecte prezente 
în tablou le înglobează si le rezumă pe toate 
celelalte ? Imposibil de spus. Fiecare spectator, 
după epocă, tendinţe, gusturi si dispoziţie, va 
schimba ordinea. Putem considera că pentru 
rubens, dat fiind concepția pe care o avea pri- 
vitor la terminarea operei sale (cu detaliile 
figurative, atent studiate si redate cu îngrijire), 
forma circulară trebuia să fie ceva implicit, 
iar detaliile Ceea ce, fără îndoială, ar 
ordona astfel nivelele-obiect : 





fireşti. 


a) o opoziție de valori, a unui vesmint pe 
un nud (elementul cel mai singular, de unde 
și titlul) ; 

b) un nud feminin în picioare, cu carnatia 
lui tipică; 





c) Helene (dacă ar fi vrut să-i facă pur şi 
simplu portretul, ar fi limitat, desigur, tabloul 
la figură) ; 

d) armonia maselor circulare proprii trupu- 
lui feminin ; 

e) detaliile, de obicei valorificate prin fac- 
tura sa senzuală. 

Vesmintul ca atare, în ciuda titlului, nu 
este obiectul esenţial al tabloului. El nu se 
află acolo decit pentru a crea un contrast, su- 
bliniat de titlu. În rest, veșmîntul trece în 
fundal. Este, aşadar, locul să observăm că ex- 
plicitatea obiectului într-un tablou va fi reali- 
zată, în general, prin mijloacele plastice ale 
picturii, el profitind astfel, mai mult decît ori- 
care alt aspect, de aceste mijloace, în cazul de 
față opoziţie de valori, în alte cazuri sublinierea 
formei prin linii de contur, centrarea compozi- 
tiei, intensitatea culorii. Obiectul este astfel pus 
în valoare (fără nici un joc de cuvinte), uneori 
chiar izolat de contextul său. În Moartea lui 
Sardanapal, Delacroix izolează un obiect, si 
anume femeia sacrificată. Opoziția valorilor este 
adeseori mijlocul de a izola obiectul, și aceasta 
într-o asemenea măsură încît la un pictor ca 
Georges de la Tour, lumina luminärii (mai mult 
decît lumînarea sau personajele) va fi obiectul 
esenţial. După cum într-o pinzä de Bonnard 
aburul luminos este obiect de pictat, si nu atît 
femeia ori cada băii. Această izolare sau relie- 
fare plastică a obiectului pe care pictorul vrea 
să-l treacă în primul nivel al aparentei, restul 
fiind implicat ori subordonat, poate merge pină 
la dispariţia elementelor secundare. În acel 
moment se poate vorbi de tendință de abstrac- 
tizare si vom examina, în legătură cu „abstrac- 
ţia“, această purificare, în sensul în care Lhote 
vorbeşte despre puritatea lui Matisse. Să notăm 
numai, pentru moment, consecinţa ce o poate 
avea această puritate voită la un pictor ca 
tobert Delaunay, care rămîne ferm atașat de 
exigenţele acestei izolări plastice a obiectului 
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bictat, în timp ce pentru el obiectul meritind 
\ fie pictat este lumina in sine. 

Delaunay nu va face din lumină un „obiect“ 
asezat pe lucruri, precum Caravaggio sau 
Georges de la Tour, indiferent dacă estompează 
lucrurile îndărătul unor arabescuri de pete de 
lumină. Delaunay va obiectiva lumina ca atare. 
Inainte de 1912, el picta deja discuri în por- 
tretele sale. Opunindu-l lui Cezanne, Pierre 
Francastel consideră că geniul lui Delaunay 
„se fixează asupra conservării unei emoţii ful- 
gurante : artă izvorîtă din reprezentarea obiec- 
tului (Cézanne) şi artă izvorită din reprezen- 
tarea luminii (Delaunay)“ 3, Acest pictor 
descoperă autonomia formelor iscate de lumi- 
nile care circulă în jurul lucrurilor materiale“. 
Pentru el, „formele-culori sînt atotstăpini- 
toare“... „ele sînt cele ce constituie adevărata 
textură a lumii fenomenelor“ %. În conciuzie, 
s-ar putea afirma că privirea pe care Delaunay 
o aruncă asupra luminii, este o privire rerca. 
Lumina este elementul cel mai de calitate al 
viziunii, este condiția oricărei apariții, este 
esența aparentei vizuale. Dar iată ceva mai spe- 
cial: Delaunay dă acestei aparente structura 
unui lucru. De unde si acel obiectivism (sau 
realism, dacă vreți) al non-obiectului (uzual) 
ce pare a-i fi propriu. El privește luminile aşa 
cum alţii privesc cănile sau merele. Si atunci 
găseşte, îşi fäureste nişte obiecte-lumină (sau 


e pe pla- 





„terme-culorit) încercînd să le figurez 
sul tabloului. El oferă, așadar, privirii ima- 
ginea pictată a unor structuri concepute ca 
iind proprii aparentei perceptive lumină. Ne 
sutem da seama cit de teoretician este ochiul 





său, din moment ce trece de la o aparență 
perceptivă la crearea unei imagini pictate, prin 


intermediul unei gindiri care concepe © morio- 
sie a acestei aparente luminoase, situînd-o, 
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3 Du Cubisme à l'art abstrait, Introducere la vo- 
lumul Carnets de R. DELAUNAY, p. 12 
“i Ibidem, p. 35. 


















































am spune, în punctul de pornire (emoția fulgu- 
rantă) al travaliului său. 

Nu e lipsit de interes să se incerce, in trea- 
căt, o inventariere a obiectelor-lumină, căci ele 
nu reprezintă decit o minoritate în percepţia vi- 
zuală totală. Și mai ales sînt departe de a aco- 
peri în întregime experienţa noastră asupra 
luminii. Fiind nişte obiecte structurate (a căror 
formă va fi traductibilă pictural si pusă în va- 
loare ca atare), ele exclud deja tot ceea ce ţine 
de lumina ambiantă, sau cîmpuri luminoase 
fără contur posibil. Ne putem da seama cît de 
departe se situează Delaunay de impresioniști. 
O nouă dovadă, dacă mai era necesar, că fie- 
care extrage din aparenţa iii dh a numai 
elementele ce îi vor permite, odată semanti- 
zate, să se exprime. 

Obiectul-lumină asupra căruia se concen- 
trează Delaunay este mai ales halo-ul : cercuri 











concentrice sau „inele“ ce dau impresia ambi- 
guă de învirtire%. Un fragment de halo, pre- 
cum curcubeul, este RER it figurativ, în sens 
propriu (peisagistic), în Flesa catedralei Notre- 
Dame (1909—1913). Dela wnay neglijează, în 
general, raza, sau dira de lumină. Fiind recti- 
linie, ea este deschisă potrivit unui unghi. Dacă 
fenomenul de halo are de cele mai multe ori 
drept cauză interpunerea un ui ecran translucid 
între sursă si ochi (dar oricine a privit soarele 
la amiază ştie că halo-urile orbitoare - soarele 








este atunci albastru-indigo — se datorează toc- 
mai absenței ecranului protector), raza presu- 


pune o sursă ascunsă de un ecran opac, Si 
atunci lumina propagată partial este cea care 
devine obiect. Folosirea cuvintului rază în 
geometrie nu face decit să aducă un sprijin 
lingvistic la cele spuse despre constituirea unei 
morfologii abstracte a aparentei luminoase. 
Insă, fie că este triunghi ori trapez (trunchi 

% Trebuie inclusă în lumea luminilor şi expe- 
rienta fosfenelor, adeseori circulare, un izvor de con- 
siderabilă emoție admirativă pentru cel care ştie să-i 
acorde atenţia cuvenită. 












de triunghi), forma unei raze luminoase este 
orientată: unul din virfuri este sursă (baza 
mică a trapezului se află în partea sursei). Mai 
este oare nevoie să amintim cum sint folosite 
in pictură aceste raze ? Să ne gindim la Stig- 
matizarea sfintului Francise (Giotto, Muzeul 
Luvru), la călugării și misticii asupra carora 
e pogoară o rază, mai ales în epoca barocă. 

= despre strălucirea unui focar luminos 
care „Scapără se întei“ (diamantul) san care scli- 
peşte ie ua), pictorii îl înfățișează destul de 
rar, afară de ae cînd e vorba să redea lu- 
irile indepärtat ale unui incendiu în noapte, 
DELA, în tai ea superioară a Infernului lui 
us Bosch în Fetele lui Lot de 
Asupra sensurilor cuv! intului 








i ucas van Leiden. 
stea ar trebui să rei flec teze toti cei care se ocupä 
de conceperea aparenţelor luminoase ; mic 
punct strălucitor pe cerul nocturn (aparența 
cerească a stelei), astru (a cărui strălucire îi 
leterminä mărimea) observa! de astronomi ȘI 
integrat atit într-un cat log ca şi într-o meca- 
nică celestă, figură nice cu n brațe sau 
colturi, construită cu rigla și c ompasul, si de- 
venită adeseori temă de decorație (roze asă), struc- 
nal siect-strälucire) care este 
alizare. uneori figurabilä de că- 
re un pictor sau un scmipios; a stelei geome- 
trice plane. Trebuie notat că steaua compusa 
d decor atori, dacă mai păstrează încă în TO asă 
ontinutul de lumină, îl pierde complet (dacă 
+ vreodată) în pavimente sau. de pildă, 


{ 
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decor -aţiile musulmane pe metal (platouri). 
stelele prea mari“ ale lui Van 


Gogh își pierd colţurile : ele se apropie de halo, 





Este și la sine înţe că Delaunay, care s-a 


lint a hiact 
ci lenta, dintre aceste obiecte, 





hotărit asupri 

adaugă nude si elemente figurative traditio- 
nale (Turnul Eiffel) ori forme de miscare (elice). 
\poi regindesie totul printr-un travaliu de 


cadrare a compoziţiei şi de transpunere plas- 








tică, astfel încît formele realizate în final nu 
mai au decit raporturi îndepărtate cu o repre- 
zentare extrapicturală. 


4. IMAGINAŢIE SI PICTURĂ 


Pictorul priveşte lumea, recunoaşte acolo nişte 
obiecte si pläsmuieste o reprezentare care e 


deja picturală, dacă n-ar fi decît prin lecţiile 
ce le va da artei de a picta. Dacă această 


marjă de lecţii posibile şi așteptate se află 
pentru pictor în centrul conceptului de natură, 
eme dr acesta priv este a tiv nivelul tehnicii 
sale şi esențialul calităţii lui de creator. Lectiile 
pe care pictorul si le dă lui însuși, prin obs 
varea atentă a raportur ilor vizuale, sînt în pri- 
mul rînd niște lecţii plastice. Asta nu înseamnă 
că intenţia pictorilor, a celor mai mulţi dintre 
ei, se poate reduce la ascultarea acestor lectii, 
la explorarea unei „naturi“ vizuale sau la sur- 
prinderea si reprezentarea unor obiecte pe care 
le decupează din lumea împrejmuitoare. 
Marja de libertate 





creatoare lăsată pictoru- 
lui e mult mai mare decît aceea lăsată cercetă- 
torului : se întîmplă rar ca artistul să se insti- 
tuie ca simplu prospector al aparentelor expre- 
sive si fidel partizan al realizării materiale a 
acestor imagini. În momentul cînd lucrează, 
pictorul nu e doar un aparat de înregistrare a 
unor relaţii vizuale e le-a surpr ins în 
turä sau le-a pästrat in 1emorie, fie si se 
matic. El pretinde să Fe ne ze, 
imaginaţie. André Masson afirmă că 
este întotdeauna produsul imagi 
„Pictorul se adresează 
celorlalţi“ 35 







pe care na- 


he- 
Creeazä. Are 
„un tablou 
nației“ şi că 
intotdeauna imaginaţiei 
Studiul nostru despre ceea ce nu- 














mim ima rul în pictură pare să fi început 
prin acela al obiectelor picturii : acum Bebe 
să ne rețină atenţia subiectele pe care le-a 


ratat și mai ales felul cum le-a tratat, 


% Plaisir de peindre, p. 55. 
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Apare clar de la început că imaginaţia în 
pictură se situează între două limite, una fiind 
figurarea strict imitativä a lucrurilor văzute (o 
imitație biectivists , lipsită de imaginaţie 37) si 
cealaltă non-figurarea geometristă care, prin 
dispariția imageriei „recognoscibile“ pare să 
aparţină „strict domeniului special al raportu- 
rilor plastice, secătuindu-le chiar, în beneficiul 
proporțiilor matematice sau funcționale (geo- 


metrismul, unde calculul lasă un loc aproape 
inexistent imaginaţiei). 

Pentru pictor, imaginarul rvine deci în- 
tr-un fel de zonă de invazie, care i se deschide 





între stricta fidelitate faţă de ceea ce e văzut si 
calculul metodic al construitului. În acest spaţiu 
de mijloc, într-un anumit moment al t 

lui creator, se instalează o întreagă lume de 
reprezentări, cernute prin sita criticii construc- 
tive, căreia îi revine sarcina de a alege încetul 
cu încetul ceea ce va trebui să constituie opera. 
Nu se pune aici problema unei treceri în 
vistă exhaustive a acestei lumi imaginativ 
putem totuși indica modalitățile 
serțiunii ei în operă 


ravaliu- 








re- 





1. Lucruri familiare smulse, cît de cît, din 
contextul lor obișnuit si iluminate de o ,,am- 
bianță insolită“. Se cunoaşte rolul ce l-au dat 
suprarealistii “activităţii poetice“ de dez- 
rădăcinare a celor mai banale lucruri. Cum o 


puneri ne 
talciocului), 


obțineau ei? Fie prin juxta sera e 


(prilejuite uneori de 








5i O fotografie es 
grafului dotat cu ima 
ginea si chiar în ale 
Cartier-Bresson, la 






şi Man 











a mai vorbi de cineaşti. Numa cartografie, în 
planşele de anatomie, de floră lanică sau în ilus- 
tratiile zoologice găsim imagini deplin imitative, în 


care imaginația este la gradul zero. Chiar dacă aceste 
imagini (cum e cazul fotografiei acriene în geologie, 
al microfotografiilor în mineralogie şi în alte domenii) 
emotioneazä o sensibilitate de artist si „predispun la 
visare“ 





fie prin puneri în scenă onirizante sau, într-un 
fel mai subtil, impresia de straniu este asigu- 
rată prin ecleraj, prin dispunerile spatiale, 
mai mult decît prin obiecte în sine. Forța 
tablourilor lui Chirico dinainte de 1919 constă 
în amestecul acestor două procedee. O natură 
moartă de Picasso, fără măcar să fie nevoie să 
găsim în ea obiecte tematice cum ar fi capul 
de taur, introduce o stare de vis ciudată în 
evidenta realitate cotidiană. Cratita albastră, 
lumînarea aprinsă, prin structurarea grafismu- 
lui si torsiunea plastică ce le-o impune pic- 
torul, sînt scoase din trivialitatea lor de obiecte 
uzuale, cäpätind un fel de prezenţă grăitoare. 
Nudurile lui Cranach sau ale lui Baldung, cu 
toată uscăciunea lor, sînt încărcate cu o forţă 
secretă. Iar Vamesul Rousseau izbutește, prin- 
tr-un uimitor acord între inventivitatea cu car 
sînt construite detaliile si inovațiile de ansam- 
blu, să integreze cîte o trăsură impopotonatä 
fe 


sau portretul unci fetiţe, în reveriile Îmblîn- 
zitoarei de șerpi. Ar fi prea numeroase 


exemplele familiarului devenit straniu (poate 
numai pentru noi straniu cînd e vorba de cei 
de odinioară), dar medităm asupra unor ta- 
blouri de Rembrandt pe care contemporanii 
senectutii sale n-au fost în măsură să le ac- 
cepte datorită misterului ce le fusese conferit 
de acest maestru, mai puţin preocupat de a 
deruta, decit de a surprinde realitatea în toată 
profunzimea ei. Astfel Proust va medita asu- 
pra unei „mici fisii de zid galben“ care este 
mai întîi un Vermeer. 

2. Acest onirism introdus în cotidian, redat 
totuşi așa cum este, poate merge pină la fan- 
tezia cea mai jucăușă, deschizind calea umo- 
rului în pictură. Chagall (cu măgarii, cu viorile, 
cu personajele sale în levitatie) nu ne trans- 
pune propriu-zis într-o stare de vis, el conferă 
reprezentării stărilor de veghe un fel de biza- 
rerie plină de haz. Unele naivitäfi și niște re- 
guli oarecum mecanice vor face din acest joc 
al lucrurilor banale o reţetă, precum la Arcim- 
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boldo, care, în imaginile lui compozite, se dis 
trează, desigur, făcînd dintr-o pădure un chip 
de om si invers. Exista mullă jongierie 
în arta de a picta o imagine pentru ca unii să 
nu fie ispitiți să facă din ea o capcană. Se 
simte dimensiunea visului, dar se rămîne cu 
picioarele pe pămînt. Aceasta este condiţia 
umorului. De la Uccello la Magritte, oricare ar 
fi tehnica exprimării, prin subiectele tratate și 
prin desenul figurilor, străbate surisul. Nume- 
roase subiecte, îndeosebi cele cu clovni și scene 
de circ, favorizează acest umor, care poate to- 
tuşi merge pînă la neliniștea expresionistă. 
Seurat le imprimă seninătate saltimbancilor săi, 
în vreme ce Rouault înclină spre tragic, Picasso 
spre melancolie, Nakache spre  ridiculizarea 
„Profetului“ său (1958), ros parcă de pecingine. 
Dar ce să spunem de pictorii si p.asticienii, 
foarte distantati de Expresionism si care pot fi 
atasati la mișcarea Dada ? Lucrările lui Picabia 
din „perioada maşinilor“, Nudul coborînd D 
scară a lui Marcel Duchamp, tot astfel a sa Mi- 
reasă despuiată chiar de celibatarii săi, pictată 
pe sticlă, împing jocul pinä la provocare. Și 
montajele lui Max Ernst: Femeie Jără cap Si 
acel Vis al unei fetițe care a vrut să inire la 
mănăstire, ne deschid lumea ambiguă a umoru- 
lui glacial. Este încă un joc. Incă se mai poate 
suride ... 


prea 


a 


Surisul dispare cu Van Gogh. Gravita- 
tea. o exaltare sumbră abia reţinută reduc 
partea de fantezie. „Să facă stelele prea mari“, 
aceasta e tendinţa vizionarului, Iar peisajul — 
cu toate că Van Gogh face dintr-o luminare 
aprinsă pe un fotoliu sau dintr-o sală de ca- 
fenea o „prezență neliniștitoare“ — peisajul 
lasă o libertate mai mare „vizionarului“. Poţi 


2 
D. 
og 
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Claude ROGER-MARX serie despre Bonnard 
(Bonnard, Paris, ed. Hazan, nepaginat) : „Dăinuia în 
el acel har de a reacționa în faţa oricărui obiect, în 
fata oricărui spectacol ca si cum are ar fi fost 

4 x A jad + vaca > sa 
ceva surprinzător, imprevizibil, inepuizabil. Răminea 
grav într-un fel în felul picturilor sale”. 








comic, 





rămine la jumătatea drumului între 
coșmar, într-un fel de rezervă 
gra D area, 


euforie şi 
suspectă, unde 
austeritatea, alura „cosmică“ a vi- 
ziunilor nu provoacă nici destindere, nici 
groază. Astfel + ir ap penumbră a Tebaidei 
lui Gherardo Starnina, de la Uffizi, noaptea 
brăzdată de tunete si fulgere din tabloul Fiicele 
lui Lot de Lucas van Leiden, de la Luvru, 
Vederea din Toledo a lui El Greco de la Metro- 
Jolitan Museum (New York), orașele pustii ale 
ui Chirico, deja citat, și — iarăși — mulţi Pi- 
casso, cum sînt Femei la scăldat din 1923. 
Insă peisajul vizionar (legat adeseori de teme 
religioase) poate intenţiona să exprime fericirea 
sau groaza. Judecütile de apoi din veacul al 
XV-lea prezintă simultan cele două căi oferite 
pioasei reverii a credincioşilor : urcarea la ce 
sau prăbușirea în focul cel veşnic. Paradisurile, 
Jerusalimurile cereşti, ele somptuos deta- 
liate, arborii gracili profilindu-se pe fundaluri 
de ape serpuind alene : nu toţi pictorii care au 
abordat dificila expresie a fericirii au prospeti- 
mea lui Fra forța lui Van Eyck ori 
naturaletea se: lui Piero de Francesca. 
S-ar părea că Infernul este evocat cu mai multă 
amploare. Frescele lui Orcagna de la Santa 
Novella A oren{a) sint mai onirice 
dec it ale lui Michelangelo din Capela Sixtină, 
în ciuda Po E ir lor naive. Chinurile 
cele mai cumplite sînt făgăduite celor răi si 
simțim că pictorul crede acest lucru. Visează 
la ele. Unul din cele mai cinice si crude tablouri 
din istoria picturii se află la Muzeul comunal 
din Bruges : : Supliciul lui Sisamnes de Gérard 
David (14 98). ). Jupuirea unui om e pictată cu o 
savantă complezentä, si călăii lucrează minu- 
tios în prezența autorităţilor nepäsätoare ; 
această nepăsare creează coşmarul. Dealtfel ia- 
dul și catastrotele ne scot din ceea ce a mai 
rămas construit în scenele de cruzime si în pei- 
sajele halucinante cu incendii și flagelur 
tru a ne cufun da în oroarea haotică. 
devorea: . Iată-l pe Goya. 





acele 


oras 


\ngelico, 





Me wia 








pen- 





Cronos îşi 
Ză copii 
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monstri, 
infernul 


4. Cosmaruri amorfe, furnicar de 
fantasmagorii înfricoșătoare ‘ 39... Este 
muzical al lui Bosch si al atitor alte serbäri ale 
dementei. Apocalipsa, viziunile acelei Margot 
Nebuna, Ispitirile sfintului Antan, Peter Brue- 
gel cel Bătrîn (Muzeul din Anver Ss), Griinewald 
(Muzeul din Cohmar). Bătrînul Priap a ajuns 
rău în i eee sacre ale demonologiei me- 
dievale. Si, desigur, imaginaţia personală con- 
tează uneori mai puţin decit influenţa istoric 

a unei iconografii a cărei evoluţie datorează 
totul mişcării colective a mitologiilor. Jurgis 
Baltrušaitis a arătat ce datorează Evul Mediu 
fantastic influenţei antichităţii, cît și Orientu- 
lui, a cărui existenţă i-o anunfaserä cu brutali- 
tate Tătarii prin 1240. Însă imagier-ul pare să-și 











facă de cap. Grifoni, balauri, copite de tap, 
aripi de liliac, un umor scrisnitor par să îm- 


4 


pingă straniul şi monsi osul la paroxism. 
serica occidentală, catolică, a marcată de 
sinistra represiune a vrăjitoriei 40, Dar, la urma 
urmelor, dacă-i atit de des reprezentat diavolul, 
să le fie oare chiar atit de frică de el? Hiero- 
nymus Bosch, în orice caz, si nici Bruegel nu 
se tem de nebunie. S-ar părea că, te de 
a se libera de obsesiile lor, aceşti pictori au 
catalogat cu grijă Viziunile moi rbide care le 
fel de obiectivitate a 
susține libertatea vi- 
| isticismul întu- 





fost 








depar 


fuseseră încredințate. Un 
teratologiei dementiale 
zionară a lui Bruegel ^t. Însă m 


3 Cf. Bosch, Goya et le fantastique, Catalogul 
Expoziției (Borde: aux, 20 mai — 31 julie 1957) pre- 
zentat de Gilberte M \RTIN-MERY, Borde Impr. 





Delmas, 1957. 


40 Georg LANGIN, Religion und Hexenprozess, 
Georg LAN x „und exer Z 

Leipzig, O. Wigand, 1888, subliniază că din toată 

creștinătatea, numai Biserica ortodoxă greacă şi Bi- 





ao 


despărțită în 1588 de ritul 
procesele vr: ijitoarelor. 
RRILHON, La Pathologie 
dicină, Paris, 


serica ortodoxă ri 
nu s-au compromis în 

4“ Cf. Tony-Michel TO 
chez Brueghel. Teză de doctorat în mi ; 
1958, nr. 58, dactilografiată. Cf. de asemenea, în le- 
gătură cu această teză: Brueghel était-il medecin : 
în „Connaissance des arts“, oct. 1958, p. 68. 
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necat, mai mult sau mai putin legat de mani- 
cheism, n-a cedat nici în faţa rugului, nici în 
fața progresului iluminismului, îl regăsim în 
unele filoane ale romantismului german, apoi 
în simbolism. Ensor stirneste o lume de Mästi 
cu fuste. Femeia este Satana. Félicien Rops 
crucifică o prostituată (Ispitirea Sfîntului An- 
ton). Halucinatiile liturghiilor satanice își găsesc 
locul printre ororile iadului modern : război, 
mizerie, depravare, prostituție. O întreagă di- 
mensiune a expresionismului se degajă din 
oniric, pentru a arăta tot ce este nelinistitor si 
oribil în realitate : orașe tentaculare, boli rusi- 


noase, beţia, florile răului, și mai aproape de 
noi, mäceluri, ruine, deșertul atomic. Unii os- 


cilează între realismul naturalist si sentimenta- 
litatea declamatorie, aşa cum fac foarte adesea 
Nolde și pictorii din gruparea Die Briicke. Alţii 
înclină spre umorul negru. Suprarealistii în- 
cearcă să facă din pictură o poezie în care 
„fuziunea dintre imaginar si real“ integrează 
supranaturalul în reveriile crude ale erotismu- 
lui. Ernst, Dali, Toyen ete. au găsit la Breton 
justificări freudiene. Funcţia aparentei capătă 
aici un aspect nou, mai puţin legat de structu- 
rile sensibilului decît de temele afective și de 
impulsurile dorinţei. 

5. Dimpotrivă, nevoia de a stäpini năvala 
unei nebunii latente ne conduce la niște pic- 
tori care, prin încărcătura (vizionarä ?) ce o 
poartă în ei, sînt mai rezervaţi decît alţii în 
exploatarea oniricului sau a ,,senzationalului“ 
Aceştia nu încearcă să-l „impresioneze“ pe 
spectator, dar, fie că sînt conștienți sau nu de 
ceea ce îi munceşte, arta lor trebuie să-i mîn- 
tuie. Dacă Van Gogh nu e pictorul epilepsiei 
psihomotorii așa cum e Bruegel pictorul ha- 
lucinatiei, este pentru că nebunia îl pîndea si 
pentru că pictura era un mijloc de a o birui. 
Se știe că Toulouse-Lautrec, cu picioarele lui 
frinte si atrofiate, a pictat cai în galop si dan- 
satoare. R. Huyghe, juxtapunind fotografia pic- 
torului olog si citeva din lucrările sale, ob- 
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ține un efect tulburător 2. Să fie oare altceva 
decît un simplu efect? Séraphine din Senlis, 
„S. Louis Maillard sans rivale“ 43, paranoică, 
este internată într-un spital psihiatric în 1932, 
pentru a-şi potoli năzăririle de sarcină virgi- 
nală. Putem discuta îndelung despre lucrările 
acesteia (1920—1925), putem căuta mărturisiri 
simbolice în buchetele ei în care frunzele sînt 
pene și florile ochi de păsări: ele manifestă 
mai ales o prezență atotstäpînitoare a temelor 
obsesionale. Si psihiatrii au înţeles atit de bine 
dubla valoare de eliberare şi de dominare (măr- 
turisire si depăşire) a actului de a picta, încît 
dau bolnavilor lor hîrtie, pensule și culori. Și 
aceasta nu numai pentru a descoperi temele 
esionale care ar putea ajuta la stabilirea 






gnosticului, dar, deja, pentru a favoriza în- 
sänätosirea. De bună seamă că întîlnim ara- 


reori în o e bolnavilor lucrări de un ni- 
vel plas tic destul de ridicat pentru a putea 
califica drept opere de artă. Schemele grafice, 
în care ne aşteptam să vedem exprimîndu-se 


sensibilitäti de multe ori exacerbate, sînt nu 
numai deservite de incompetența tehnică, dar 
confuze, sărăcite, datorită unor elemente sim- 


bolice si imaginare convenţionale : teme erotice 
si mistice, clișee onirice și repetiţii maniacale. 
Nu pentru că nu ar intra în sistematica con- 
ventionalä a imageriei picturale ies aceste lu- 


crări din pictură, ci pentru că, de cele mai 
multe ori, nu pot asimila convențiile de fac- 


tură şi nu le pot stäpini pentru a le depăşi si 
a le da Totuşi, unele portrete, chiar și 
cele proaste, sînt frapante prin forţa lor expre- 








viaţă. 












2 Dialogue avec le visible, Paris, Flamm 
1955, 2, Si Deg a pictat dansatoare. 
Géricar mulţi alţii au avut pasiunea de a picta 
cai... I lui Toulouse-Lautrec, să nu uităm 
că caii erau obiectele favorite ale 


tit atiquls său părinte. 

" Astfel semna prin anii 1930. Cf. H.G. GALLOT, 
Séraphine Louis în „L'Information artistique“, 1957, 
nr. 69. 














































































































































sivă. Unele sint autentice expresii ale du- 
rerii. 

În general, oricit ar fi aceste opere de ne- 
satisfăcătoare din punct de vedere plastic, ele 
prezintă interes fiindcă atrag atenţia asupra 
unor mobiluri ale actului pictural care, chiar 
dacă sînt ale unor bolnavi, sînt totuși de multe 
ori împărtășite si de oameni cărora li se spune 
sănătoși. Asta nu înseamnă că oricare pictor 
ar fi incitat să picteze din aceleași impulsuri 
ori mecanisme care îi fac să acţioneze pe bol- 
navi. Dintre toate teoriile unificatoare relative 
la „esența artei“ si la vocaţia artistului, nu 
credem că acelea care fac din ea un fel de 
nevroză putea fi susti- 
nute în mod mai sistematic decit celelalte 4‘. 
Constiinta morbidă si nebunia, cu ex- 
ceptii, nu impulsionează niciodată marile ac- 
tivitäti constructoare ale spiritului. Ceea ce 
trebuie însă studiat sînt deosebirile si doza- 
jele. A nega în bloc orice raport al artei cu 
boala ar fi la fel de neîntemeiat ca si a face 
din ea în mod dogmatic o activitate purifica- 
toare. Astfel, în privinţa subiectelor picturii, 
ca şi a multor caracteristici de factură, exal- 
tarea mistică, agresivitatea anti-socială, înalta 
preţuire de sine (mai mult sau mai puţin deli- 
rantă), spaima unei vieţi asfixiante și chiar 
atenția excesivă a maniacului față de detalii 
sau, dimpotrivă, schematismul „abstract“ al 


fericită si onorată, ar 


rare 





“ C.G. JUNG se ridică împotrive .prejudecätii 
profesionale“ care i-ar face pe psihanalisti să se 
mulțumească doar cu o identificare (între artă si ne- 
vroză) care nu e altceva decit „un fel de a vorbi“ 


Cf. La psychologie «analytique et ses rapports avec 
l'œuvre poétique, în Essais de Psychologie analyti- 


que, trad. din germană de Y. LE LAY, Paris, Stock, 
1931, pp. 118 si 125—126. In acclasi text, autorul 
adaugă că „psihanaliza operei de artă... a mutat dez- 
baterea într-un domeniu general al omenescului, 
nicidecum specific artistului si mai ales fără impor- 
tantä pentru arta sa“, pp. 119—120. Apud BACHE- 
LARD, La poétique de l’espace, p. 14, 
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schizofrenicului #, dacă nu cumva ccprolagnia 
acelor bolnavi tasisti care pictează numai pen- 
tru a ocazia să trăminte niste materii — 
am putea noi oare îndrăzni să decretăm că 
aceste domenii patologice trebuie radical ex- 
pulzate dintre hotarele unei sänätäti normale ? 
Ar însemna să ignoräm raportul general ce 
trebuie instaurat între sănătate si boală %. Si 
nu asta e problema. Important e să descoperi 
ce deosebeşte în mod specific opera de artă 
de documentul patologic, chiar dacă şi unul si 
celălalt și-ar fi împlintat rădăcinile în acelaşi 
ogor. „Nebunul îl copiază pe artist şi artistul 
seamănă cu nebunul. “4 Si invers, artistul se 
inspiră (în mod mai liber decit bolnavul, de 
cele mai multe ori) din aceleași surse care dau 
conţinut nebuniei celorlalţi, frica, dragostea, 
dorinţa de evadare, orgoliul, visurile spulbe- 
rate, moartea, grandoarea si ferocitatea ome- 
nirii, ceea ce Budelaire numea ,,hidosenia 
vieţii si extazul vieţii“ “S. Mai mult, pentru un 
pictor, individ dotat, instruit si stăpin pe sine, 
nevoia de a picta se poate datora în mare mă- 
sură acelorași cauze care, pe de altă parte, îl 
împing si pe bolnav, nu atit să se exprime prin 
imaginea pictată, cit să-și facă siesi un bine 
prin gestul de a picta. Faptul de a fi instruit 
si stäpin pe sine este tot atit de esenţial pentru 
definirea pictorului ca și atributul afectiv : im- 
pulsuri, pasiuni, încărcătură memorială şi oni- 
rică. Trebuie să mai spunem că aceste două 


avea 


m Ar fr cu 
CROIX, 
întîlnesc 


totul hazardat, serie Henri DELA- 
să se nege fuptul că unele tendinţe estetice 
la schizofrenici un teren deosebit de favo- 
rabil dezvoltării lor.“ Psychologie de Part, p. 164. 
4 Cf, G. CANGUILIIEM, Essai sur quelques pro- 
blèmes concernant le normal et le pathologique, teză, 
editată de Facultatea de Litere din Strasbourg, Cler- 
mont-Ferrand, imp. La Montagne, 1943. „Sănătatea 
înseamnă o marjă de toleranţă a infidelitatilor me- 
diului.. A fi sănătos, înseamnă a putea cădea bolnav 
si a te insänätosi, este un lux biologic” (pp. 121—122). 
#7 A. MALRAUX, L'espoir, Paris, Gallimard, p. 35. 
mis à nu, în Journaux intimes. 


8 Mon cœur 
Paris, Mercure de France, 1938, p. 88. 




















specte : tehnicitatea, care implică luciditate 
măiestrie (si să nu ne sfiim să speculäm 
asupra celor două nuanţe, etice si estetice, ale 
intului) si afectivitatea (care implică pasiune 
atru muncă si teme imaginative) dacă sînt 
la fel de importante pentru cel ce va voi să 
sesizeze exhaustiv, într-o singură siluetă, per- 
sonalitatea pictorului creator, nu vor fi însă la 
fel de preţioase peniru un analist. Tehnicitatea 
este cea care constituie diferența specifică a 
pictorului ca atare, si nicidecum afectivitatea 
şi nici imaginaţia. 


UN 





„Entuziasmul nu este o stare sulletească a 
scriitorului“ nota Paul Valéry, meditind asu- 
pra lui Leonardo da Vi 





Vinci 49, si ţinea mult la 
ideea că nu imaginaţia este aceea care creează, 
ci intelectul, singura facultate de a judeca 
deci de a alege. Este aici nu atit o atitudine 
preconcepută de filozofie intelectualistă, cît o 
observaţie Le gică mie be a “perfect apli- 
cabilă pictorilor capi implică munca creato- 
rului, a reali zatorului. Acesta, chiar în compo- 
zițiile cele mai fantastice, este întotdeauna 
H cid în privința ma nipulării ingredientelor si a 
pinirii elementelor plastice constitutive ale 
ului său. Ceea ce o de: osebe ste pe Séraphine 
in Senlis de bolnavii mai mult sau mai puțin 
care abordează etate plastice, n-are 
imie de-a face cu conţinutul obsesiv al ta- 
blourilor ei. Si ; l este potrivit tocmai 
pentru că olnavă ar putea trece 
drept imbogät prin boala ei. Desigur, pasiu- 
nea cu care picta conferea imaginilor o inten- 
sitate frapantà, însă ţinuta acestor buchete com- 
puse (de unde și efectul produs) se datorează 
atit unei tehnici destul de repede pusă la punct 
(pictează în straturi pe fonduri preparate), cit 
şi încărcăturii de memorie afectivă ce impune 

chemele ordinei si ale aranjamentului estetic, 

















acolo unde 
cului pur. Séraphine aleg 
mente, ceea ce expri 
decit un traumatism 
a compune 

De unde rezultă că pictura înseamnă des- 
prindere din impulsurile şi automatismele 
imaginarului și totodată desprindere din rutina 
vederii. Ea poate face din imaginar sursa unui 
continut-imagine, aşa cum va face din istorie, 
din religie si din moravuri. Insolitul visului 
poate să-l atragă pe pictor în aceeaşi măsură 
cu banalul realităţii în stare de veghe. Si pic- 
tura va lua asupra sa subiectele, motivele, vi- 
ziunile pictorului, dînd o structură picturală 
modului lor de apariție iar dacă prin carac- 
terul lor impresionant ic pe spectator să 
uite că pictorul este cel ce i le propune și nici- 
decum fotograful ori cineastul, chiar dacă 
acest spectator este impresionat de erorile răz- 
boiului, în loc să fie impresionat de calitatea 
picturii. S-ar putea obiecta că, aflat pe culmea 
>xperienţei sale estetice. el ar trebui să fie im- 
presionat de întilnirea dintre plastica pictoru- 
lui si măreţia subiectului. E posibil. Dar nu 
există o pictură specială pentru un anumit su- 
biect. Dacă vrem să subliniem în ce constă 
specificul faptului pictural, trebuie să consta- 
tăm în primul rînd că pictura îi pune laolaltă 
pe Courbet și pe Salvador Dali, dar că distinge 
un peisaj de Mante egi a de un peisaj de Monet. 
sta nu este o pledoarie. Este o constatare 
pt. Am spus că orice pictură este pictură 
e. Tocmai din acest motiv, nu este nevoie să 
Í eze un conținut iconic sau ideologic. 
Pictura ştie să-și găsească singură conținutul 
de multe ori în pofida subiectului tratat, în 
dauna şi împotriva lui, după cum am arătat 
deja. În raporturile sale cu „subiectul“, picto- 
rul nu are decit drepturi si nici o indatorire, 
nici pentru şi nici contra. Subiectul nu importă 
din punct de vedere pictural. Cu excepţia pic- 
torilor care, în momentul cînd încep să lu- 


fi putut domni dezordinea oniri- 
>. Compune. Si final- 
mult mai mult 
este bucuria de 














































































































creze, simt nevoia unei emoții, fie în faţa unei 
femei frumoase sau a unei bătălii fri 
(singeroasă) — ori, precum Soutine, în 
unei frumoase hălci de carne —, 





faţa 
pentru a 
putea integra în schemele plastice ale tabloului 


lor un conținut emoţional încărcat totuşi de 
memorie. Pe scurt, pictura, mai bine spus, 
alitatea plastică, nu este un mijloc supus cu 
pasivitate executării unui subiect. În calitate 
de materie stăpinită în vederea unui tel supe- 
rior, pictura înseamnă creaţie expresivă, tot 
atit de sensibilă la nuanțele unui sentiment, în 
cazul marilor maeştri, pe cit poate fi, la rîndul 
ei, de emoţionantă imageria. Deci, trebuie să 
căutăm imaginarul pictural propriu-zis, din- 
colo de imagerie și de subiectele tratate. 


5. IMAGINARUL PICTURAL 


Într-adevăr, dacă am înțelege prin imaginar 
doar funcţia de a face să apară niște imagini 
onirice oferind picturii un soi de iconografie, 
la fel ca realitatea percepută, sau o credinţă 
religioasă, sau o imagerie istorică, o parte esen- 
tialä a imaginaţiei plastice ne-ar scăpa, E de 
relevat în treacăt că ideea de natură nu se 
pune pentru un pictor (oricare ar fi caracterul 
construit al reprezentărilor furnizate de per- 
ceptfie), decit în opoziţie cu tot ce este integra- 
bil în funcțiunile imaginarului: inventatul. 
Dar „natura“ percepută şi imaginea inventată 
sint egale, în fața actului creator al pictorului: 
larvare, inconsistente ca așteaptă 
afară bunul plac al artistului, care va crea, 
pornind de la ele, nişte forme originale. Există 
aici o mişcare inversă aceleia, bine cunoscută, 
a pictorilor clasici, a căror imaginaţie figura- 
tivă era stimulată de forme inconsistente apă- 
rute brusc în fața ochilor lor. „Scorojeala ve- 
chilor ziduri“ inspiră mulţi pictori contempo- 
rani, care adesea nu fac decit să imite aspec- 
tul lor haotic. Dar deja, după cum spune 


formă, ele 
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Vasari 50, Piero di Cosimo vedea acolo niște 
cetăţi fantastice, deja Leonardo, se știe, o găsea 
stimulatoare pentru spiritul creator5t. Aici 
imaginarul pornește de la formă, si inventează 
subiectul sau obiectul pe care-l evocă (într-un 
fel ca în testele Rorschach) 5. Imaginarul pic- 
tural propriu-zis, dimpotrivă, pornește de la 
forme şi imagini, percepute ori visate, pentru 
a ajunge la forma picturală. Formele si imagi- 
nile sînt cele inventate, într-o materie fecundă 
și, în același timp, limitată. 

Astfel imaginarul pictural 1 
de-a face cu imaginaţia literară 
Binecunoscutele analize ale lui G. 
asupra ,fenomenologiei imaginii născînde“ 
se mărginesc la raporturile dintre reverie si 
artele literare, si nu se referă decit foarte rar 
la exemple luate din plasti Suprarealistii au 
înțeles bine această specificitate a imaginaru- 
lui pictural, atunci cînd îl preferau pe Seurat 
lui Odilon Redon și-l considerau pe Dali un 
deviationist. 

În plus, dacă ţinem seama de faptul că 
unele arte, cum sint muzica si arhitectura, 
trebuie să mizeze si ele pe forme expresive, ar 
fi de dorit să rezervăm termenul de imaginar 
pictural transformării creatoare şi realizatoare 
a acestor forme (care se schiteazä neîncetat în 
noi), prin tehnica pictorului şi materia pictu 
rii. După cum pe drept cuvînt a 


remarcat Fo- 
cillon, materialele plasticianului cheamă anu- 


wu are nimic 
sau poetică. 
3achelard 
53 

















j Piero di Cosimo, in Le vite dei piu 
di Giorgio 


1851, 14 vol., 


Vita di 
eccellenti Pittori 
VASARI, Firenze, 
Vol. VII, p. 114 

S Carnets, trad. L. SEI 
1942, 2 vol. „vol. II. p- 207. 





scultori e 


Felice Le 


Monnier, 


Gallimard, 






52 Sau în desenele lui ugo. „Hugo dese- 
nator, scrie FOCILLON, a mare poet al for- 
mei“... „Nimic precis“... nu se distinge în senele 
sale, „nimic altceva decît umoarea artägoasä si rău- 


tatea lucrurilor“. Cf. Les dessins de Victor Hugo, în 
Technique et sentiment, p. 61. 

55 La poétique de l’espace, Paris, 
troducere, p. 3. 
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r P.U.F., 1957, In- 








me forme (și inve „Forma, trecînd de la 
naterie dată la o materie, suferă niște 
oze“ 5%, Se poate spune că pict 
ază Si imé ază forme într-o m 
mentală, ceea ce insei amnă deja pictură. 
de foarte multe ori, știe ce va € 
decide să pună un galben într-o anumită parte 











e] nu 








a tabloului fără să vadă mental acest galben. 
Imaginaţia lui nu este neapărat legată de ima- 
gine. Ea poate fi foarte activantă. Atunci pic- 


torul nu inventează decît cu unealta în mină, 
mentalul neinterveni ecit pentru a con- 

; coreci ( operaţia materială. 
Si Focillon subliniază, pe bună dreptate, că 
dacă unealta folosită este cărbunele, forma in- 
ventată va fi alta decit atunci cînd unealta este 
sanguina sau pensula Înseamnă să sesizezi di- 
ferentiala specific picturală a invenţiei unei 
forme. Este de la sine înţeles (si de aceea mai 
puţin important să se insiste) că viața formei 
plastice datorează mult impulsurilor si mis- 
cărilor sensibilităţii, fie că e vorba de o et no- 
tie prezenta sau de emoțiile în mod mi 


sche memorie de 
C 








Q: 



















grează 
face 
rare și de obiecte figurate recognoscibile de 


la forma care, treptat, va lua asupra 
condiție 


araen 
sa expresivitatea. Si numai 
Eee, ch iar dacă ç 








ume a 
indetii — acea- 
linii, culori şi 
di me asupra sa lumea imagi- 


Titian, Ing 
seninätätii, 






stă ns forn 
tuşe) va lua pe 
ă hai de atita memorie), atunci cînd 
dispare din aparenţa pictată. Ne dăm 






femeia 


s formes, op. ci 
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ural va 
picturii numită 
urativă, sau abstractă. Izolarea imagin 
nu este rezultatul unor nece: 
: putem risca afirm aja că aceas- 
tă se a picturii, în general, spre ab- 
stract, lul al XX-lea, corespunde unui 
progres al „purității picturale“. 

Puritate ? Să acceptăm cuvîntul. Îl folo- 
seste, se știe, André Lhote, în ior cu evo- 
luţia lui isse ©, Fărè i 


Natice AR n 
Ivic ALISSE ramine 





pune 
nonfig 


rului TOR 















imaginarul 


pictural. Vorbind despre Matisse, a 
ese în 1905 si pe care-l 





A mA - | + r P; n . Ted 
admira mult, Dufy exclamă : „Este 


56 





ut intr-un fotoliu 
l Natură moartă cu portocale 
13), asistăm, observa Lhote, la eliminarea 
eptată a detaliilor inutile din imaginea tin- 
l la epură („în sensul nobil al tului“) 





i cuvînt 
prin ce antacile succesive ale maestrului, a 
cărui desävirsire se face „prin mortificatie“ 
Să corespundă oare acest lh > 










a expresiei? Nicidecum. mpotrivă: mai 
puțin anecdotică, mai formală, pictura lui 


tisse devine 
presivă la niv 
care, prin desenul ' 
poartă în ele o întreagă lume. 
plastică, şi, în consecință, 
invenției de les i 
ele merge pînă 
barea poate părea 
singurul stăpîn al ar 





plină si mai ex 
sînt cele 
nzätoare şi 
Această 
stă reluare a 
ar fi putut 
ea figurärii ? Intre- 
Matisse fiind 
sale, numai propria lui 

















et la pureté, în Peinture d'a 


LASSAIGNE, Dufy, Genève-Paris, 








întotdeauna în cadrul fi- 
gurativului. i, se impun două constatări 
ce vor avea avantajul de a sesiza în treacăt în 
ce măsură ţine fiecare tip de pictură de un tel 
de sistem. 

1. Abstractionistul, care se abtine de la 
orice aluzie figurativä flagrantä, se lipseste 
dintr-o dată de un domeniu imens si din punct 
de vedere vizual pregnant de veacuri : așadar, 
el trebuie să reziste pe planul bogăției imagi- 
narului prin altceva decit prin imagerie. Este 
nevoit să introducă imaginarul, viața, insoli- 
tul, „poezia“ în pictură. Dar faptul nu-l con- 
stringe să se situeze la un asemenea nivel de 
asceză plastică încît numai liniile (ca la Matis- 
se) să se încarce cu expresivitate: toate cele 
patru elemente plastice ale picturii devin, în 
egală măsură, responsabile de expresivitatea 
operei si de forța ei onirică. Multe lucrări ab- 
stracte, de la Udine a lui Picabia (Musee d'art 
moderne), una dintre primele pînze „nonobiec- 
tuale“, si pînă la pînzele nonfigurative ale lui 
Goetz sau Atlan, nu au nimic comun cu „puri- 
tatea“ lui Matisse. Îi vedem deci pe pictori 
făcînd uz de toate mijloacele și folosind atît 
linia, cît si valorile, împăstările ori culoarea. 

2. Unui pictor care rămîne figurativ, dar 
care vrea totuși să scape de anecdotica figura- 
tivitätii sau de tot ceea ce a mai rămas nespe- 
cific în ea (putînd fi comun și celorlalte arte), 
ce cale ii va fi deschisă pentru a afirma că 
pictura înseamnă întîi de toate forme pictate, 
dacă nu calea ascezei plastice a însăşi acestor 
forme ? Pată de culoare, desen subtil, linii de 
contur care subliniază forma etc. oricare ar fi 
elementul favorizat prin renunțare la celelalte, 
această puritate se sträduieste să concentreze 
asupra lui puterea expresivă si să atragă toată 
atenţia privitorului asupra a altceva decit asu- 
pra femeii așezate în fotoliu ori asupra fructe- 
lor din compotieră. Este un fel puritate defen- 
sivă, 


menținut 


voinţă l-a 
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încărcată de imagina- 
care ar trebui să-l 


J 


Linia figurativă este 
tie atunci cînd conturul pe 
figureze se sustrage imitatiei fidele, impunînd 
obiectului figurat nişte deformări, mai mult 
sau mai puţin libere și îndrăznețe. Aceste de- 






formări, uneori mai mult E decît 
optice, manifestă, fără nici o referire la obiect, 
o dezinvoltură sau o emoție, sau o uşurinţă, 


care nu împietează asu- 
Atunci cînd nu există 


sau o insistență etc., 
pra invenției formelor. 
figurare, deformarea devine imposibil de 
sesizat deoarece îi lipseşte referința la o ima- 
gine „adevărată“ cu care privitorul să poată 
compara imaginea pictată. In pictura figura- 
tivă, imaginarul plastic este un imaginar prin 
comparație (în care e sate realistă pune în 
valoare prin contrast). In pictura nonfigurativä 
(în care evocarea realistă nu se poate agăța de 





tal imaginarul este intra-pictural sau for- 
mal. Să însemne oare că n-ar fi posibilă nici 


un tel de evocare a unei lumi exterioare pic- 
turii ? Ceea ce am spus despre formă precum 
si faptul că ea nu este niciodată lipsită de un 


conținut implicit, ne face să credem că pic- 
tura zisă abstractă nu pierde niciodată com- 


care se compară. 
urală apare nu 


plet contactul cu o lume cu 
De fapt orice expresivitate pict 


atît prin comparatia formelor cu niște „reali- 
tăți“, cît prin comparatia mai mult sau mai 
puţin depărtată, a formelor între ele. 


6. DESPRE ARTA ZISĂ ABSTRACTĂ 

Este o temă predilectă a lui Gischia și a lui 
Bazaine, care sînt figurativi si se consideră 
mai abstracti decit multi „.abstracționiști“ : ab- 
stractionismul pictural nu este pe același plan 
cu ro „Kandinsky este mult mai 
puţin abstract decit Bruegel, Vermeer sau Van 
Eyck : acesta din urmă ar putea foarte bine 
reprezenta punctul culminant al abstractiunii 
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din întreaga istori ie a picturii. 
aici de nişte 


Bazaine înţelege 


simpl 





mai limpede 


poate fi dusă pînă la limita ex 











adăuga oi — cu atit mai i 
Cu eit: € gropată sub asemăna figu l- 
iV i lată parcă de ea. Valoarea ei re- 


că e precisă si otoda ti. 
pentru Baz 
cmai figurativii. Pentru el, 
într-un tablou de Ucello, 
se întilnească omul cu 
omul (obiectul c de percepție si memorie 
cu obiectul creat pictural), 
estetic“ ce te face să-ți „pi 
cunoaştere si comparaţie a două 
mentale, desigur, şi 
ginilor ar îns 





ane, Cel 





in cal 


face 


înseamnă a 












asta 


într-un „Şoc 
"71 sh 
ZI ecn 


ilibr ul“. Re- 
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acest com 
na pentru Ba 
e, scrie el 
i 


dirijat de obiecte 





esentialul. 
în notă 58 
e pe care 
abstractă 

trasate 
curse re- 
ritmică a operei. În 


„În faţa unei pînze figurativ 
pehinl 


este purtat, 
epe și își urmea; 
Tuan unor drumuri ce 
fără nici un echivi Traseul acestei 
prezintă însăşi invenţia 

fața unei pinze de la înce 
acționa lină 
ochiul soväie 
bilă si, lenea adăugîndu-se, figurarea cea mai 
dinti dată, cu evidența unei 
ile.“ Ceea ce este interesant în acest 
nd deoparte această săgeată pole- 
mică, este rolul : uit acelei „invenţii ritmice 
ei, care ar stitui suportul contem- 
i "tabloului, De ce ar lipsi 
i figura- 








i sini 





| t ASC 


















absurdă 
cărți poste 
Şi 


apare 
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text, läs 











1 Not la peinture d'aujourd'hui (Paris, 
Flor 1948 d. a 2-a adăugită, éd. euil, 1953. 
D. 57 

58 Ibid., p. 109, nota 10 
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abstract ? Acest 
prima o mişcare în 
urative. Se 
să începem lectur: 
aia i pentru a nu 
wte bine, ar t i să răspundă 

: pic- 
liberă. 


caracteriza nonfigurativul 
„ritm“ poate foarte bine im] 

iorul unei pînze 
obiecta că nu cs 
că nu mai 










interii poate 








4 
rătăci. „Fo: 


abs tractionistii, acest text ne face plăcere 





este 





tura «fără cîrjă figurative 
mai greu de citit, însă citirea 
fel ca a oricărei alteia...“ Si totuși ace: 
tură nu it 
atunci cînd treci 
launay sau la 


mai 
ei se î 





este atit: de diferită, 






















l 
este oare asigurat, de ambele părți, de rapor- 
turile plastice dintre linii, dintre cald si rece 
dintre luminos si întunecat, dintre împăstări 
şi zmeuri, i constituente ale formelor 
ti ; seamä, nu a fost nevoie 
racționiştii“ colului al 
că purtau în ele o expre- 
sivitate şi oare posibilă, despre care 


adus 


oare 


abstractionistii-rigurosi totusi ne-au 
aminte că reprezentau ul. Citim 
un Gior trecînd di struguri, şi 
de la strugur ] ită (ca 
să reluăm 
nud de Titian 
picioarele ? Ceea 
pictura în 



















xemplu 


citim 





atunci lumina (clarul 
ori citim linia care s (albul tru 
pului şi al lenjeriei) corului : şi 
atunci arabescul si nu femeia, conduce privi- 
rea. 

Asa fiind, liniile. 
primă, după cum am 


În cazul picturii zisă abstractă, acest altceva 


oferită 





trebuie să scape 
de subiectele cu care sintem obișnuiți 
obiec 
etichetate în 


tele pe care le recunoaştem 


mod curen lim)! 





t de 



















































Aici e deosebirea. Ne ferim de simbolismul 
obiectului ca atare. Dar de expresivitate nu 
scăpăm. 

Unii comentatori par totuşi să se fi înșelat 
asupra acestui lucru. Ca și cum singura legă- 
tură a picturii cu o reprezentare exterioară ei 
ar fi neapărat imitatia figurativă, si atunci 
cînd ea dispare, se proclamă că orice legătură 
este ruptă. Înainte de a dezbate această ches- 
tiune vom face două observaţii preliminare : 

1. Nonfigurativul nu este întotdeauna re- 
zultatul unei mișcări ascetice spre o puritate 
implicînd dispariția formelor asemănătoare, 
cum a fost, de pildă, cazul lui Mondrian. Pic- 
tura nonfigurativă a pornit autonom, foarte 
devreme în istoria plasticii, a avut momen- 
tele ei de glorie, perioadele ei de virf. Ce im- 
portanță are faptul că, în neolitic, este strîns 
legată de tehnicile decoraţiei, mai ales de olă- 
rie, si că de-a lungul istoriei ei păstrează o 
anumită înrudire cu toate tehnicile de decora- 
tie ? Acest lucru nu-i poate răpi dreptul de 
cetate în fruntariile picturii. Dealtminteri și fi- 
gurativul a fost adeseori, şi rămîne încă uneori, 
decorativ. ! 

2. Am putut observa, de mai multe ori pînă 
acum, că există un nonfigurativ contrar spiri- 
tului riguros al calculatorilor, figurativi sau 
nu. O ramură a nonfigurativului reia impresio- 
nismul. si va împinge pînă la un tasism „in- 
formal“ imperativele lui de spontaneitate. 
Faptul de a fi menţionat în treacăt că si la cei 
mai dezläntuiti pictori există o parte de su- 
praveghere si de alegere nu înseamnă totuşi 
că în cadrul picturii nonfigurative nu întîlnim 
căi diverse si școli opuse. S-ar putea oare 
vorbi, în bloc, de Mondrian si de Pollock ? Ar 
însemna să ajungem la confuzii grave. Ceea 
ce totuşi par a avea aceștia în comun este, 


dacă dăm crezare unor comentatori, tocmai 








O pată este o pată și nu copia unei pete. Ace- 
laşi lucru în cazul unui unghi drept. 

Fără a voi, așadar, să facem din Mondrian 
singurul reprezentant al abstractionismului 
autentic al veacului al XX-lea, să examinăm, 
în legătură cu el, această interpretare a pictu- 
rii abstracte. „Atunci cînd inserează o formă 
într-una din compoziţiile sale, scrie E. Gilson, 
pictorul nu produce ființa naturală corespun- 
zătoare ; el nu vorbeşte ca și cum ar vrea să 
spună : acesta e un cal, acesta e un om; el se 
folosește de forma în chestiune ca de un ele- 
ment plastic într-un scop propriu artei lui.“ 5 
Ceea ce este exact: pictorul nu este Dumne- 
zeul creator ex nihilo, nici pur şi simplu un 
pictograf, iar arta lui are o finalitate proprie. 
Si autorul adaugă: „Pentru a atinge această 
finalitate, pictorul trebuie, aşadar, să disocieze 
pe cît posibil forma ca element plastic de ace- 
easi formă ca semn pictat al formei reale co- 
respunzätoare*. O atare disociere este, efectiv, 
condiția necesară a actului pictural : ea nu este 
numai ideală ori mentală, ea este înfăptuită 
tehnic în transpunere. Dar ce este această 
formă „reală“ ? Este ori forma concepută, ori 
forma percepută vizual. Să ne oprim la aceas- 
ta din urmă. Ceea ce trebuie să disociem 
atunci este semnilicantul pictat care, pe de o 
parte, trimite la semnificatul perceptiv si, pe 
de altă parte, același semnificant pictat care 
trimite la semnificatul plastic. Forma pictu- 
rală figurativă este un dublu-semnificant. 
Această dualitate va provoca oare eşecul efor- 
tului de puritate în etapa sa ultimă de smul- 
gere din orice fel de semnificație în privinţa 
percepţiei imitate ? Putem oare rupe prima le- 
gătură (figurativă) şi aduce la unicitate această 
dublă semnificare a unei forme figurative ? 
Imposibil : recunoaştem întotdeauna obiectul 
imitat. Trebuie, așadar, si e suficient, ca forma 
să înceteze de a mai fi figurativă si de a tri- 


faptul că nici unul nici altul nu vor să copieze 
si nici măcar să sugereze ceva prin tabloul lor. 326 






59 Peinture et réalité, p. 281 si urm. 
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mite la un obiect-lucru. Ovalul pictat nu mai 
trimite la un oval obiect. 


nu trimită la 
? Aici e punc- 
răspunde : da 


Dar atunci forma aceasta să 
nimic altceva decit la ea însăși 


tul esenţial al dezbaterii. Ni se 


— dovadă linia dreaptă. In natură nu există 
> eaptă: „ea este deci singurul semn 





nu va sem- 
numai că 
nimic, dar 


Iri că 
sine. Nu 
reprezintă 


plastie de care putem fi 
nifica aliceva decit pe 
i nu 


dreapta şi unghiul 











ele à apariţia oricărei reprezentări în 
imag ginafi a spectatorului. De data aceasta, a- 
dau: Gilson, forma pictată și-a găsit efectiv 





mmnificaţie“. in calita- 
antă, dreapta pictată 


în ea îns săşi pr opria 
tea sa de formă semnific 











nu trimite, n la o altă reprezentare decit 
a ei însăși, itind totusi la un semnificat. 
Dar acest ificat este în mod necesar în 


n căci altfel semnifican- 
in non-sens. Un semnificant nu 
dacă este creat în mod gratuit si 
joacă, să rămină mult timp fără un 
expresiv. Am notat acest lucru în le- 
pictura ca limbaj : calitatea plastică 

; 

l 


afara ei, 
tul ar căd 
poate, chiar 
parcă în 
conținut 


gătură cu 





a picturii vine să dea chiar ea un conţinut unor 
forme prea noi. Unghiurile drepte, pentru 
cine le-a văzut in muzeu, au devenit niște 


Mondriani. 


Dar această remarcă nu este suficientă. 
Parcă ni s- abstractia nu exprimă 





spune ca 








altceva decît pe sine. Ideea nu este a unui 
pictor. Dacă Delacroix putut scrie, în legă- 
tură cu arhitectura : „Însăși linia dreaptă e in- 
ventată de ea, căci nu se află nicăieri în 


natură...“ 60, ceea ce nu implică faptul că ar fi 
inexpresivă, n-am găsit nicăieri la Mondrian 
vreo urmă a acestei claustrări semantice a 
dreptei asupra ei „Echilibrul constant, 
scrie el, este atins prin raportul de opoziţie si 
exprimat prin linia dreaptă (limită a mijloace- 
lor plastice) în opoziția sa principală (dreptun- 





insäsi. 


i 


% Journal (20 sept. 1852) ed. cit., t. II, pp. 


121-122. 





















































texte anterioare, Mondrian 
simboliste unde verticala era 


feminină ©? Mondrian 


ghiulară) 61. În 
cădea în idei 
masculină si orizontala 





n-a închis niciodată semnificația picturii neo- 
plastice asupra ei însăşi. , Aprofundind-o, spune 
el, întreaga viaţă modernă se poate reflecta cu 
puritate în tablou.“ 63 Viaţa modernă. Căci 


i 
pentru pictor nu există natură în afara totali- 
tätii prezente a lumii în care trăiește, fie că 
extrage din ea vaste si vagi teme de inspiraţie 
formală, fie că se dedică reprezentării vreunui 
detaliu reic. Apoi arta de a vedea, am insistat 
deja asupra acestui lucru, este ea însăşi crea- 
toare. Se poate obiecta că. nu există linie 
dreaptă în natură. stă nici madone 


Dar nu ex 
dacă nu vreau să le văd. Dar dacă vreau să le 









văd, găsesc mii și mii, atit linii drepte, cît si 
madone. Omul inventat firul cu plumb. Dar 
în cea mai neîntinată natură, există fire cu 


plumb, după cum putem găsi capse, ventuze, 
parasute si radaruri. Păianjenul la capătul fi- 
rului său, de plidă. Dar raza luminoasă filtrată 
printr-un ecran ? Sîntem liberi să vedem ori- 
zontul marin ca o dreaptă sau ca o curbă, însă 
faţă de cineva care ar vrea să susțină că natura 


urăște linia dreaptă am avea cele mai bune 
argumente pentru a afirma că urăște linia 


Degand, fără 
încearcă să izole 
pictural. Nu există 


curbă. 
oval în natură 

tat în sinele lui 
nici mai 
decît curbe. 
pe o noţiune de 
dar și 


a pretinde că nu există 
< > ovalul pic- 


n Natura 








multe şi nici mai puţine linii drepte 
întemeiază 


Si antinaturalismul se 
stul de vag: 





natură, despre spirit. 
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61 Principes généraux du n 
Mondrian, sa 


publicat de Michel SEUPHOR, 
œuvre, p. 164. 

62 Cf. Carnetul de note 
Această simbolistică nu e încă 





din 1914 
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părăsită in 1926. 











63 La nouvelle plastique dans la peinture, 
col dir pin numär al revistei De Stijl (idei direc- 
toare pentru suita de i reprodus Ibid., 


de 
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e de la 


Hazan, 1! i 





p. 142 i în Dict 
M. SEUPHOR, 





Par 





le facem noi, stăpinind forfota de elemente 
constitutive ale percep tiei noastre creatoare de 
forme... — Si ca să terminăm cu linia dreaptă: 
faptul de a o defini ca fiind cel mai scurt drum 
de la un punct la altul, nu înseamnă oare a 
admite în ea prezenţa tainică a unei întregi 
experiențe motorii ? Si pictorul știe bine că 
orice linie este un drum pe care-l parcurgi. 
Aceasta este una din nepretuitele comori ale 
liniei „pure“. Nonligurativul este impregnat 
de cunoștințele noastre despre lume. 

Și ca ultimă dovadă aducem imposibilita- 
tea în care sîntem de a restrînge exclusiv la 
dimensiunea planului imaginea plată ce ne-o 
oferă, printre alţii, Mondrian. Se ştie că L. 
E făcea din refuzul de a sparge o supra- 
fată unul dintre criteriile picturii abstracte : 
„Prin definiție, pictura abstractă este «plată»“ 
scria elf. Această dogmă se sprijină pe urmă- 
torul raționament : „Or, spațiul real este o 
noțiune care nu se formează în noi decît după 
ce avem anumite cunoștințe despre lumea ex- 
terioară. Deci, nu există spaţiu sugerat decit 
în reprezentările lumii exterioare ; iar pictura 
figurativă, sau pictura care reprezintă lumea 
exterioară, este, în consecinţă, singura care ar 
putea sugera spaţiul“ %. Ca şi cum pictorul, 
abstract ori figurativ, ar fi complet stäpin pe 
ceea ce sugerează ! Pictura linsă a lui Mon- 
drian, Herbin, Dewasne, aspiră (în măsura în 
care corespunde preceptelor lui L. Degand) să 
fără adincituri și relie- 
Există incontestabil în această căutare un 
fel de devoțiune faţă de forma si de textura 
suportului. Si de ce nu? Fiecare este stăpin 
să-și aleagă vocabularul plastic. Însă această 
devoțiune e fără de speranţă : îndată ce picto- 
rul trasează o linie, de îndată ce aşterne un 
ton pe pinză, se ivește o aparenţă pictată, tră- 


realizeze o 
furi. 


suprafaţă 





5 Langage et signification … p. 100. 
G Ibid., p. 60. 
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gînd după sine o oarecare spațialitate. Supra- 
fața plană a suportului nu îngrădeşte nicio- 
dată aparența pictată. Mai întii, a vedea un 
plan (un albastru al lui Yves Klein) la doi me- 
tri depărtare, înseamnă deja să obligi ochiul 
la o acomodare, ajustată prin tatonări în care 
imaginea vizuală oscilează de la prea aproape 
la prea departe, si asta intre nişte limite de 
cele mai multe ori imperceptibile“. Cu atit 
nai mult, atunci cînd tabloul prezintă forme 
colorate a căror intensitate, luminantä, supra- 
faţă, contururi produc un joe care nu este 
niciodată pur translativ (în plan), ci deopo- 
trivă translativ (mă plimb pe ] He tabloului) 
si prospectiv (găsesc nişte departe si niste 
aproape, pătrund în alb, negrul, „trece în fată“, 
roșul şi galbenul nu apar decit anevoie în pla- 


nul albastrului). Pe scurt — dealtfel am evo- 
cat această chestiune în legătură cu figurarea 
spaţiului — există o grosime aparentă a pla- 


nului, care, din punct de vedere morfologic, 
nu are grosime. Și pictorul o știe prea bine 
în cursul lucrului ajustează valorile, echili- 
brează tonurile pentru ca totul să „reintre în 
plan“ ştiind — Rezvani a subliniat faptul, 
Atlan, de asemenea — că a nega în mod inten- 
tionat profunzimea (a renunța la perspectivă, 
lineară sau nu, ca element expresiv) nu în- 
seamnă excluderea unei profunzimi relative a 
planului însuşi, un fel de profunzime plană şi, 
ca să folosim limbajul lui Lobacevski, am 
putea spune că există în plan o infinitate de 
planuri. O problemă tehnică, specifie picturală 
și de cel mai mare interes, se referă la limitele 
de grosime plană pe care nu trebuie să le 
depăşească imaginea pictată dacă dorim să evi- 
tăm să „spargem zidul“ prin reprezentarea 
unei perspective. 

În concluzie. refuzind (din punct de vedere 
etic si estetic, în același timp) prestigiile ilu- 


zioniste, această pictură „abstractă“ vrea să 
facă simțită aparența suportului ca atare 


(fundament al autenticităţii sau al specificitätii 


























































picturale), printre elementele pictate a căror 


spatialitate calitativă nu o poate nega. Vom 
merge chiar pînă la a spune că pentru pictura 
abstractă există cinci elemente ale plasticii 


picturale : în afară de linii, valori, culori si 
pastă mai este planul suportului. E de la sine 
înțeles, totuși, că unele picturi figurative au 
aceeaşi însușire. Desigur că sint cele pentru 
care Bazaine revendica epitetul de abstracte. 

Astfel, credem a fi arătat că nu există pur 





şi simplu, pe de o parte, o pictură abstractă, 
şi de cealaltă, o pictură figurativă, ci o serie 


i ji 
mult mai complexă de sisteme de expresie pic- 
turală: în unele dintre sisteme este 
căutată sau tolerată recunoaşterea obiectelor 
percepute, în altele este exclusă sau absentă. 
Aceste două modalități (care pot coexista la 
un pictor fără ca stilul lui să fie dublu) inte- 
grează, şi una și alta, toate sistemele stilistice 
de care am vorbit în legătură cu combinatorica 
elementelor plastice fundamentale. În plus, cea 


aceste 


mai bogată (si realistă dintre figurări este 
si ea stilizată (afară de cazul cînd iese din 
domeniul picturii), după cum cea mai riguros 


plată și Paer imagine geometrică (cu excep- 
ţia celei care iese din pictural) este totuși în- 
cărcată de sugestii. Si de o parte si de alta, 
important este să te exprimi prin pictură, 
adică prin „viața formelor“ pictate 





7. DESPRE HLOR PLASTICE 


LOCUL TEOR 
pictori pot fi foarte aprinse 
cînd e vorba de probleme cum sint cele ale ab- 
stractionismului si ale figurativului. Pictorului 
ii plac, în general, dezbaterile teoretice, dar se 
intimplä foarte rar ca opera sa sä fie determi- 
nată în mod direct de reflec ctii teoretice. Vom 
sfirsi examinarea diferitelor aspecte 


Discuţiile dintre 





ce le ri- 


dică problema raporturilor dintre pictură si 
natură dind locul cuvenit argumentatiei inte- 


lectuale care intră uneori în concepţiile pictu- 
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orice teorii extra] 
filozoliile artei care totuși au 

ecare măsură orientarea 
analiză ar depăși limitele 


rii. Cu aceasta, părăsim 
turale si toate 
influenţat într-o oa 
picturii, dar a căror 
comentariului nostru. 

Sint destule teorii plastice propriu-zise care 
evită ambiția filozofică de a da o explicaţie 
à despre artă şi lume, si care pătrund 


global: 
adînc în problemele specifice ale picturii. Așa 


sînt, de pildă, cette Da relative la cele mai 
bune lier, Mai mult artizanale decît artis- 
tice, aceste expuneri destăinuie în ce fel izbu- 


teau atelierele să stăpinească mijloacele de ex- 
presie ale epocii lor și, aflind soluţia unor anu- 
mite dificultăți, să pună la punct alte mijloace 
noi. Schedula ver m artium a călugăr 
lui Theophilus, publicată de Lessing în veacul 
al XVIII-lea, datează din veacul al XI-lea : 
uleiul este menţionat ca diluant, pentru obi- 
ecte mai ales, dar nu e însoţit de esențe sau 
emulsii care să facă materialul mai sicativ. 
Cennino Cennini, în tratatul său Libro dell 
arte ti, rămîne aproape de problemele tehnice. 
Trebuie să amintim că el a lucrat un timp cu 
Agnolo Gaddi (mort în 1396) care trece drept 
unul din întemeietorii atelierelor ,,industri- 
ale“ : acesta, în pofida marelui său talent, se 
dedica mai mult îndrumării elevilor decit pic- 








turii sale, îndeletnicindu-se si cu diferite ne- 
goturi. Sîntem îndreptăţiţi să credem că ex- 
pi merile tehnice asupra picturii au fost mai 
întii didactice. Cennini pare a fi fost printre 


Iti 
primii care au os it tehnica glasiului de 
ulei pentru tablouri. Vreme îndelungată se va 
picta, chiar și în ulei, în stilul şi tehnica culo- 
rilor de apă. Am amintit deja aceste aspecte 
care aparțin istoriei. Astăzi, Studiile ştiinţifice 
asupra materialitätii picturale au luat am- 
ploare. Pictorii nu citesc, desigur, seta ale sa- 
vante ale unor Laurie sau Ernst Berger, des- 
pre istoria materialului pictural, dar aceste lu- 










t Sau Tratat de pictură. 



























































crări, cit și cele ale lui Goulinat, Moreau- 
Vauthier ori Ziloty, încurajează, dacă n-ar fi de- 


cit prin vulgarizare, renașterea preocupărilor 
pentru meșteșug ce poate fi constatată actual- 
mente. Studii, desigur, mai mult empirice decît 
teoretice, privind chimia și fizica tabloului, 
se dezvoltă continuu : folosirea luminii razante 
sau a razelor X, însoţite de atitudini prudente 
(de dată prea recentă, din nefericire, în isto- 
ria restaurării si conservării operelor), îi îngă- 
duie Madelenei Hours-Micdan, şefă de labora- 
tor la Muzeul Luvru, să descopere aspecte ope- 
ratorii propriu-zise, și nu numai materiale, ale 
travaliului pictural : retușări, repictări, împăs- 
tări, jocuri de factură, rolul suportului etc. ©. 
Dar „teoriile picturale“ mai pot, sprijinin- 
du-se pe tehnică, să prescrie funcția stilistică, 
a elementelor plastice (linii, culori, valori, 
pastă) și să ajungă la unele exigenţe estetice 
prin ideea de lizibilitate, de echilibru, de pro- 
portie si de simetrie, Am amintit pe parcurs, 
în legătură cu fiecare problemă în parte, aces- 
te doctrine. Se întimplă foarte rar ca atitudi- 
nea creatoare a pictorilor, în ce privește con- 
cepliile estetice, să fie pe aceeași tr eaptă cu 
edificarea sistemelor teoretice. Am notat deja 
intirzierea lui Vasari față de „renascentiști“ 
sau a lui Signac si a lui Geffroy în privinţa lui 
Monet. Ideile pictorilor despre stilul lor, des- 
pre „concepţiile“ lor și despre problemele mes- 
teșugului (cit si cele pe care au despre artă, 
în general) rămîn adeseori la stadiul de note 
asupra picturii. Astfel sint Jurnalul lui Klee, 
articolele lui Mondrian, scrisorile lui Cezanne, 
Gauguin și Van Gogh, Caietele lui Braque, 
Carnetele lui Corot, Scrierile lui Ingres, Jur- 
nalul lui Delacroix, Scrisorile lui Poussin, Car- 
netele lui Leonardo. Teoriile si Noile teorii ale 
lui Maurice Denis sînt nişte culegeri de arti- 
6 Cf. À la découverte de la peinture par les mé- 
thodes physiques, 1 5 i 
1957. 





aris, ed. Arts ct Melie 
ques, 











cole, la fel şi cartea lui Masson, ori multe 
dintre cărţile lui Lhote (Peinture d'abord). 
Amaury Duval culege cugetările lui Ingres, și 
Francisco de Hollanda pe ale lui Michelangelo. 
Pictorii nu sînt teoreticieni. Pe cît de mult le 
plac ideile atunci cînd discută, pe atit se 
feresc de ele atunci cînd pictează : ei ştiu per- 
fect, după cum spunea Monet, că „tablourile 
nu se fac cu doctrine“. 

Teorii sistematice, ce se vor exhaustive, 
există totuși. Insă nu toate au amploarea stu- 
foasă a scrierilor lui Leonardo, nici una nu 
este, în același timp, exhaustivă şi concisă. 
Vasari este mai degrabă un cronicar, decit un 
doctrinar. Din Jurnalul lui Delacroix am pu- 
tea desprinde un ansamblu coerent de pre- 
cepte. Intr-un fel mai putin amplu, Signac 
devine teoretician într-un studiu care merge 
De la Delacroix la Neo-Impresionism. Ade- 
seori avem de-a face cu scurte tratate ce se 
apropie de manifestul de grup. Gleizes si 
Metzinger redactează dogm a Cubismului, iar 
numărul scrierilor succi nte, al articolelor din 
revistele de avangardă, al scrisorilor luînd 
poziții de es poa este tot atît de mare ca si 
umărul școlilor, clanurilor, tendinţelor, gru- 
părilor, ce EAN în veacul al XX-lea. De 
cele mai multe ori, cărțile scrise de artiști tra- 
tează una sau tă probleme fundamentale, 
însă particulare si determinind un mod nou 
de a concepe exprimarea s pahulul sau a mi 
cării, rolul culorii ete. Într-o oarecare măsură 
didactice, aceste lucrări. arin interesul ce-l 
prezintă, depăşesc, totuși, simplele tratate sco- 
läresti. Este cazul cu De lie pingendi 
de Piero della Francesca, cu Tratatul despre 
pictură al lui Leonardo da ss, cu Teoria 
figurii umane a lui Rubens, cu volumul inedit 
al lui Derain, despre culoare, cu Tratatele lui 
André Lhote, mai ales cel privitor la peisaj, 
cu Scrierile lui Dubuffet. Aceste texte privesc 
mai mult stilistica decît tehnica si, prin carac- 
terul lor prescriptiv, se deosebesc net de lu- 












































crările pur științifice ale matematicienilor, ale 
fizicienilor, istoricilor şi sociologilor, care con- 
stituie treptat știința artei. În sfîrșit, pictorii 
acceptă de multe ori ca poeţii să vorbească în 
numele lor. Neavînd răbdare să scrie (nu e 
meseria lor), ei adoptă punctele de vedere ale 





scriitorilor pe care îi pasionează arta lor și 
care, datorită acestui fapt, acţionează asupra 


mersului picturii. Este oare nevoie să mai 
amintim rolul direct al lui Baudelaire sau al 
lui Apollinaire ? Malraux este citit de pictori. 
L.-P. Fargue, A. Salmon, Breton, Paulhan, 
Cassou au avut o influenţă asupra lor. J. La- 
forgue îi oferă lui Sérullaz, istoricul Impresio- 
nismului, o excelentă analiză a poziţiilor lui 
Monet si ale prietenilor săi 65. Poeţii și scriitorii 
nu sînt singurii care găsesc formula potrivită 
pentru a fixa o concepţie picturală. Unii zia- 
risti au susţinut cu fermitate o doctrină sau 
alta în controversele iscate de novatori. Ar- 
mand Sylvestre si Castagnary apără Impresio- 
nismul si se cunoaşte importanţa lui Duranty 
(La nouvelle peinture, 1876) sau a brosurii lui 
Duret, Les peintres Impressionnistes (1878). 
Doi ani după aceste teoretizări, „mișcarea“ 
transformă în „bisericuţă“, si Impresionismul 
în procedeu. Era în sfirsit primit la Salon 69. 

Înseamnă să afirmăm, o dată mai mult, că 
nu putem identifica teoria autentică (stabilită 
de istoric) a picturii fiecărei epoci, cu doctri- 
nele teoretice elaborate de pictorii și scriitorii 
contemporani. Numai pictind pictorul poate 
aduce ceva picturii si nicidecum legiferînd-o. 
Teoretizarea prea clară are de multe ori darul 
să încremenească în formule ceea ce pînă 
atunci era Asta nu înseamnă că picto- 
rului trebuie să-i fie frică să gîndească și să 





se 


Viu. 


8 Mélanges posthumes, 1903, Critique d'art — 
L'Impressionnisme, apud M. SERULLAZ, în Les pein- 
tres Impressionnistes, Paris, Tisné, 1959, p. 12. 

6 L. VENTURI, Les archives de l'Impressionnis- 
me, 2 vol., Paris, New York, Durand-Ruel, 1939, In- 
troducere, t. I, pp. 44—56, 
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condamne folosirea inteligenţei. A. Lhote con- 
stată că „fără inteligenţă, cele mai frumoase 


talente... nu stîrnesc decît praf“, adăugînd 
însă imediat că „simpla inteligență nu este 


neapărat inteligenţă picturală“. Ce este atunci 
„inteligenţa picturală“ ? Să fie oare pur și 
simplu, aşa cum afirmă el, „echilibrul dintre 
elanul sufletului şi ponderea ştiinţei“ ? 70. Este 
mult mai mult. Este o inteligenţă a ochiului și 
a miinii. 

Bätrinul Anaxagoras avea dreptate să 
spună că „omul este inteligent pentru că are 
o mînă“, ceea ce, desigur, nu face din inteli- 
genta plastică o facultate limitată la practică. 
Inteligența plastică înseamnă atitudine inven- 
tivă si realizatoare : ea constituie latura crea- 
toare a acestei practici. Este libertatea ei. Ea 
este cea care permite proiectarea omului în 
opera creată de el, si care din acel moment, îl 
exprimă. 

Astfel i se poate aplica pictorului ideea lui 
Marx precum că, slujit si format de mina care 
munceşte „ochiul a devenit uman atunci cînd 
obiectul său a devenit un obiect social uman, 
venind de la om şi destinat omului“ 71, Acest 
lucru nefiind cu adevărat posibil decît dacă 
„simţul achizitiv“, provenit din proprietatea 
privată, nu mai alienează simţurile „fizice și 
intelectuale“ aşa după cum sfîrşitul exploa- 
tării muncii (reprezentată aici de constringe- 
rile, difuze ori nu, ale materialelor cît si ale 
preţului operelor) ar fi o dezalienare a mâinii. 
Este deci extrem de important ca atit ochiul 
cultivat, cît si mîna expertă să se libereze, 
chiar si partial, de alienarea ce le-ar supune 
altor necesităţi decît acelea de a crea omul 
exprimîndu-l, de a crea „umanul-obiectual, 
acest obiect prin care realitatea umană se recu- 





70 Traité de la Figure, p. 35. 

71 Oeuvres complètes de Karl Marx, Paris, ed. 
Costes. 1937, t. VI, p. 30 Économie politique et phi- 
losophie, Manuscrit de 1844. Appropriation de la réa- 
lité humaine. 















































































































noaste ca rezultat al propriei sale munci. Iată 
deci acel praxis operator în libertatea sa crea- 
toare : omul nu manifestă aici doar o parte (fie 
spirituală ori intuitivă, ori instinctivä, ori sa- 
vantă, ori tehnicistă... etc.) din el însuși rene- 
gind tot restul, fie numai vremelnic: el își 
manifestă totalitatea (chiar dacă, într-o anume 
operă, el nu poate pretinde să exprime decît 
o parte a omenescului). Și inteligenţa ni se pare 
mai puţin o facultate putînd fi pusă între pa- 
ranteze, decît o mișcare de integrare deschisă 
totalitätii factorilor operatori în procesul de 
creaţie. Marx adaugă, în acest text celebru, si 
aici voiam să ajungem : „Simţurile au devenit 
direct în practică niște teoreticieni. Ele se ra- 
portează la obiect, de dragul obiectului, însă 
obiectul este el însuşi un raport uman-obiec- 
tual cu el însuși si cu omul, si vice-versa“. 
Astfel, teoria picturii unei epoci nu se află 
altundeva decit în operele acelei epoci atunci 
cînd, degajate de ceea ce alienează munca, ele 
exprimă şi realizează viziunea plastică a acelei 
epoci. Operația picturală este o operaţie prac- 
tică, însă a descrie această operaţie, oricare 
ar fi ea, (ca si pictorul care reflectează la pro- 
blemele sale sau le simte numai ca probleme) 
ține de domeniul teoriei: important este ca 
teoria să rezulte din practică şi ca ea să nu 
meargă prea departe în autonomia sistematică. 
Pentru că teoria trebuie să se poată aplica 
practicii din care s-a născut, fără să distrugă 
mläditele fragile ale unui viitor imprevizibil. 
Adevăratul teoretician al Impresionismului, nu 
era Geffroy, era ochiul lui Monet, acel faimos 
ochi. 

Arta de a vedea este, așadar, condiția ace- 
lui praxis pictural și consecinţa lui. Iar acest 
praris pictural recunoscut ca o specie înlăun- 
trul unui ansamblu mai larg, în care se deter- 
mină raporturile noastre cu natura, este spe- 
cific actului creator plastic si totodată tributar 
tuturor celorlalte experiențe motorii, senzo- 
riale, socio-culturale, care sînt cele ale situa- 


tiei de pictor. Aşadar va trebui să încheiem 
studiul nostru printr-o reîntoarcere la pictor 
şi prin examinarea diversitätilor practicii sale. 
Am analizat elementele operei picturale ca 
sistem stabilit, expresiv si mereu reînnoit. Cu- 
vîntul operă va căpăta acum sensul de muncă 
şi de operaţie producătoare. Asupra luptei 
artistului cu lucrarea-în-curs merită să ne 
oprim : ea reprezintă locul și însăși forma ace- 
lui praxis pictural din care se nasc operele. 
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OPERA ȘI PICTORUL 

















1. PLĂCERE ȘI TRUDĂ 






Unitatea persoanei în timpul lucrului este sim- 
titä de pictor, dar tocmai atunci ne putem 
îndoi dacă ea este vreodată reală: nu cumva 
este una dintr-acele valori căutate sau sperate, 
cu fiorul pe care ţi-l dă amintirea? Această 
unitate s-ar ivi brusc doar în anumite ,,mo- 
mente privilegiate“, a căror intensitate și ple- 
nitudine ar exclude cunoaşterea detaliată și 
lucidă. Pictorul la lucru nu este niciodată pe 
deplin fericit, dacă prin asta înţelegem un fel 
de stare de beatitudine. Dar nu e nici deznă- 
dăjduit. Cum s-ar mai putea el apuca şi ţine 
de lucru dacă necazurile zilnice, loviturile 
soartei și, mai ales, eșecul artistic, l-ar fi arun- 
cat dincolo de un anumit prag al încrederii în 
sine şi al pasiunii pentru artă? Chiar şi cel 
mai zbuciumat pictor rămîne totuși înrobit pa- 
siunii de a picta. Munca aceasta, care e mai 
intii proiect, apoi efort, înainte de a fi operă, 
apare deci între două limite afective ce for- 
mează, ca să spunem așa, pragurile, inferior și 
superior, de mobilizare a energiei. Dincoace și 
dincolo de limitele acestui domeniu al vointei- 
de-a-picta, în pesimismul hipotonic sau în eu- 
foria amorfă, survine faimosul „la ce bun!“ 
care este dușmanul, singurul adevărat dușman 
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al oricărei întreprinderi. Si cum să negäm că 
există un fel de unitate personală, atinsă, si 
de o parte si de alta, în acest „la ce bun ?“. 
Totul se opreşte, totul se colorează într-o tentă 
unică, cea a infernului sau cea a paradisului. 
Dimpotrivă, în acest spaţiu dintre două ex- 
treme este munca, acţiunea, lupta, viața. Sin- 
gura unitate posibilă a persoanei „vii“ este o 
unitate în mișcare ; aşadar mereu sub semnul 
întrebării și mereu proiectată spre viitor sau, 
mai degrabă, sprijinită pe trecutul imediat 
(tusa care tocmai a fost așternută) pentru a 
päsi spre viitorul iminent (tusa pe care ai ales 
să o aşterni). Traiectoria nu e nicidecum simplă. 
Elementele ce le antrenează sînt deja nume- 
roase si totodată zguduite si răscolite prin pu- 
nerea lor în mişcare. Imboldul imaginarului 
mobilizează mîna si trezeşte ochiul. Un pre- 
text (nevoia de o pată, un cuvint asupra căruia 
meditezi, scorojeala vechilor ziduri, emoția în 
faţa unei femei frumoase, clipa divină, co- 
manda socială...) serveşte drept punct de spri- 
jin si de justificare raţională. Deja pictorul e 
cuprins de un soi de febră. 

Pinza este încă virgină. E pusă pe șevalet. 
Albul ei are ceva penibil. Sînt acolo împrejur 
atitea elemente plastice — forme, contururi, 
culori, reflexe, goluri și volume, umbre si lu- 
mini care o izolează în nuditatea ei. Atitea 
documente, tablouri anterioare, lucrări ale 
maeștrilor t, piese de colecţie uneori, si, ade- 
sea, crochiuri si schițe ce o privesc în mod mai 
mult sau mai puţin direct... Apoi lumina, în 
ziua aceea, ca si în celelalte zile, are ceva sin- 





1 În atelierul lui Pignon, de pildă: pînzele în 
curs de lucru sînt dispuse în semicerc (formate di- 
verse, stadii diferite de execuţie). Pe pereţi, lu- 
crări anterioare. În vecinătatea tuburilor şi cutiilor 
cu pensule şi culori, sînt prinse în ace reproduceri. 
Tintoretto, Matisse, Picasso etc. Acest colț, unde pic- 
torul îşi pregăteşte culorile si unde se află carnetele 
sale de desen, este mai intim decit restul încăperii. 
Este colţul persoanei concentrate. De acolo va pleca 
acțiunea pe pînză. 





gular. Fără să mai vorbim de influența unei 
anumite ore a zilei asupra eclerajului. Sau de 
zgomotele indiscrete ce vor trebui să fie uitate. 
Împotriva acestei forfote, intelectul încearcă, în 
primul rînd, să stabilească un soi de vid, care 
să răspundă albului pînzei virgine. El se re- 
trage, se reculege într-un neant al imaginii care 
îl abstrage din prezentul sensibil, pentru ca să 
existe deplin, as spune, vidul material al pîn- 
zei. Travaliul e iminent. Mulţi pictori nu știu 
ce va ieşi, refuză să știe prea mult. Ei au ne- 
voie de acest sentiment de tabula rasa. Un poet 
a scris : „Dacă vreţi să cunoasteti părerea mea, 
vă voi spune că poemele se fac oarecum în 
felul tunurilor. Iei o gaură si pui ceva jur-îm- 
prejur“ 2. Tabloul este mai întîi un neant vizual 
(în gînd). Acest vid, închipuit împotriva pre- 
siunii exercitate de obiceiuri, de intenţii, de 
amintiri, de comenzi, vizează să facă loc la 
ceva. Fie că eşti un calculator prudent, pe 
pragul de a-și începe schițele, ori un „liric“ 
pe punctul de a se deda la spontaneitäti ges- 
tuale, se întîmplă acelaşi lucru : travaliul pic- 
tural începe prin acest refuz de a ști dinainte 
ce va fi. Se pare că aceasta e o condiţie a crea- 
tiei : creatul, prin definiţie, nu poate fi cunos- 
cut dinainte. A prevedea înseamnă a trisa, 
sau a împiedica prostește adevărata sosire a 
operei. Nu înseamnă însă că pictorului i s-ar 
fi făcut deodată un gol în cap. Dimpotrivă. 
Dar ceea ce ştie dinainte ţine de un fel de etică 
a creaţiei : principii care impun tocmai această 
deschidere si acest gol. Să nu te repeti, de 
pildă. Sau să reiei cu răbdare nişte încercări 
neizbutite. Să avanseze frontul de opere fă- 
cute pe o cale anevoioasă, confuză, care, deşi 
interesantă prin viitorul ei, pentru moment nu 
poate fi cunoscută decît printr-un trecut ambi- 
guu, un trecut în care biîiguie. Putem men- 





2 Paul CLAUDEL, L'oiseau noir dans le soleil 
levant, Paris, Gallimard, p. 212, 
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tiona aici cä, la unii artisti, declansarea bruscä 
a travaliului e precedată de un fel de gestație 
inconștientă, manifestată printr-o stare de ne- 
liniște si de iritabilitate. Repetarea acestor 
perioade de sterilitate — cînd „nu iese ni- 
mic“ —, înaintea fiecărei faze de poftă arză- 
toare de lucru şi de eficacitate creatoare, ne 
poate face să credem că există între ele o le- 
gătură psihologică. Nu pretindem să lămurim 
acum această legătură obscură. Sterilitatea 
pre-creatoare nu este dealtfel exact vidul, 
întotdeauna trecător, şi chiar iute ca fulgerul, 
de unde pictorul va porni. Ea este mai degrabă 
un fel de dificultate de a realiza atit vidul cit 
şi primele ebose ale unei opere ce se refuză. 
Se întîmplă de multe ori să crezi că „ai prins“ 
firul operei iminente. Opera este acolo. Vii- 
toare, ea devine acum prezentă. Te apuci de 
lucru. Însă acest viitor întrevăzut se poate 
evapora, poate dispărea încă de la primele 
schiţe, încă din momentul ebosei. Să nu fi fost 
oare decît un miraj ? Pictorul secătuit, obosit, 
are sentimentul unui împas. Se întoarce îm- 
potriva lui însuși. Cui altuia să-i aducă învi- 
nuiri decît propriei sale neputinte. Uneltelor 
sale ? Le poate schimba. Materialului? Dar 
acesta, ductil si de o suplete agasantă — mai 
ales cînd e vorba de pictura în ulei — nu 
opune rezistenţă : el se oferă celor mai nesă- 
buite capricii ; nu de la el (dacă nu tocmai din 
lipsă de rezistență) vine dificultatea. Execu- 
tantul, cel care lucrează, a cedat; el este sin- 
gurul responsabil. Nu e la înălţimea vidului 
ce s-a produs în el, şi pe care-l acceptă pasiv, 
în loc să-l adincească în mod voit în faţa for- 
tei sale creatoare, în care nu mai crede. 
Etienne Souriau a descris magistral modul 
de existență al operei de făptuit 5. Opera, abia 
începută, exercită, prin inexistența ei mate- 
rială, o tiranie asupra creatorului, pentru care, 


3 Bulletin de lu Société française de philosophie, 
1956, nr, 1. 







































































































































































































































potenţial, ea este deja acolo. Zi și noapte, pic- 
torul se supune comandamentelor. Orice lucru 
privit, orice sentiment resimţit vor fi în func- 
tie de problema încă deschisă : un interval de 
timp trăit de subiect va alimenta opera, îi va 
modifica direcţia, o va conditiona. Căci dacă 
opera de făptuit instaurează, după cum spune 
E. Souriau, o „situaţie interogativä“ *, pictorul 
care trebuie să răspundă e obligat să găsească 
răspunsuri la ceea ce e trăit de el în mod ac- 
tual. Din persoană responsabilă, el devine 
— am spune noi — persoană care dă răspunsul. 
Nici un răspuns nu este înscris în arhive, în 
muzee, nici o soluţie nu poate fi găsită prin 
deducție din sistemul anterior al artelor. Opera 
îi pune artistului întrebări, evident, dar oare 
omul este cel ce va răspunde? Acesta nu va 
răspunde decît prin intermediul artistului care 
sălășluiește în el. Dubuffet pictează un nud, 
este iarnă, trebuie să aprindă focul în fiece 
dimineaţă, şi iată Marele nud în cărbune. 
Exemplele ar fi tot atît de numeroase ca şi 
operele „vii“. O călătorie, o plecare în altă 
ţară, o iubită, niște întilniri, o boală, știu eu? 
— maturizarea tainică a omului care simte 
timpul scurgîndu-se — opera e întotdeauna 
întrebare, chemare, dar iată răspunsurile : s-a 
descoperit lumina sudului, a fost întîlnirea cu 
arta neagră, si iată Les Aliscamps, Domnisoa- 
rele din Avignon, Hendrickje Stoffels devine 
Betsabeea si ducesa de Alba o Maja des- 
nuda. Atelierul nu este despărțit de viaţă. De- 
lacroix, într-o zi, dă peste o problemă de ra- 
porturi de ton, ezită, bijbiie, bate pasul pe loc. 
Se hotărăşte în sfîrşit să iasă din casă, se duce 
la Luvru, stiind că va găsi acolo soluţia acestei 
probleme tehnice. În drumul spre muzeu vede 
deodată, într-un detaliu de pe stradă, surprins 
pe viu, raportul în chestiune. Nu mai era ne- 
voie să se ducă la Luvru. Vizitiul întoarce. 
Întreaga viață a pictorului devine hrană pen- 





* În text: situation questionnante (Nitr.). 








tru lucrarea în curs a celui care trăiește păti- 
maş gestatia ei. li oferă totul. Pindeşte cu 
atenţie fiecare lucru, pentru a da mai bine. 
A trăi această creaţie este pentru el a trăi în 
renunțare în faţa operei. Ea îl face să-și piardă 
somnul. Îl zvîrle din pat şi-l trimite la lucru *. 
Uşa rămîne închisă chiar şi pentru prieteni. 
Iubita trebuie să se facă uitată. Există aici o 
adevărată „exploatare a omului de către 
operă“, un „parazitism al operei în raport cu 
omul“. Pe scurt, după cum scrie E. Souriau 
„opera devine un monstru ce trebuie hrănit“. 
Faptul că acest monstru se hrănește dintr-un 
întreg trecut condensat în memorie și mai cu 
seamă din văzutul involuntar care a impregnat 
acest trecut, nu-l împiedică să-şi exercite vo- 
racitatea asupra prezentului. Atenţia artistului 
se ascute si se polarizează asupra tot ceea ce 
poate avea o legătură chiar si depărtată cu 
opera. Fie că are sau nu cu sine un carnet de 
crochiuri, pictorul revede într-o nouă lumină, 
în lumina operei începute, ceea ce ştia deja 
sau nu se gindise să vadă mai temeinic. Pen- 
tru că efectiv artistul nu este pe deplin el în- 
susi decît în acele momente cînd poartă povara 
operei de înfăptuit, care îl siciie fără să-i lase 
vreme să se bucure estetic de lucruri, obligîn- 
du-l mai degrabă să le sucească și să le lu- 
creze, spre a le surprinde în sfîrșit din unghiul 
plastic din care vor deveni hrana acestei opere. 
Dintr-un astfel de examen atent provin stu- 
diile. Este o adevărată prospectie a naturii 
„vizibile“, în zonele ei liminare, un efort de a 
depăși deja-văzutul pentru a ajunge la bogăţia 
lui potenţială, la noile lui inväfäminte. Studiile 
cele mai bune nu se fac în vederea antrenării 
unei miini disponibile, în vederea obţinerii 
unui automatism bun de utilizat la nevoie, sau 
niște desene făcute întîmplător pe unde l-au 





“ Hélène PARMELIN, în Le Diplodocus, Paris, 
lliard, 1955, a notat nenumărate detalii în legătură 
|; 
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purtat pașii, pentru a fi strinse în albume din 
ce în ce mai voluminoase. Ele sînt orientate 
de tirania operei. Sint făcute pentru ea. Opera 
este ca o ipoteză obscură care ar dirija această 
căutare. Studiile pictorului se deosebesc de 
celelalte desene sau schiţe, prin caracterul lor 
mai deliberat de experienţe în care se hotă- 
räste soarta operei, încă ipotetică. Departe de 
a fi doar o simplă fixare a unei naturi care ar 
putea sugera opera, ele sint făcute pentru ca 
natura să se supună operei şi să-i răspundă, 
fără a se falsifica totuși prin această supunere. 
Important este să se dea operei o hrană care 
să i se potrivească, asimilabilă, ba mai mult, 
fortitiantă, deci o „hrană adevărată“ care să 
jie încărcată de adevăr. Femeia plingind nu 
este făcută de Picasso decît în urma întrebă- 
rilor ce i le punea ansamblul structural Guer- 
nica. Așadar, dacă totul este, de drept, hrană 
pentru operă, prin obsesia ce o creează, această 
operă-dragon lasă multe firimituri să cadă, şi 
pictorul strică hirtie. Dar tirania operei nu 
este nici lacomă și nici comprehensivă. Ta- 
bloul nu înghite orice. Nu-si insuseste nimic, 
fără o pregătire interpretativă, ceea ce nu 
înseamnă bucătărie (în cazul cînd acest cuvînt 
rămine peiorativ în jargonul pictorilor), ci 
alchimia unor elemente care prin amestecul 
lor vor da, sau nu vor da, un produs ce i-ar fi 
de folos. Atunci se variază dozajul. Se adaugă, 
se suprimă, se deplasează. Se modifică gama 
culorilor, spre strălucitor sau spre stins. Se 
moditică formatele, ca la Vasarely. Gradul de 
schematizare a obiectelor (de la figurativul 
accentuat pînă la silueta aluzivă, zisă ab- 
stractă. Tocmai aici trebuie să se facă dovadă 
de suplete, de imaginaţie, de iniţiativă. Ar fi 
prea ușor să disimulezi problema (în loc să 
o rezolvi) prin formule gata făcute, paspartuuri 
si teorii. Opera în curs este cea care va hotäri. 
Ea este aceea care pronunţă verdictul de asi- 
milare. Însă, avind în vedere faptul că opera 
rămîne încă deschisă ultor opere posibile şi că 
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nu are nimic real atîta vreme cît nu e făcută, 
trebuie să convenim că, în ciuda caracterului 
ei tiranic, se lasă minuită. Dacă pictorul îi 
impune un element pe care ar fi fost mai bine 
să-l sacrifice, cum ar putea ea, abia ebosatä, 
să se apere? Este dependentă de pictor. Ac- 
ceptă totul de la el. Nu are altă voinţă decît 
a lui. Și tocmai de aceea pictorul, fundamen- 
tal responsabil, încearcă să alieneze opera în 
curs şi să-i confere o ființă 5 potenţială şi im- 
perativă, căreia ar fi suficient (printr-un fel 
de demisie) să-i dea ascultare. Paradoxul ope- 
rei întreprinse este acela că, deşi tiranică şi 
devorantă, ea este pasivitatea însăşi. Dacă se 
va întîmpla să moară pictorul, nimeni nu va 
avea dreptul nimeni nu va putea — să ter- 
mine lucrarea întreruptă. În fond, dramatismul 
operei constă în aceea că este un fals dialog: 
în „situaţia interogativă“ ce o stabilește, pic- 
torul este cel care pune întrebările și dă tot- 
odată răspunsurile. La fiecare răspuns dat, 
întrebările devin de bună seamă si mai pre- 
cise, reducînd evantaiul răspunsurilor posibile. 
Si asta pentru că lucrul înaintează. Calea îm- 
plinirii se conturează. Apropierea de final face 
lucrarea mai puţin vorace, însă mai exigentă. 
Calitatea de „monstru de hrănit“, ţine într- 
adevăr de latura potenţială a operei în curs, şi 





5 E. Souriau vorbeşte de „îngerul operei“. Dar 
nu există înger, și actul, dacă precede virtualul, nu 
este o ființă decit prin ideea ce ţi-o faci despre ea. 
Opera este ceea ce se cheamă o valoare. Jean Wahl 
a spus că omul, „sursă de valori“, nu trebuie să 
„ştie că este sursă si focar de valori, ci să aibă sen- 
timentul că acestea ar fi cumva obiective si că le 
întîmpină“. (Note sur la possibilité d'une théorie des 
valeurs, în Actes du IIl-e Congrès de Philosophie de 
langue française, Bruxelles-Louvain, 1947, ed. Vrin, 
p. 31). Nu înseamnă asta să predici iluzia? — A se 
vedea cele spuse de Mikel DUFRENNE, Phénomé- 
nologie de l'expérience esthétique, teză, Paris, P.U.F., 
1953, 2 vol. t. I, p. 62 si urm.: „apelul unei opere 
este în acelaşi timp un apel al unei identități către 
o altă identitate, care se traduce printr-o nevoie de 
a crea“, p. 66 notă, 

























dispare treptat pe măsură ce lucrul înaintează. 
Logica internă a operei tinde să se substituie 
libertății complete a pictorului: dificultatea 
punctului final iminent constă în faptul că el 
depinde mai mult de operă, decît de pictor, iar 
acesta trebuie să vadă ce mai cere opera, mai 
degrabă decit să aleagă o ultimă oară darul pe 
care să i-l mai facă. Această viziune finală, 
capabilă să lase opera să trăiască, trebuie să 
fie o viziune disponibilă; ea are nevoie de 
prospeţime. Or, pictorul ştie prea bine că în 
timpul lucrului „nu-şi mai vede“ tabloul. 
Atunci trebuie să se oprească. Se va reapuca 
de el mai tîrziu. Sau, tenace, foloseşte siretli- 
curi ; îl întoarce cu susul în jos, îl priveşte prin 
oglindă, pentru a-și dezobişnui ochii adaptati 
orbește la ceea ce lucrează si a sesiza din nou 
raporturile, pentru a descoperi „ce nu merge“ 
sau ce mai e de făcut. 

Unii pictori lucrează numai într-o stare de 
angoasă plină de scrupule şi cu teama de a 
eșua. Întilnim genii splendid înzestrate ca 
Michelangelo, de exemplu, care nu pot să-și 
biruie lucrarea întreprinsă decit printr-o 
enormă cheltuială de energie, riscînd să chel- 
tuiască o cantitate în plus în unicul scop de a 
ascunde dovezile îndelungatului efort : „Lucrul 
pentru care trebuie să ostenesti si să asuzi cel 
mai tare în realizarea unei opere de pictură 
este de a face, cu preţul unei mari cantităţi 
de muncă și de studiu, în așa fel încît, cu toată 
munca depusă, să pară a fi fost executată oare- 
cum la repezeală, fără pic de muncă si cu 
multă uşurinţă, cu toate că, de fapt, nu a fost 
aşa“ 6. Numai munca domină munca. La fel 
gindea și Delacroix. Nu e oare puţină amără- 
ciune în această remarcă din Jurnalul său: 
„Oare un Rubens nu e simplu, pentru că nu 
e muncit“ ? Puterea de muncă este arma esen- 


6 FRANCISCO DE HOLLANDA, Quatre dialo- 
gues sur la Peinture, trad. din portugheză de Léon 
ROUANNET, Paris, ed. Champion, 1911, Dialogue III, 
p. 131. 
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tialä a acestei perseverente campanii prin care 
pictorul cucereste opera de fäptuit. El nu o 
cuprinde brusc, dimpotrivă, o maturizeazä, o 
repetă, o recopiază, distruge primele stadii şi 
reia totul de la început. Estève lucrează încet, 
cu reveniri si retusäri. Lapique pictează re- 
pede, şterge totul şi o ia de la cap, dacă nu e 
mulţumit. De bună seamă că există si nişte 
Herculi fericiţi. Și invers, printre cei a căror 
operă, în anumite momente, pare să vină de la 
sine, se numără si unii nelinistiti, nervoși, stri- 
cători de schiţe, pătimași în discuţii, influen- 
tabili, chinuiţi. Poţi munci mult, ca Cézanne, 
detestînd această muncă istovitoare. Se ştie că 
Zola, în portretul lui Claude Lantier, l-a luat 
ca model pe prietenul său Cezanne : „Singura 
lui grabă era, scrie Zola, să se descotorosească 
de lucrarea în curs, care îi producea o stare de 
agonie“. Și să ne aducem aminte de cuvintele 
lui Cezanne (care, pe de altă parte, făcea cu 
ușurință acuarele „,spontane“) în legătură cu 
„mica lui senzație“: — „Vreau să mă înte- 
legefi, domnule Vollard, am o mică, o mică 
senzaţie pe care nu izbutesc să o exprim“. 
Pretindea chiar că Gauguin i-o furase. „Lu- 
crez foarte încet, mai spunea el, iar natura 
îmi apare foarte complexă“ 7. Încetineala nu e 
neapărat o dovadă de caznă. Ar putea fi volup- 
tatea unui lucru gîndit ani de zile. Ea poate 
ține de moravurile artizanale ale epocii. Pic- 
torul contemporan, fiind foarte stăpîn pe 
meșteșugul său, nu își va mai petrece, ca Leo- 
nardo da Vinci, toată viaţa aplecat asupra unei 
pînze, şi nu va mai reveni, răstimp de treizeci 
Şi șase de ani, asupra unui detaliu, ca Van der 
Weyden asupra părului acelui înger din Jude- 
cata de apoi, de la Beaune. Nu i-ar mai per- 
mite acest lucru negustorul care se ocupă de 
vinzarea tablourilor lui. Pe de altă parte, în- 





7 Cf. citatele din Cézanne grupate de B. DORI- 
103 si urm, 


VAL, Cézanne, Paris, Tisné, 1948, p. 














































cetineala nu se prea poartă la făcătorii de pic- 
turi ; nu mai e la modă finisarea amănunţită 
si îngrijită, şi nici pictura linsă. Unii adoptă 
alura lui Picasso, fără a fi în stare să stea ca 
el cite șaizeci de ore în faţa aceluiaşi motiv. 
Nu știu, sau se fac că nu știu, că fulgerul sabiei 
‘are dă lovitura de graţie nu este decit punctul 
inal al unor lungi şi savante pase ce l-au obo- 
sit pe adversar. Si printre cei mai mari sînt 
unii care nu se despart niciodată de o lucrare 
ce continuă să-i preocupe — Bonnard, de pildă, 
punind din cînd în cînd cite o tuşă pe un ta- 
blou niciodată terminat. Dar cert e că Rubens 
nu era lent. 

Sînt si multi pictori fericiţi. În cel mai epui- 
zant efort, ei simt o bucurie neţărmurită — 
fie că pictează relaxat sau cheltuind energie, 
fie că se instalează cu seninătate în faţa seva- 
letului, la ore fixe. Aceștia nu sînt niște sim- 
pli făcători de picturi, chiar dacă urmăresc 
„efectul“. Și pentru ei opera este exigentă. Dar 
ei au „starea de graţie“. Rafael se numără 
printre ei. Corot scria: „Pictez aşa cum îmi 
vine“. Dufy se lasă minat de uşurinţa sa. Rou- 
ault, cu arta lui muncită, cu pastele, cu reve- 
nirile lui (ca să nu spunem cu schimbările ce 
le face în timpul execuţiei), uimește prin bu- 
curia lui de a picta: „Iute din fire, uneori 
agitat, luptind totuși împotriva patimei ce-i 
împinge pe alţii la rele, eu devin, în oaza mea 
picturală, un alt ins, cît se poate de împăciui- 
tor. Această stare de euforie mi-a adus etc...“ 8. 
Se va merge uneori pină la a da drept exem- 
plu moral această stare de fericire la care s-ar 
ajunge cel mai sigur prin intermediul artei: 
si de ce să pictezi, dacă nu pentru a te bucura 
de viaţă ? Desigur că munca nu este numai o 
simplă plăcere pasivă. Ea presupune acţiune, 
luptă. Obosesti muncind, ai deceptii, momente 
cind te simţi abătut, dar, în același timp, ai si 
toate bucuriile ce le comportă acţiunea, mai 


Soliloques, p. 50, 








ales atunci cînd e creatoare. Este atitudinea 
lui Dubuffet, Picabia îşi intitulează una din 
expoziţiile sale Cincizeci de ani de plăcere. Ti- 
tlul cărții lui Masson este Plăcerea de a picta. 
Adepţi sau nu ai dictonului carpe diem, e lim- 
pede că pentru pictorii care lucrează cu plă- 
cere, opera ce vor să o facă este un joc. Dar 
nu o fac în bătaie de joc. Căci e ceva serios în 
această întreprindere, și nu trebuie să se con- 
funde uşurinţa sau plăcerea cu facilitatea. Însă 
ei pictează „ca si cum s-ar juca“. Cu graţie. 
Fără atitudini de inspirați sau cu faciesuri de 
agonie ; sint primii care cad în admiraţie în fața 
propriului lor tur de forţă si a izbinzilor lor. 
Dar cuvintele de laudă le adresează picturii. 
Nu cad în extaz în faţa geniului lor. Nu se 
simt atit de deosebiți de semenii lor (si nici 
persecutați) încît să se refugieze într-o morgă 
intransigentă de artist. Există în ei acea latură 
de muncitor care îi face să aducă mai degrabă 
elogii uneltelor lor. A lucra cu bucurie presu- 
pune întotdeauna o senzualitate pe care o în- 
cîntă materia în sine. Își iubesc pensulele. Își 
iubesc tonurile. Au familiaritäti fraterne cu 
materialele lor. Lucrarea-în-curs continuă să-i 
devoreze. O hrănesc, fără îndoială, din propria 
lor substanţă. Dar o iubesc fără rezerve. Să 
zicem că pentru ei opera e o zeiţă exigentă, 
agreabil de slujit, si pe care se pricep să o 
dezmierde şi să o domolească încetul cu înce- 
tul. Ar fi cazul să aprofundăm aici descrierea 
structurilor afective ale dragostei de muncă 
și, prin ea, ale dragostei pentru operă. Deşi nu 
e ușor de transpus, în acest tip de relaţie cu 
opera, schemele valabile pentru dragostea faţă 
de o persoană, am putea găsi în sentimentele 
ce-l leagă (pătimaș uneori) pe pictor de opera 
sa, următoarele aspecte : 

— simţul posesiv, caracteristic iubirilor la- 
come si exclusiviste. Semnătura este atunci 
importantă şi artistul se desparte cu greu de 
o operă care e numai a lui. Să ascunzi opera- 
in-curs de privirile profane, să te închizi în 


acea clandestinitate de care vorbeşte Dufy, nu 
este întotdeauna un efect al modestiei sau al 
prudentei ; de multe ori vom vedea aici o ne- 
voie de exclusivitate intimă în contactul de 
lucru cu opera-problemă. Trebuie să adăugăm 
că acest simţ posesiv e cauza a nenumărate 
certuri, supărări și discuţii exterioare travaliu- 
lui şi privind „micile senzații“ mai mult sau 
mai puţin furate, revendicări de prioritate în 
privința originii unor concepţii noi. Proprie- 
tatea ideilor, în pictură mai mult decît aiurea, 
este prilejul unor dezbateri imposibil de regle- 
mentat pe cale juridică, de unde si räutätile 
tipice ale precursorului nerecunoscut ; 

— complementaritatea, în care opera re- 
prezintă compensatia multor amărăciuni. L-am 
citat pe Eugene Delacroix : „Opera valorează 
mai mult decît omul“. Si se ştie în ce mă- 
sură, pentru Baudelaire, opera îl poate justi- 
fica pe artist care în toată abjectia släbiciuni- 
lor lui omenesti este mare numai prin ea; 

— identificatia, prin care opera devine re- 
flexul eului, oglinda lui iubită. Un portretist, 
din toate portretele pe care le pictează, se 
complace numai în propria lui imagine. Mau- 
rice Quentin de la Tour, de exemplu. În gene- 
ral, indiferent de subiect, unii artişti, din pa- 
siune pentru pictură, vor intra cu totul în 
opera lor, trăind numai în ea; 

— oblativitatea, în sfîrşit, care îl face pe 
artistul cu o concepţie înaltă despre valorile 
artei, să se consume pentru opera sa, să i se 
sacrifice într-un fel, fără să-l sperie nici mi- 
zeria, nici singurătatea, nici faptul că nu e 
înţeles, si să-și afle în ea demnitatea de creator. 

9 Vezi cele spuse de Charles LALO despre „arta- 
alibi“ la Eugène Delacroix, îndeosebi apropo de exo- 
tismul acestui sedentar, de capodoperele religioase 
ale acestui voltairian, de viziunea revoluționară a 
acestui mare burghez conservator și de romantica sa 
creaţie, ca alibi pentru niște gusturi clasice. L'art et 
la vie, II, Les grandes évasions esthétiques, Paris, 
Vrin, 1947, p. 190 si urm. 
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Dealtfel, noţiunea de lucrare-în-curs tre- 
buie lărgită. Nu faci niciodată un tablou fără 
a fi în stare să faci mai multe (o infinitate...). 
Leonardo da Vinci nu a făcut decit vreo du- 
zină de tablouri. Rubens două mii. Ei au în 
comun grandoarea lor de pictori, dar acest 
număr simbolizează tot ce îi diferențiază. 
Opera pictorului este un ansamblu. Ea nu este 
niciodată un anumit tablou care treptat ajunge 
la o existenţă materială : lucrarea-în-curs este 
pe şevalet; este în mintea pictorului. Notiu- 
nea de operă-în-curs trebuie extinsă la totali- 
tatea deschisă a seriei de tablouri ale picto- 
rului. Și un tablou de curînd terminat (dacă 
nu sînt mai multe pe şantier) este ca un deta- 
liu în mişcarea globală care duce mai departe 
căutarea sau efortul unei vieţi întregi. Ceea ce 
face ca tabloul prezent să fie, așa cum cerea 
Andre Lhote, mai puţin o operă închisă asupra 
ei însăși, decît o experienţă, o căutare integrată 
în opera generală. 

De unde rezultă că munca pictorului poate 
fi permanentă si nu redusă numai la actul 
pasionat, calm sau angoasat, de a picta. Nu lu- 
crezi la un tablou anume. Lucrezi la pictura 
ta. Devii tu însuţi, în calitatea ta de persoană, 
un fel de muncă intimă, continuă, în care re- 
veria, meditaţia, observaţia, schiţele, antrena- 
mentul final, vizitele în muzee si la confrati, 
viața cotidiană, conversaţia, lectura, intenţiile, 
amintirile, se maturizează unele pe altele, sînt 
de acord sau în dezacord, supunindu-se îm- 
preună imperativului de a crea — şi atunci, 
din cînd în cînd, apare parcă de la sine un 
tablou bun, ori vreo schiţă bună, sau un desen 
bun. „Artistul aparţine operei“ 19, în măsura în 
care ea îl devorează, dar şi invers, opera apar- 
ține artistului, îl eliberează. Unii simt mai ales 
prezența tiranului. Ei suferă chinurile celui 
atașat cu pasiune de ceea ce îl domină. Alţii, 





_10 Olivier REVAULT D'ALLONNES, Science es- 
thétique et science juridique, în „Revue dEsthelique”, 
t. IX, fasc. 3, iulie-sept. 1956, p. 242. 











dimpotrivă, îşi domină munca şi, fără a ajunge 
pînă la detașarea ce le-ar submina pasiunea de 
a crea, îşi dau seama de lipsa de importanţă a 
eșecului sau a reuşitei sociale a artei lor : viaţa 
trece pe primul plan, omul cotidian este mai 
mare decit operele sale (fiind el însuşi, s-ar fi 
spus în evul mediu, o operă a lui Dumnezeu, 
artistul suprem și inimitabil — fiind el însuşi, 
după cum s-ar spune în zilele noastre, opera 
sa cea mai elevată, neterminată încă). Desigur, 
în această etică în care omul si civilizaţia sa 
se afirmă ca valori ale artei, este posibil să 
intilnesti, la unii care totuşi îşi domină exis- 
tenta lor de artişti, o impacientä în faţa difi- 
cultätilor si îngrijorarea de a fi sau nu la înăl- 
timea sarcinii asumate. 





2. TIMPUL PICTURII 


De voie, de nevoie, trebuie citeodată să ieși din 
tine însuţi. Fie pentru a te arunca asupra pin- 
zei şia o acoperi cu repeziciune, într-o explozie 
de energie. Fie pentru a fugi de atelier, ca să 
uiţi că ești pictor, ca să te simţi din nou liber. 
De aceea lupta cu opera întreprinsă merită să 
fie examinată în mişcarea ei, adică în fazele ei 
temporale sau, mai curînd (acestea fiind sta- 
bilite), în tempo-ul succesiunii lor. Acest tempo 
al travaliului pictural rezultă din acordul a 
două serii temporale eterogene — aceea a 
timpului de execuţie (lentoarea ori rapiditatea 
caracterială a artistului, graba de a termina, 
placiditate în timpul lucrului, entuziasm crea- 
tor, răceală calculată) — si aceea a timpului 
de a fi executat (exigenta materialelor folosite 
în ceea ce privește timpul de uscare a prepara- 
tiei suportului sau a substraturilor, de aseme- 
nea exigenta motivelor si a subiectelor, privi- 
tor la cercetärile, documentärile, chrochiurile, 
studiile de care au nevoie pentru a fi tratate 
cu seriozitate). 

Întilnirea acestor două serii temporale nu 
este lipsită de dificultăți. Capriciile materialu- 
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lui şi dispoziţia sufletească a artistului aparţin 
unor serii cauzale independente. Ne dăm seama 
de sensul mai subtil ce-l poate căpăta cuvîntul 
hazard atunci cînd îl facem să intervină în 
descrierea actului de a picta: departe de a fi 
doar „vînatul pe care-l urmăreşte artistul“ 
provocînd materialul în veleitätile lui proprii, 
hazardul apare și în concordanța dintre hotă- 
rîrile pictorului si posibilităţile operei-în-curs. 
Cîteva momente fericite în modul de expri- 
mare par binecuvîntări cerești : se vorbeşte de 
inspiraţie, de har... Și totuși cele două serii 
cauzale amintite nu sînt echivalente : pictorul 
este cel care îşi ia răspunderea si a uneia si a 
celeilalte, precum si a produsului ce îl va fi 
elaborat întîlnirea lor. Pictorul poate presta- 
bili armonia dintre ele, reglementind un pro- 
gram de lucru, în funcţie de materialul tratat. 
Atunci una din serii va impune legea ei celei- 
lalte. Obligati de comandă sau prea putin con- 
stienti de contingentele materiale ale mestesu- 
gului lor, unii își vor impune cu aroganță 
bunul plac unui material care, mai devreme 
ori mai tîrziu, va ști să se răzbune. Dimpotrivă, 
un pictor bun își potrivește ritmul de lucru 
după ritmul materialului. Seriozitatea artiza- 
nală este ceva obişnuit, într-o disciplină care 
pretinde atîta abnegatie. El ştie chiar, dato- 
rită unei perspicacitäti tehnice rafinate că tre- 
buie să lase timp materialului, să-l lase nu 
numai să se usuce (și există diferite grade de 
uscare), dar şi să se întărească efectiv, să se 
coacă. Atunci artistul nu se gräbeste. Dispune 
de timp, și îl dăruiește. Tot astfel, abilitatea 
tehnică implică, în orice moment, previziunea 
celor mai delicate si mai îndepărtate eveni- 
mente, pe care determinismele pastei le fac 
posibile, probabile sau necesare. Ea ştie să 
prindă din zbor momentul cînd să intervină; 
abilitatea este adeseori o chestiune de preci- 
zie cronometrică. De exemplu, cînd desenezi 
în tuş pe hîrtia umezită, (tehnica laviului cu 
efecte suprarealiste) ceea ce produce eflores- 























cente involuntare (care vor fi lăsate ca atare 
sau vor fi exploatate ulterior), trebuie să ştii 
să intervii exact în momentul cînd umiditatea 
hîrtiei este prielnică. Această folosire a gra- 
dului de umiditate a tuselor este bine cunos- 
cută în practica acuarelei : dilutia sau consis- 
tenta ei de asta depind. 

Cît despre dispoziţia mai mult sau mai pu- 
tin activă a pictorului, ea are toate nuanțele 
posibile, după temperamente, obiceiuri, situa- 
tie materială, vîrstă, sănătate, caracter. În 
această privinţă ea nu prezintă un interes di- 
rect pentru studiul nostru, nefiind specifică 
operaţiei picturale, dar îi condiționează anu- 
mite aspecte. Ea acceptă, de asemenea, unele 
modalităţi tipice ale operei picturale, care fac 
parte din munca de realizare şi care explică, 
într-o măsură, tempo-ul de lucru al artistului. 
Trăsăturile esenţiale ale acestor modalităţi se 
pot reduce la două: utilitatea perioadelor 
sterpe si a momentelor de criză creatoare. 

1. Zile, si chiar luni întregi, pictorul stă 
fără să facă nimic. Toţi îl compătimesc. El în- 
suşi încearcă să se constringă. Însă nu face 
decît... pictură proastă. Deși steril, pictorul nu 
este totuşi exclus din lumea creaţiei, ştiind 
bine, dacă se cunoaște cît de cît, că va ieși din 
această „stare de lîncezeală“, despre care am 
spus că este altceva decît vidul care anunţă 
activitatea creatoare. Într-o bună zi, pe nepusă 
masă, pictorul se va apuca din nou de lucru. 
Într-adevăr, pentru a lucra bine, în pictură, 
şi de bună seamă în toate celelalte arte ale 
invenţiei, trebuie să ştii să fii leneş. Și nu imi- 
tind printr-o boemă artificială pretinsa lenevie 
a oamenilor mari, ci lăsîndu-te în voia unei 
lenevii pozitive. Să-ţi faci timp pentru hoină- 
reală, pentru contemplare, să laşi să acţioneze 
impregnarea cea mai profundă asupra unei 
memorii cu atît mai afectivă cu cît percepţia 
va fi fost mai detașată de „anecdotă“, să ajungi, 
din lipsă de ocupaţie, la acel maximum de 
plictiseală care va face să se reverse cupa 
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exasperării si te va împinge la lucru. Rouault, 
care nu poate fi bănuit că este un boem fan- 
tast, a remarcat cu justete: ,,perseverentul 
artist trebuie să nu se împotrivească unei anu- 
mite lenevii contemplative, chiar dacă vreunul 
care muncește în neștire îl va acuza că stă 
degeaba“ îl. 

Vacanţa aceasta, luată mai mult sau mai 
puţin voluntar în timpul lucrului, are efectul 
de a slăbi tirania operei ce trebuie hrănită. Ea 
este un aspect al necesarei desprinderi, pentru 
un timp, a pictorului de lucrarea sa: oglinda 
sau răsturnarea lucrării cu susul în jos nu sînt 
întotdeauna suficiente pentru a împrospăta o 
viziune tocită. Pentru a curma cu această obis- 
nuintä a ochiului, care înseamnă obisnuintä a 
spiritului, slăbire a imaginaţiei, pentru a regăsi 
capacitatea critică, puterea de judecată, de 
alegere, deci de creaţie, care îi dau artistului 
o libertate deplină, el trebuie să se despartă 
— şi uneori pentru un timp îndelungat — de 
opera eboșată. De unde și obiceiul multor pic 
tori — care nu pot lenevi multă vreme, orice 
ar spune Rouault — de a lucra la mai multe 
tablouri deodată. Unul te odihnește de celălalt. 
Nici unul nu te acaparează. Prospetimea vi- 
ziunii depinde de această multiplicitate a în- 
treprinderilor lui. Pictorul împarte pentru a 
stăpîni. Bonnard, Braque, Picasso, Pignon lu- 
crează în felul acesta. Rouault, povestește 
Roulet 1, trece în revistă în fiece dimineaţă 
lucrärile-în-curs, desene sau tablouri, practi- 
cînd astfel o autocorectură zilnică. Rouault este 
un exemplu interesant de muncitor perseve- 
rent, care știe si să viseze. Nu urmăreşte rapi- 
ditatea în execuţie. El pomenește despre ,,dez- 
voltarea a tot ceea ce e profund sensibil si 
îndelung gîndit, departe de recordurile de 
viteză ale picturii moderne“ 1%, Cine va putea 





11 Soliloques, p. 106. 
12 Soliloques, Introducere. 
8 Ibid., p. 92. 







































































nega că pictura si stilul său nu reflectă ritmul 
lui de lucru ? 

Fără îndoială că obiceiul de a lucra la mai 
multe tablouri deodată are drept consecință o 
pictură în straturi succesive, pe care, în ace- 
laşi timp, o si justifică. Si nu numai pentru 
că pictorul, ca să-și poată vedea mai bine ta- 
bloul sau ca să-l poată gîndi mai limpede, tre- 
buie să aştepte o vreme înainte de a se apuca 
din nou să lucreze la el, dar si din cauza ace- 
lui timp de a fi pictat impus materialiceste de 
ingrediente. Deyrolle lucrează la cîte două- 
sprezece tablouri concomitent. Am văzut de ce. 
Pictează în tempera și uneori așteaptă înde- 
lung uscarea. Mai ales celui care pictează 
„de-a-ndăratelea“ îi va impune tabloul ritmul 
său de lucru. Tabloul ? Dar el este fundamental 
pasiv. Să spunem mai bine, bunul simţ si gîn- 
direa tehnică a pictorului hotărît să asculte de 
material pentru a-l stäpîni mai bine. Chiar 
dacă reduce, prin procedee fizice ori chimice, 
incetineala excesivă a materialului si doza lui 
de capriciu (prea mult sicativ în pastă o va 
face să crape, însă fără sicativ, pictura în ulei 
va continua să se usuce la infinit). 

Prin chibzuirea timpilor si a dozajelor, in- 
telectul pictorului compune si construieşte 
ordinea plastică, dar nu numai atit; el este 
si ordonatorul tehnic, calculatorul practician, 
responsabil de apariţia materială a tabloului, 
cu toate etapele lui de elaborare. O sagacitate 
competentă îi permite să-și conducă în mod 
ordonat creaţia, respectind ordinea lucrurilor 
(„natura“ fiind aici natura materialului, ori- 
care ar fi stilul picturii și relaţiile sale este- 
tice cu lumea văzută). Pe de altă parte, o 
știință acumulată prin experiență îl va face 
ca, supraveghindu-se în mod critic, să pîn- 
dească ochiul gata să-l părăsească. Mina nu 
cere decît să muncească. În arta picturii de 
șevalet, brațul obosește mai puţin repede decit 
ochiul. Artistul trebuie să-și dea seama că, 
la un moment dat, obisnuinta îi adoarme pri- 














virea, El trebuie să o supravegheze. Si, de 
îndată ce ochiul (să nu spunem că adoarme, 
căci nu e vorba de intensitatea atenţiei care 
stă de veghe, şi nici că motäie, să spunem ca 
pictorul) : „nu mai vede“, artistul trebuie să 
fie îndeajuns de stăpîn pe sine pentru a nu 
insista. Și destul de ingenios pentru a-și reîn- 
noi privirea. 

Trebuie să recunoaștem că a picta nu este 
o muncă normată, o muncă mecanică, pe care 
să o poţi termina repede. Nu este o activitate 
monotonă, regulată, ca o muncă de birou sau 
ca a unui elev la Școala de arte frumoase. Si 
dacă înţelegem prin ritm de lucru o repetiţie 
scandată de operaţii cronometrabile, putem 
spune că nu există un ritm al muncii picturale. 
Criteriile productivităţii industriale, și chiar 
artizanale, îi sînt străine, îi sînt dușmane. 
Chiar si în cazul unor „mari namile murale“, 
cum a fost aceea a lui Robert Delaunay pen- 
tru expoziţia din 1937, a cărei execuţie cerea 
munca în echipă (şi comanda are drept efect, 
uneori, limitarea timpului de lucru), nu s-ar 
putea concepe ca execuţia să fie planificată 
sau supusă altor norme de timp decît acelea 
pe care pictorul singur le statorniceste. Carac- 
terul liberal al profesiunii de pictor precede 
cu mult „dispariţia atelierelor“. (Chiar si arti- 
Zanul-zugrav, pe care îl putem observa astăzi 
la lucru, depune în munca sa de execuţie o 
mai mare doză de imprevizibil, si chiar de 
fantezie, decit orice alt artizan, căci materialul 
îi furnizează nenumărate alibiuri...). Pentru 
un artist, şi mai cu seamă pentru un mare ar- 
tist, a picta presupune, așadar, o conduită unde 
fiecare gest, fiecare secundă, chiar dacă stai 
ore întregi cu lucrul în faţă, cere o alegere 
nouă, deplină şi responsabilă, o inițiativă si 
mai ales aceea de a rămîne, o clipă mai mult, 
la lucru. Este o ntuncă liberă. 

2. Totuşi, la alţi pictori, tocmai la cei care 
tind să picteze alla prima, vom vedea ansam- 
blul operaţiei mai net împărțit în doi timpi 




























































distincti. Timpul pregătirii (care comportă sen- 
zatia sau inspiraţia) si timpul execuţiei. 

Prepararea materială a suportului, îmbiba- 
rea cu clei a pinzei, de pildă, nu e neapărat 
tributară tabloului ce urmează a fi pictat. Este 
un soi de preparare amorfă, cum este aceea 
care se găseşte în comerţ gata făcută si cu 
care se mulţumesc cei mai mulţi pictori. Există 
însă si preparări-reţete care, dacă nu sînt în 
funcţie de proiectele sau schiţele ce vor fi exe- 
cutate, sînt în funcţie de tehnica picturală a 
substraturilor aplicată de pictor, în toate ta- 
blourile lui sau în majoritatea lor. Astfel sînt 
preparatiile colorate, fondurile roşii de exem- 
plu 14, sau preparatiile în genul lui Deyrolle 
(desenul prins între două straturi de prepara- 
tie a suportului). Apoi, după cum am văzut, 
preparatia propriu-zis plastică, desene, schiţe, 
crochiuri, studii (toate acestea în serie) poate fi 
foarte îndelungată în cazul celor ce vor să 
execute într-un singur strat. Trebuie să notăm 
atunci o deosebire ciudată. 

Pentru unii, execuţia oarbă este un fel de 
a se odihni. Munca creatoare a trecut, nu mai 
trebuie decît să execute cu îngrijire. Am putea 
spune că straturile succesive pe care le su- 
prapun pe tablou cei ce pictează „de-a-ndăra- 
telea“, au fost aici executate separat unele de 
altele, pe suporturi diferite (hîrtie ori pînză), 
sfirsind prin a se privilegia unul dintre aceste 
stadii, considerat (chiar dacă nu e cazul), drept 
ultimul („stadiul final“, de execuţie). Schimbă- 
rile, reluările, triturările si bucătăria, studiile 
de detaliu duse foarte departe sau căutarea 
simplităţii globale au fost făcute, excluzindu-se 
astfel orice supunere faţă de timpul materia- 
lului, timpul de uscare nemaicontind practic 

ii Sfişierea de către o sufragetă a tabloului Ve- 
nus, de Veläzquez, (National Gallery) a permis stu- 
dierea substratului : toată suprafaţa pictată, cu ex- 
ceptia corpului care este în tonalități deschise, e as- 
ternutä pe un strat de roșu. 
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pentru cel care reia totul alături. O extremă 
libertate a stat, aşadar, la baza căutării crea- 
toare. Acum, mîna este cea care înfăptuieşte, 
în toată liniştea, munca ei de artizan con- 
stiincios. 

Dimpotrivă, la alţii, la care perioada de 
stagnare, de lenevire si reverie a fost, adeseori, 
mai îndelungată, si a căror umoare este mai 
puţin stabilă, execuţia dintr-un singur jet co- 
respunde unei bruște si rapide exaltări a tu- 
turor facultăţilor într-o intensă cheltuială de 
energie. Execuţia oarbă a lui Vasarely e calmă. 
Însă Schneider îmi vorbește de „criză“, pen- 
tru a arăta momentul în care hotărăște soarta 
unui tablou. Aceste „transe“, pe care nici chiar 
o anumită complezentä, romantică sau supra- 
realistă, nu ne poate face să le identificăm 
cu niște stări secunde în care pictorul ar fi 
redus la somnambulism, au conţinuturi emo- 
tionale variabile. Bucuria de a fi găsit o re- 
zolvare plastică fericită, avîntul fizic (sportiv) 
al muncii picturale — un fel de beţie prove- 
nind din acel acord dintre activitatea desfă- 
șurată și obiectul pasiv, însă valorificat pînă 
la cel mai înalt grad, asupra căruia actionezi : 
expresii proprii dragostei fizice sînt adeseori 
folosite de pictori pentru a explica acea ar- 
doare care îi face să se simtă pe deplin ei 
înșiși, pierzindu-se într-o oarecare măsură în 
elanul lor de muncă — un soi de furie, do- 
minînd materialele, supuse si totodată îndă- 
rătnice, de asemenea, o stare de exaltare, da- 
torită faptului că au de făcut un lucru mai 
putin obișnuit, dacă nu ar fi decît prin format, 
precum Dufy, de pildă, executind în cîteva 
săptămîni (după o serioasă documentare prea- 
labilă) panourile decorative (60 m % 10 m) 
pentru Pavilionul Electricitätii din cadrul Ex- 
poziției din 1937. 

Oricum ar fi aceste conținuturi emoţionale 
şi pasionale, execuţia impetuoasä este întot- 
deauna remarcabil de rapidă: Picasso, încă 
elev la Școala de arte frumoase din Barcelona, 





se distinge prin rapiditatea sa: el execută 
într-o singură zi schiţa pe care Școala le cerea 
elevilor să o realizeze într-o lună. Această 
celeritate, făcută din încredere în sine (si care 
implică un fel de plăcere de a munci, căci 
celui care se chinuieşte îi lipsește încrederea 
în sine si, prin urmare, siguranța) reprezintă 
un avantaj din punct de vedere plastic. Es 
condiţionează acea libertate și acea prospeţime 
dintotdeauna admirate în lucrările cele mai 
tulburătoare. Delacroix se plînge că este lipsit 
de vervă la momentul potrivit, moment care 
ar trebui să-l ai la sfîrșit, spune el. Faptul 
ne va conduce la problema spinoasă a desă- 
virsirii operei întreprinse. Încheierea lucrării 
va fi oare si sfîrşitul crizei ? Negreșit, în cazul 
pictorilor care merg foarte departe în ceea ce, 
nu fără îndrăzneală, Andre Lhote EDEN „ în 
legătură cu Grünewald, Tintoretto si El Greco, 
„isterie tehnică“. 

Interesant e ce înțelege el prin asta (orice 
rezerve am putea avea în privința cuvîntului 
isterie). „E bine să adopti o tehnică respec- 
tuoasă si în cadrul unui spectacol real, dar 
si mai bine e să o duci la un grad de maximă 
exasperare. Numai prin frenezie artizanul 
poate deveni poet; numai prin întîietatea 
acordată tehnicii îi dă el privitorului iluzia că 
evadează din tehnică şi că atinse culmile. To- 
tul, la cel ce muncește manual, fie el gravor, 
sculptor ori pictor, e o chestiune de tehnică; 
voi îndrăzni să spun, gindindu-mä la Grüne- 
wald, Tinoretto, El Greco si la sculptorii Juan 
de Juni si Berruguete : de „isterie tehnică“ 15. 
A vorbi de isterie tehnică, înseamnă a sub- 
linia pur si simplu acel efect al bulgărelui de 
zăpadă, de animarea tehnicii prin tehnică, ceea 
ce înseamnă de bună seamă claustrare exas- 
perată în interiorul unui sistem (practic), dar 
care dictează, prin auto-antrenare, comporta- 
mentul din interiorul acestui sistem, condu- 


15 Traité du paysage, p. 17. 














cîndu-l la îndrăzneli („nebunii“) la care nu 
a fi incumetat niciodată la rece şi care îl 
lasă perplex atit pe creator cit si pe admirator, 
Delacroix în însemnarea din 16 octombrie 
1850, deja citată, spune același lucru atunci 
cînd vorbește despre acel aspect „neterminat“ 
al tablourilor lui Rembrandt, despre „excesi- 
vitatea lui Rubens. Mediocrii, adaugă el, nu 
pot avea asemenea ingrazneli 4 nu-și jes 
niciodată din firea lor... ! Metoda nu poate re- 
glementa totul: etc... Citeva zile mai tirziu el 
nota : „Tiţian nu știa, probabil, cum își va 
termina tabloul început... Rembrandt trebuie 
să fi fost de multe ori în aceeaşi situaţie; 
impetuozitätile lui excesive sînt mai puţin efec- 
tul unei intenţii, decît al unor tatonări succe- 
sive“ 16, Este cum nu se poate mai bine sub- 
liniat faptul că momentul execuţiei febrile nu 
este niciodată previzibil într-un program pla- 
nificat. El intervine, de cele mai multe ori, 
după ce răbdarea a fost pusă la încercare si 
dupä tatonärile cercetärii, ca o rupturä bruscä, 
ca o hotărire (emoţională) de a termina odată 
pentru totdeauna (căci te simţi în formă și 
deodată cu poftă de lucru). Uiţi de tine. Uiti 
de toţi ceilalți. Și mai ales nu cumva să vină 
cineva să te deranjeze. Pe usa atelierului de 
la Bateau-Lavoir, Picasso pusese un anunț : 
„Este interzis a se vorbi cu pilotul“. Clandes- 
tinitatea despre care pomeneşte Duty 7, îl 
apără pe pictor în această uitare de sine: 
într-adevăr ar trebui să fii exhibitionist pentru 
a admite ca cineva să te vadă în această stare 
de tensiune insolită, cînd nu te mai poţi supra- 
veghea. În fine, sleit de puteri, te-ai dus la 
Journal, t. II, pp. 40—41. 

ni \proape ats artele au interesul să fie prac- 
ticate în clandestinitate. Atunci cînd nu se uită ni- 
meni la tine ai mai multă forță“, îi spunea el lui 
L. Degand, apud J. LASSAIGNE, Dufy, Genève-Pa- 
ris, Skira, 1954, p. 85. Aceeaşi idee au exprimat-o nu- 
meroşi pictori, de pildă, LEONARDO DA VINC I, 
l'raité de la Peinture, cd. cit., opp: ‘60—61: 
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culcare. A doua zi, dis de dimineaţă, vii să vezi 
ce ai făcut în ajun. Ti se întimplă să fii 
foarte mirat. 


3. DESPRE DESĂVIRȘIREA TABLOULUI 


Opera este oare terminată ? Munca, criza, de- 
sigur, dar opera ? Să nu existe în ea nimic de 
reluat, nici un detaliu de completat ? Pictorul 
îşi dă seama că mai sînt multe de făcut. Dar, 
lucrind cu un elan atît de „excesiv“, el ştie 
prea bine că nu se poate așterne din nou la 
lucru, cînd vrea şi cum vrea, cu aceeași inten- 
sitate energetică ce i-ar permite să meargă 
mai departe. Să retuseze la rece, nu vrea să 
riște, ar însemna să strice acea unitate de 
vervă care constituie reușita operei. Ea e reu- 
şită fără să fie terminată. Această constatare, 
care aduce cu sine hotărîrea de a nu se mai 
atinge de operă, vine numai după ce a trecut 
un timp de la momentele de muncă aprigă. La 
Manet, la Picasso si la multi alţii, intervine un 
fel de repaos contemplativ, mai mult sau mai 
putin îndelungat, în fața lucrării proaspăt rea- 
lizată. Aceasta este examinată într-un fel de 
stare de meditaţie critică. Ea trebuie să nu 
supere ochiul, chiar dacă nu-i produce neapă- 
rat plăcere (plăcerea este pentru amatori...). 
Atunci pictorul spune : nu văd ce aş mai putea 
adăuga, şi abandonează lucrarea. O predă. Pen- 
tru el, un tablou terminat nu este un tablou 
perfect, sau mai lucrat decît un altul. Este un 
tablou, scăpat parcă, într-o bună zi, din coti- 
dianul în care, pînă atunci, fusese prins. 
Totuși avîntul creator poate interveni, nici- 
decum spre sfîrșitul travaliului, ci la în- 
ceput. Un atare exemplu îl găsim în analiza pe 
care o face C. Zervos procesului de creaţie a 
tabloului Guernica. Cezanne pornea şi el de la 
o emoție provenită din contactul cu un motiv, 
„emoție esențialmente plastică“, scrie André 


Lhote, în care se operează un travaliu de 
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structurare geometrică a spectacolului. „Pri- 
mul travaliu, direct, spontan, constă în a 
hrăni cu materiale colorate, care să conţină 
esentialul obiectului considerat, efemerul edi- 
ficiu al senzatiei. Cel de-al doilea travaliu, care 
se face cu mintea odihnită, constă în a supune 
unui ritm mecanic — reflex al ritmului uni- 
versal elementele iscate din precedenta 
analiză“ 18. Un text de Miró, citat de E. Gilson, 
este de asemenea foarte clar. Descriind modul 
său de lucru din acea perioadă, Miro destäi- 
nuie că pornește de la o emoție în fața mate- 
riei și începe cu ardoare. Apoi „cînd ardoarea 
de la început se linişteşte“, abandonează pinza, 
uneori luni întregi. Într-o bună zi, o „scoate 


si lucrează la rece precum un artizan“ 1, O 
sfirseste disciplinat. Să ne amintim de Corot 


care recomanda să nu se piardă, în munca li- 
nistitä de atelier, emoția de la început. Miró 
merge și mai departe. Nu numai că nu se sin- 
chiseste să aibă vervă la sfîrşit, dar a așteptat 
cît a fost nevoie pentru ca emoția iniţială să 
fie uitată. Hotärîrea de a considera opera ter- 
minată va fi luată la rece, într-un context ar- 
tizanal. Această hotărire va fi marcată prin- 
tr-un act specific: întoarce tabloul cu faţa 
spre cineva, îl oferă la vedere, îl expune. Dar 
putem noi oare deslusi ce considerente vor 
justifica din partea pictorului o decizie care, 
desigur, nu-i aparţine decît lui? 

Oliver Revault d'Allonnes 2, evocind afa- 
cerile Derain si Bonnard, aminteşte că, în caz 
de separație de bunuri sau de succesiune, nu- 

8 A. LHOTE, La peinture, 
urmat de Parlons peinture, Par 1933, p. 26. 
Avem rezerve faţă de acest „ri mecanic, reflex 
al ritmului universal“. E oare necesar amestecul de 
terminologii specifice muzicii, mecanicii şi fizicii? 

19 Miró, cf. Johnson SWEENEY, Miró, în „Art 
News annual“, 23 (1954), p. 187. Acest interesant text 
este citat in extenso de E. GILSON în Peinture et 
Realite, p. 207. 

2 Science 
art. cit, 


et Vesprit, 
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esthétique et science juridique, în 














mai tablourile terminate, cu excluderea schi- 
telor, sînt pasibile de sechestru. Dar după ce 
criterii recunosc experţii care lucrare e termi- 
nată ? Schița poate fi dusă mult mai departe 
decît tabloul considerat de pictor a fi cel mai 
bun ; este cazul cu fmbarcarea pentru Cytera 
de la Luvru, pictat dintr-un singur jet, pe cîtă 
vreme cel din colecţia H. are o factură foarte 
îngrijită. Este și cazul celor două Dejunuri pe 
iarbă : Manet nu a semnat decit unul, cel de 
la Berlin, care e mai mic. Si Revault d'Allonnes 
va conchide că numai decizia artistului poate 
tranșa problema pusă experţilor. „Artistul este 
cel care aparţine operei. Hotărirea sa înseamnă 
pur şi simplu că artistul care a luat această 
hotărîre a făcut pentru operă tot ce putea face 
(actualmente) pentru ea.“ 2! Formulă exactă. 
Însă acest actualmente lasă problema deschisă. 
O decizie unilaterală a artistului poate fi ori- 
cînd schimbată. Iar expertul, pînă la moartea 
artistului, ar putea rămîne în nedumerire. E 
de observat că acest regret de a-şi abandona 
lucrarea, acea non-desävirsire fundamentală a 
tabloului ?, apare îndeosebi la pictorii care 
lucrează în straturi succesive, care fac auto- 
corectura operelor lor şi care arareori cad în 
transă creatoare. Cezanne exprima această ne- 
desăvîrşire a oricărei picturi îndelung lucrate 
atunci cînd zeflemisea „finisajul care face ad- 
miratia imbecililor“ 3, iar Delacroix notează cu 
tristeţe : „Întotdeauna trebuie să strici puţin 
tabloul ca să-l termini. Ultimele tuse, desti- 
nate să facă acordul între părți, îi scad din 
prospeţime“. Baudelaire, în legătură cu acel 
aspect nefinisat al tablourilor lui Corot, a făcut 


2 Ibid., p. 24 
2 În alte 





venii, cum ar fi cel al literaturii, 
lucru si în mod mai normal: spre 





se intimplä ace 
exemplu, ediţiile succesive ale aceleiaşi cărţi, ,edi- 
tia definitivă“ fiind, atunci cînd ca există, adeseori 
tirzie. 
33 Scrisoare din 1874, citată de DORIVAL, Cézan- 
ne, p. 105. 









3668; 





o netă distincţie între opera „finită“ (ar trebui 
spus dusă pină la ultimul detaliu) si opera 
completă, adică ajunsă la punctul de unitate 
armonioasă, fiecare element fiind atunci dus 
„suficient“ de departe 2%. Cît despre Ingres 
el este cel care va avea ultimul cuvînt: desă- 
virsire nu înseamnă nici operă perfectă, nici 
incheierea travaliului, și hotărîrea artistului e 
aici prea reticentă. Desăvirşirea este opera 
timpului (prin patina materialelor, dar si 
prin consfintirea istoriei şi prin acea 
fixitate ce o conferă tablourilor muzeul). 
„Timpul — spune Ingres — este cel ce își 
asumă sarcina de a termina lucrările mele.“ 35 





Așadar, celui care vrea să stabilească cri- 
teriile după care un tablou poate fi considerat 
terminat, i se prezintă mai multe cazuri. 
Hotăriîrea pictorului de a-și oferi opera privirii 
altora, pentru ca ea să înceapă, în domeniul 
public, o nouă existenţă, care îl va mira uneori 
si pe el, această hotărtre poate avea următoa- 
rele rațiuni : 

1 — Sentimentul că febra muncii creatoare 
care a dus opera pînă în acest punct a trecut 
fără vreo posibilă reîntoarcere și că e mai bine 
să lase lucrurile așa cum sînt, riscul de a 
strica ceea ce a fost făcut dintr-un singur jet, 
fiind foarte mare. 





3 E : 
2 — Un fel de oboseală, de greatä aproape, 


atunci cind a trudit prea îndelung si prea stă- 
ruitor la o operă, atunci cînd îi este „lehamite“ 
de subiect mai ales, si cînd pofta de a trece la 


3 Salonul din 1845, V, Paysages (... că în gene- 
ral ceea ce e bine făcut nu e terminat si că un lu- 
ru foarte terminat poate să ı fie deloc bine fă- 
cut...) Curiosités esthétiques, ed. cit. p. 72. 

 Apud AMAURY-DUVAL, L'atelier d'Ingres 
ed. a 5-a, Paris, G. Crès, 1924, p. 98. Cit despre Ru- 
bens. soarele este cel ce i-a terminal anumite lucrări 
cf. Scrisoare către Juste Sustermans din 13 martie 
1638, nr. 13, în Correspondance, t, I, p. 110. 














alte subiecte a devenit de nestăvilit. Probabil 
că astfel se termină, dacă nu anumite pinze, 


cel putin seria pinzelor care tratează aceeaşi 
emă, la pictori cum sînt Picasso ori Pignon. 

3 — Constiinta de a fi ajuns să pui la 
punct un echilibru plastic, în care unitatea 
ansamblului să aibă un caracter tot atît de 
evident ca si viaţa fiecărei părţi în întreg. 
Acest lucru este adevărat mai ales în cazul 
pictorilor care tind spre „puritate“, cum e 
Matisse, şi care scrie : „Există o propor ție ne- 


a tonurilor care mă poate face să mo- 
unei figuri sau să-mi transform 
Atât timp cît nu am obţinut aceas tă 
pentru fiec are parte, o caut si îmi 
lucrul. Pe urmă vine un moment cînd 
raporturile definitive 


cesară 
dific for ma 
compozi 
pro porți e 
continui 
toate părţile şi-au găsit 








şi din acea clipă mi-ar fi imposibil să mai 
retusez ceva în tablou, fără să-l refac în între- 
gime“ %, 

{ — O mulţumire de sine, întărită uneori 
de exclamatiile celor din jur (cel mai prost 


pictor poate avea mica lui curte) și care, la 
cei mai buni, ă de nr unui 


progres faţă de operele anterioare, ori de bi- 


este însotit 


ruintä asupra unei probleme pînă atunci iri- 
tantă. Mai mult încă, sentimentul realizării, un 
fel de conştiinţă măiestriei. Dar la cei mai 


asistăm la reluarea şi la repe- 
t ce dovedeşte o insatis- 
bune opere ale lor. 
laudă, ar fi ab- 


artiști, 
unor teme, fap 
față de 
spunea : 


mari 
tarea 
factie 
Ingres 


cele mai 


„Fără nici o 


= Avea rss 
surd să vreau să refac Saint Symphorien“ “ 
Dar l-a refăcut, vreo treizeci de ani mai tîr- 
ziu 


5 Cf. Matisse, ce vivant, ymond ESCHO- 





LIER, Paris, A. Fayard, 1956, Apud A. LHOTE, 
în De la palette à l'écritoire, 3, ed. Correa, 1946, 
p. 381 


şi E. GILSON, op. cit., p. 220. 1 
1834, Catedrala din Autun. Cf. Ingres raconte 


7 
lui-même et par ses amis, t. 1, p. 48. 
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5 — Desävirsirea pur si simplu a unei munci 


de execuţie oarbă, această desăvirşire nefiind 
decît urmarea cvasi mecanică a unei prime 
desăvirșiri sau desävirsiri interioare, aceea a 


schițelor pregătitoare. A trece la execuţie în- 
seamnă implicit, după cum am văzut, că munca 
de creaţie propriu-zisă e socotită ca fiind în- 
cheiată. 

6 — Abandonarea, 
unui tablou de care te 
poate însemna, din 


în stadiul lui actual, a 
dezinteresezi (ceea ce 
punct de vedere al finisării, 
că nu e terminat) pentru că a „intrat în 
impas“ (şi atunci pictorul îl poate distruge 
sau acoperi) — pentru că problema ce o pune 
merită a fi reluată în mod special pe o pînză 
nouă — sau pentru că dispoziția nestatornică 

1 pictorului consideră desävirsirea „tabloului“ 
cu mult mai putin importantă actul de a 
picta. Plăcerea a trecut, adio lucrare 

Se impun atunci mai multe observaţii : 


decît 


1. Pentru orice pictor, fie că pictează în 
straturi succesive sau alla prima, nu există 
tablou care să nu poată cere o tuşă în plus: 
nici chiar imposibilitatea de a mai adăuga ceva 
nu este un semn de perfecţiune absolută. Şi 
asta în asemenea măsură, încît problema de- 
săvîrşirii, considerată numai din punct de ve- 
dere al rigorii tehnice și operatorii, nu are 
sens. În general, o lucrare terminată 
atunci cînd produsul obţinut corespunde ideii 
initiale cu care ai pornit la lucru. I se poate 
întîmpla pictorului să treacă din stadiu în 

stadiu, prin desäviîrsiri succesive ale tabloului, 
toate demne a fi expuse (şi pentru care colec- 
ționarii se vor bate în cazul cînd au fost pic- 
tate pe suporturi diferite), si asta în scopul 
de a ajunge la cel visat, un ultim produs care 
să le depăşească pe toate celelalte, şi care 
totuşi, în cele din urmă, poate fi mai mult 
sau mai putin izbutit. Ce înseamnă oare o 
pînză izbutită ? O piînză la care maestrul nu 


este 






























































vrea să mai adauge nimic, fiindcă este dusă 
pînă la ultimele ei posibilităţi ? Dar, afarä de 
cazul în care um exagera logica internă a 
lucrării în curs, în aşa fel încît o lucrare iz- 
butită să nu fie altceva decit un raţionament 
încheiat, vom conveni că pictorul este cel care 
izbutește (mai mult sau mai putin) si nicide- 
cum pinza. Acea necesitate despre care pome- 
nește Matisse ar putea cumva, în momentul 
decisiv să o simtă un altul în locul lui? Ea 
exprimă concepţia lui de atunci asupra rapor- 
turilor formä-culoare, parte si întreg. Nimic 
nu ne îndreptățește să credem că această con- 
ceptie nu va evolua. Propriile lui decrete an- 
terioare sînt cele care au sfirsit prin a constitui 
acest sistem sensorial-plastic care îi e necesar. 
ăci totul depinde de intenţia artistului. De- 








Căci 
săvîrşirea este în funcţie de arbitrarul picto- 
rului și de acordul cuiva. Amatorul acceptă să 
ia tabloul. Se întîmplă, uneori, să-l ceară îna- 
inte ca pictorul să-l fi lăsat din mînă si să-l 
fi arătat publicului. Admiratorul operei, fără 
să se sinchisească de intenţia pictorului, con- 
sideră lucrarea terminată, îl imploră să nu o 
strice punind o tuşă în plus, silindu-l întru- 
cîtva pe artist să decidă că a lucrat destul la ea. 

2. Dacă, teoretic vorbind, cel ce pictează în 
straturi succesive, reväzindu-si lucrarea poate 
să se imagineze mintal fäcindu-i un retus (si 
pictorul are tendinţa de a vedea orice pînză în 
felul acesta activ), trebuie să aducem două 
obiecţii : a. retusul nu s-ar putea face decît 
la detalii şi nicidecum la întreaga concepţie a 
ansamblului, fapt care, neîndoielnic, ar pre- 
tinde un nou strat pe toată suprafaţa (un gla- 
siu foarte uşor, de pildă); este vorba de a 
retușa si nicidecum de a reface tabloul. Retusul 
înseamnă deci acele tușe finale, al căror evan- 
tai de posibilități este foarte redus, datorită 
unei logici interne a operei. b. Dacă retușul 
pe care pictorul are poftă să-l facă, e făcut 
după luni, poate după ani de zile de la livrarea 
tabloului (unii pictori, precum Degas sau Bon- 
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nard, aveau o astfel de secundaritate remar- 
cabilă) 8, va exista atunci, chiar din partea 
tabloului, un fel de opoziţie tehnică. Folosirea 
verniurilor de retus nu este prea recomanda- 
bilă. Si nu trebuie să aibă loc pe o pînză 
uscată de mult, care e „coaptă“, a scăzut în 
ton şi este, într-o oarecare măsură, patinată. 
Ar fi deci un prea mare risc să se introducă 
o piesă nouă în acest motor deja rodat. Cu 
atît mai mult cu cît privirea celorlalţi a vali- 
dat stadiul operei, s-a obișnuit cu ea, şi-a în- 
suşit-o. Chiar dacă, la prima ei expunere, lu- 
crarea a fost înţeleasă cu dificultate, retusind-o 
pictorul ar putea face figură de intrus şi de- 
clanşa noi proteste. 


4. DESPRE SPECIILE DE PICTORI 


Distincția pe care am făcut-o undeva ® între 


pictorul „cu piață“ și pictorul-cercetător ne 
prilejuieşte aici nu atît un criteriu de clasi- 
ficare, cît o temă care explică unele atitudini 
ale pictorului faţă de desăvirșirea operei sale. 
Așa cum Andre Lhote ne-a făcut să înţelegem, 
pictorul-cercetător este mai puţin înclinat să 
facă tablouri, decît pictorul „cu piață“, primul 
face mai degrabă experiențe. Există aici două 
modalităţi creatoare care, deşi au componente 
speciale si profesionale ce pot fi socotite ex- 
terioare atelierului, privesc totuși persoana pic- 
torului la lucru şi în consecinţă trebuie anali- 
zate aici. 

Pentru pictorul „cu piaţă“ (portretist mon- 
den, producător de peisaje, de marine și de 
nuduri) — şi aici scara calitativă, cît si nivelu- 
rile de notorietate, pot merge de la treapta 
cea mai de jos (cel care agaţă clienţi în Place 





28 Se ştie anecdota cu Bonnard care s-a apucat, 
sore marea neliniște a paznicului, să-şi retuseze una 
dintre pinzele sale de la Muzeul Luxembourg. 

2 Vocation et profession du peintre, în „Journal 
de Psychologie“, oct.-dec. 1957, p. 403. 















rtre, expozantul în aer liber) la cea mai 
il Insti tutulul, pictori de ar- 
hiepiscopi, generali si potentati) — orice tablou 
este în funcţie de cerere: fie că publicul (si 
atunci e vorba de o burghezie mijlocie putin 
cuk vata dar sensibilă la modă) aşteaptă să 


du Te 
de sus (membru : 





pon. ieşind din atelierul maestrului nişte mici 
Cudot (pentru sufragerie), nişte mici Domer- 


gue (pi entru dormitor), nişte Utrillo, care, avînd 
o notorietate asigurată, a dey renit după războiul 
din 1914 un pictor „cu piață“ (și ce să mai 
spunem despre ultima perioadă a lui Vla- 
minck...), fie că tabloul este o comandă pre- 
cisă : portretele mondene ale lui Faez, sau, 
mai vulgar, „peisajele cu vaci“, vacile fiind 
în mod expres cerute de clientul B.O.F.*. Si 
într-un caz şi în celălalt, opera pictorului „cu 
piață“ est natä. Fiecare tablou este un 
scop în sine (din punctul de vedere al muncii 
de execuţie) fiindcă nu are alt sens decît acela 
de a fi achiziţionat. Este pictat pentru client. 
Clientul trebuie să fie mulţumit. Pläteste. Îi 
dă pîinea zilnică și cîteva satisfacţii de amor 
propriu. Desävirsirea tabloului se produce, așa- 
dar, în momentul cînd clientul pie oaste în 
el „pecetea maestrului“... sau vacile din peisaj. 
Ochiul clientului uz urpă în cazul de faţă rolul 
de supraveghetor, ce se cuvine de oi ochiu- 
lui pictorului. Orice clientelă — şi e o lege 
de care tin seama negustorii — este fixistă. 
Pentru a o face să se miște, să se fixeze pe 
altceva (noua modă), trebuie să fie niţel în- 
ghiontită. Tehnicile publicitare tind, potrivit 
unui precept american, să „creeze nevoia“. Un 
pictor „cu piață“, numai dacă se bucură de 
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un mare prestigiu își poate permite să-și în- 
publicul. El este sortit repetitiei. 
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să lucreze gen Bernard Buffet. Este sortit pro- 
priului său academism. De aici provine si 
Cel de al doilea aspect al operei sale: frac- 
tionatä, ea este totodată uniformă. Sînt mul- 
tiplicate la nesfirsit unul sau două modele-tip. 
Un Oudot trebuie să semene la nesfirsit cu un 
Oudot. Dacă dăm cuvîntului operă sensul ae 
ansamblu al operelor unui artist, putem spune 

că pictorul „cu piaţă“ (care a izbutit să-și facă 
un nume) și-a „găsit ponciful“. L-a pus la 


punct odată pentru totdeauna. Opera sa este 
dinainte terminată. El nu mai creează, el fa- 


brică. Avem de-a face aici cu un soi de termi- 
nat preliminar. Voi adăuga însă că n-ar tre- 
bui să hotărîm în grabă că pporple condiționate 
de poncitul lor sînt neapărat inferioare. În fond, 
în istoria picturii, întîlnim mari personalităţi 
creatoare, Rubens, de pildă, care, consacrîn- 
du-se clientelei (superioare) a potentatilor, nu 
avea interes să-și schimbe maniera (care era 
somptuoasă) şi să se aventureze în căutări 
care ar fi fost greu de rec eptat. La toate nive- 
lurile de măiestrie — „primitivii“ pictau la 
comandă pentru Biserică şi pentru mecenatii 
timpului —, contextul necesar al picturii „cu 
căutare“ reprezintă acordul deplin dintre men- 
talitätile si sensibilitätile pictorilor si ale cli- 
entilor lor. Prin pătura socială, sau instituţia 
culturală, religioasă, politică din care provine 
clientela unui pictor, poate fi explicat conți- 
nutul unei anume picturi. S-a arătat adeseori 
acest lucru, comparîndu-se pictura flamandă 
cu pictura olandeză din aceeaşi epocă. Pictorul 
şi amatorul împărtăşesc, de la început, fără 
a se influența unul pe celălalt, ideile despre 
sensul şi rolul artei, despre frumos, despre 
natură, despre pitorese si emotionant. Iar 
aceste idei comune pot nu fie de un nivel 
cultural înjositor pentru pictor. Ele pot să nu 
fie o dovadă de snobism, sau în funcție de 
bani, si nici de indigență intelectuală. Nu avem 
intenția să studiem aici istoria picturii-cerce- 




























































tare, în raport cu istoria picturii-serviciu 
(această istorie rămîne de făcut), dar poate că 
mutatia principală care marchează pictura im 
temporană se datorește faptului că, necesitin 
o cercetare şi o aventură individuală a picto- 
rului, pe ruinele atelierelor bituminoase ale 
veacului al XIX-lea, ea nu se mai poate inte- 
gra (decît renegindu-se și coborînd la niveluri 
estetice inferioare, la nivelul academismului si 
al fäcätorului de picturi) în cadrul social al 
cererii. Cu toate acestea, numeroși pictori, apa- 
rent cercetători, sînt în momentul de faţă, fără 
a fi cu totul conştienţi de acest fapt, niște 
pictori „cu piaţă“. si 
Pictorul-cercetător este acela care, potrivit 
formulei aplicate tuturor pictorilor de Comisia 
natională a Statutului Muncitorilor intelectuali, 
„trăiește pentru (si nu din) arta sa, căreia 
îi consacră cea mai însemnată parte a activi- 
tatii lui“ 30, această ultimă propoziție lăsînd 
pictorului, recunoscut ca profesionist, latitudi- 
nea să practice, pentru a-și cîştiga existenţa, 
un al doilea meșteșug. Presupunind deci că 
pictorul, să adăugăm cercetător, trăieşte din 
arta sa, faptul e suplimentar. Prima lui intenţie 
în fata sevaletului, nu este de a trăi din artă, 
ci de a trăi pentru ea. Modalitatea ontologică 
a operei de făptuit, analizată de E. Souriau, este 
valabilă îndeobște pentru pictorul-cercetător. 
Si vom sublinia în treacăt formula fericită care 
îl face pe artist să trăiască pentru arta sa, si 
nu pentru opera Sa. Dupä cum, pe bunä drep- 
tate observa E. Gilson îl, se poate spune tana 
nici o deosebire „o pictură“ sau „un tablou“, 
dar pentru asta n-ar trebui să se neglijeze acea 
valoare superioară oricărei opere personale : 
pictura — al cărei mesager împătimit, mal mult 
decit al propriei lui opere, este pictorul. Tină- 
rul artist „care se caută“ se ocupă mai puţin 





x set LP SERRE À AE 
3 Formulă adoptată de această Comisie la data 
de 7 decembrie 1948. 7 
21 Peinture et réalité, p. 1, 
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de el însuşi decît de problemele ce i le pun 
maeştrii, Si, în mijlocul discordantei lor co 
horte, de arta pe care aceştia au ştiut să o 
înalțe atit de sus. Opera nu va ajunge să existe 
cu adevărat decît dacă el uită suficient de pro- 
priile lui interese, pentru a nu se gîndi decît 
să preia ștafeta, nu a unei opere generale dez- 
voltată în decursul istoriei, ar fi prea mult 
spus, ci a unei arte pe care să o menţină sau 
să o ducă mai departe, în toată demnitatea ei. 
Paradoxul pictorului cercetător (despre care 
putem spune că păstrează în tot timpul vieţii 
lui, si în plin succes, stilul de muncă al unui 
artist tînăr) este acela că fiecare operă în curs 
nu înseamnă decit tentativă într-un singur sens, 
experienţă într-o singură direcţie. O operă nu 
e un scop în sine. Este o deschidere spre tota- 
litatea operei (în cea mai mare parte viitoare), 
mai mult încă, spre arta picturală, spre uni- 
versul picturii, ca singură entitate capabilă să 
dea un sens unui tablou oarecare, prin rolul 
pe care acesta va izbuti să-l joace. Astfel, orice 
producţie a unui pictor-cercetător, primind sta- 
tutul de operă prin ansamblul personal (ţinîn- 
du-se seama de ansamblurile parţiale, denumite 
perioadele pictorului) și comun (rolul școlilor 
și al tendințelor) în care se va integra, este în 
același timp neterminată ca atare, fiindcă cer- 
cetarea întreprinsă nu se încheie odată cu ea, 
si desävirsitä ca experienţă si tentativă, sau 
etapă. Privite din acest unghi, ratarea unui 
desen, o schiţă abandonată sînt niște experienţe 
încheiate, în măsura în care au putut fi con- 
cludente, în măsura în care au constituit nişte 
lecţii și s-a trecut mai departe. Să exceptăm 
totuşi structura tatonării : în această fază ade- 
seori penibilă a căutării, diferitele schiţe pro- 
duse păstrează în mod temporar un fel de 
egalitate în eşec ori în reușită. Toate sînt niște 
indicaţii. Nici una nu e hotăritoare. Întreaga 
serie va aparţine trecutului în momentul cînd 
problemele abordate prin tatonare se vor pune 
mai clar ori se vor rezolva dintr-odată. Pentru 





pictorul cercetător, opera în curs ocupă, așadar, 
un loc adeseori modest, de intermediar trecä- 
tor, între el, artistul orgolios, și „îngerul“ cu 
care se luptă, îngerul artei. 

Se va riposta că Braque este un mare crea- 
tor, fără ca el să fi imprimat operei sale alura 
sacadată si mereu imprevizibilă a unui Picasso, 
că există, cu siguranță, temperamente felurite 
printre pictorii-cercetători : răbdătorii, „inte- 
riorizatii*, impetuosii, „spectacularii“. Într-ade- 
văr, e destul să räsfoiesti în paralel albume 
unde sînt reproduse cronologie principalele 
opere ale lui Picasso și ale lui Mondrian, de 
exemplu, pentru a observa această deosebire. 
Acelui du-te vino al lui Picasso, şirului său 
de petarde si focuri de artificii li se opun eta- 
pele lent parcurse ale lui Mondrian : Vaci la 
păscut, Moară în plin soare (1911, influenţa 
lui Van Gogh), compoziţii cubiste cu arbori 
(1912—1913), apoi neoplasticismul (începînd 
din 1920—1921). Să spunem atunci că pînă 
la sfîrşitul vieţii (1914) el va face numai Mon- 
driani ? Dar Villon rămîne Villon, Gromaire 
rămîne Gromaire, Léger rămîne Léger etc... 
Picasso, el însuşi rămîne Picasso, si Paul Klee, 
a cărui operă este la fel de haotică, dacă nu 
tot atît de amplă, rămîne si el un Paul Klee. 
Tristetea ironică, dar lucidă a lui Baudelaire 
scriind: „A crea un poncif înseamnă să ai 
geniu. Trebuie să creez un poncif* 32 nu este 
aplicabilă doar artiștilor de duzină, ci şi mari- 
lor albatrosi. Ajunşi în puterea vîrstei, marii 
pictori încetează adeseori să mai tatoneze, să 
se caute pe sine, mărginindu-se să învesti- 
gheze în limitele stilului lor propriu sau ale 
manierei lor. Cine spune cercetare nu spune 
neapărat instabilitate, si cu atît mai putin dile- 
tantism, dar mai degrabă tenacitate şi pasiune 
calmă. À considera că un pictor este un cerce- 
tător prin simplul fapt că rupe adesea cu pro- 
priile lui poncife și își schimbă perioadele cu 


32 Fusées, Journaux intimes, ed. cit., p. 35. 
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o libertate pe care nu are pictorul „cu piaţă“, 
ar însemna, de multe ori, să te lași furat de 
aparente. De pildă, se întîmplă destul de frec- 
vent, ca pictorul tînăr să treacă în revistă manie- 
rele posibile ale epocii în care îşi face debutul, 
apoi axa căutărilor lui se precizează, mijloacele 
se selectioneazä, ceea ce reduce evantaiul capri- 
ciilor lui. „Puritatea“ progresivă pe care A. 
Lhote i-o recunoaşte lui Matisse nu-i îngră- 
deste cu nimic căutările. Tot astfel Braque 
scrie : „Mijloacele limitate zămislesc forme noi, 
invită la creaţie si formează stilul“ 3. Cerceta- 
rea continuă, așadar, în profunzime. Bazaine a 
subliniat, pe bună dreptate, că îndrăzneala, li- 
bertatea faţă de maeștri si de doctrine, departe 
de a fi ceva specific tinereţii care de multe ori 
din modestie, din prudenţă, din lipsă de sigu- 
rantä tehnică, este obligată să fie învechită, 
apar, dimpotrivă, odată cu virsta si că în pic- 
tură, devii tînăr spre patruzeci de ani. Și pen- 
tru a nu ne lăsa päcäliti de alura exterioară a 
unei opere — care se dezvoltă treptat sau în 
salturi —, vom caracteriza în mod fundamen- 
tal cele două tipuri principale de pictori, prin 
intenția lor. 

Fără a mai reveni asupra celor notate mai 
înainte cu privire la raporturile dintre intenție 
si profesie, nici asupra măsurii în care prima 
condiționează stilul celei de-a doua, credem 
că munca, desfășurarea ei, structura operatorie 
si la urmă finalizarea ei în anumite tipuri de 
opere nu pot fi complet lămurite fără a ne 
referi la orientarea intentionalä a pictorului. 
De la ambiţii mărunte, vanitate, glorie, ono- 
ruri, bani, pînă la cele mai înalte concepții 
despre serviciul social, intenţiile pictorului „cu 
piață“ sînt variate : ele ţintesc întotdeauna, în 
ultimă instanţă, la alte valori decit acelea ale 
artei însăși. Spre deosebire de el, pictorul- 
cercetător, chiar dacă lasă impresia că a ajuns 
la un rezultat și că s-a oprit acolo (deşi el 





3 Le jour et la nuit, p. 16. 


















































































caută întruna : Matisse, la optzeci de ani, cu 
tablouri Matisse“ în toate muzeele lumii, încă 
mai căuta, „vedea ceva mai bine în ce direcţie 
trebuie să meargă“, iar Picasso, în 1958, copia 
un Velâzquez...), nu se pune niciodată în slujba 
unui public, chiar dacă acesta ar fi rafinat si 
format din excelenți colecționari. El este în 
serviciul picturii sale, (a picturii în sine). Păs- 
trind o anumită rezervă, o mîndrie de mare 
maestru, care-l împiedică uneori să se amestece 
şi să se apropie de tinerii pictori în ascensiune 
ori măcar să le recunoască existenţa — el are 
astfel tendinţa să oprească istoria picturii la 
propria lui generaţie 3% — el nu primește nicio- 
dată ordine de la public, dimpotrivă îi dă 
ordine. Pictorul-cercetător n-are de mulţumit 
pe nimeni, nici chiar pe el însuși. „Caută și 
vei descoperi că ești în căutare“, a spus foarte 
bine Léon Brunschvicg %. Viaţa unui maestru 
se termină, dar opera lui nu se încheie : senti- 
mentul de plenitudine ce-l poate oferi nu este 
unul de închidere. Totalitatea operei unui pic- 
tor se deschide şi asupra timpului său, asupra 
istoriei, si fiecare epocă își fäureste despre ea 
o nouă viziune. Pictorul-cercetător, conștient 
de această căutare căreia i-a dedicat întreaga 
viaţă, ştie bine două lucruri: că nu şi-a în- 
cheiat cîtuşi de puţin răfuielile cu istoria pic- 
turii şi că opera pe care a pictat-o a fost 
făcută pentru cei în viaţă, contemporanii săi, 
dar si pentru, si mai ales pentru, cei ce vor 
veni. Publicul, prezent si viitor, să facă aşadar 
ceea ce va crede de cuviinţă cu această operă, 
care începe prin a-l depăși. Publicul este cel 


3 Michel RAGON, L'aventure de l'Art abstrait, 
p. 75, aminteşte, nu fără să cadă în cliseele „Picasso 
istoriei picturii“ şi „Picasso ultimul 
mare pictor realist“, că această incomprehensiune 
adeseori agresivă a celor virstnici față de pictorii 
tineri nu e un fenomen recent. Dar cîte alte cuvinte 
tari n-am putea cita, adresate de anumiţi pictori unor 
colegi din propria lor generaţie. 
% Agenda retrouvé, Paris, 
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ce va trebui să facă efortul de a înţelege si 
de a simti. Portretele mele nu-s asemănătoare ? 
Ei şi ? Modelele n-au decit să se apuce să le 
semene... Dealtfel aşa se si întîmplă. Căci pic- 
torul-cercetător şi curînd susținătorii săi 
amatorii şi negustorii — sînt cei ce fac să evo- 
lueze gustul publicului. De unde si acrimonia 
unor anumiţi pictori „cu piaţă“, care văd mis- 
cîndu-se si evoluînd ceea ce ar trebui să rămînă 
imuabil precum Frumosul-etern. Acrimonie ? 
Unii ştiu să alerge după public. Intenţia lor 
fundamentală este de a-l sluji sau de a se 
sluji de el. Intenţia fundamentală a pictorului- 
cercetător este aceea de a picta. 


5. PICTORII, OPERELE SI SOCIETATEA 

Ce înseamnă, aşadar, a picta pentru a picta? 
Problema se limpezeste dacă avem certitudi- 
nea că pictura cea mai aparent „formală“, nu 
se închide asupra ei însăși, și că îndeplineşte 
o funcţie în ansamblul viu al societăţii în care 
se dezvoltă. 

Fără îndoială, nu e nevoie ca pictorul-cer- 
cetător să fie pe deplin conștient din punct de 
vedere intelectual de această funcție a pic- 
turii. Iar pentru un istoric, pictorul „cu piaţă“, 
mai mult sau mai puţin slugă sau producător 
de obiecte de pietate, va fi un martor mai direct 
al stării de moravuri a timpului său. Problema 
ce nu pare a fi fost transatä de istoricii-socio- 
logi este aceea de a stabili dacă nu cumva o 
societate se dezvăluie mai bine prin mediocrii 
ei. Mi se pare că mediocrii, şi artiștii dornici 
pur şi simplu să livreze la cerere, interesează 
statica socială. a epocii lor, pe cîtă vreme pic- 
torii-cercetători, mai putin numeroși, dar pînă 
la urmă mai puternici, interesează istoria civi- 
lizatiei timpului lor. Și asta pentru că, în suita 
operelor sale, pictorul-cercetător tinteste spre 
un lucru pe care nu-l posedă nici el, nici maes- 
trii lui, nici societatea în care trăiește. Spre ce 











oare ? spre un ideal, spre un nou mod de ex- 
primare, spre o plenitudine a travaliului în 
sine, pe punctul de a ajunge la stil? Nu prea 
ştie nici e]. Spre o pictură care, prin faptul că 
e făcută, îi dă în schimb o bucurie deosebită, 
o delectare după părerea sa inaccesibilă ama- 
torului care nu va putea niciodată să intre în 
operă, așa cum e în stare să reintre pictorul 
care tocmai a ieşit din ea. Amatorul ? Și totuși 
el este cel care, prin pasiunea sa pentru pic- 


tură — şi adeseori pentru pictura în curs de 
a se face — va permite pictorului-cercetător 


să-şi urmeze calea. O adeziune pătimașă și, în 
cele mai fericite cazuri, o încredere nelimitată 
în viitorul operei, iată, așadar, ce aduce ama- 
torul luminat pictorului-cercetător. În această 
privință, amatorul nu se poate confunda cu 
un simplu client. Patima sa pentru pictură (si 
negustorul de tablouri se plasează în punctul 
de întîlnire a două patimi, aceea de a picta și 
aceea de a poseda picturi) are o însemnătate 
considerabilă. Faptul că numărul marilor co- 
lectionari este redus n-are importanţă. Pe de 
o parte, această pasiune a colectionarului per- 
mite, în mod teoretic, să vină pe lume orice 
fel de operă, indiferent de continutul-imagine, 
intenţiile extrapicturale devenind atunci se- 
cundare. Căci această pasiune nu are exigenţele 
unei comenzi, ea este gata să primească orice 
de la un pictor recunoscut drept un creator 
adevărat. Pe de altă parte, ea va conferi o exis- 
tentä socială unei anumite picturi, unui anumit 
stil, care altfel ar fi rămas poate în stare de 
ebosä, ascunsă în atelierul pictorului. Tocmai 
datorită acestei chemări a amatorului de artă, 
devine pictura un fenomen de galerie, în pofida 
acelei întîrzieri datorate tocmai laturii funeste 
a pasiunii colectionarului: acapararea. Însă 
pictorul are nevoie de această solicitare gene- 
roasă creată de pasiunea adeväratilor amatori. 
Desigur, în această privinţă amatorul va avea 
o inriurire asupra artei timpului său şi totodată 
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asupra gustului publicului. Prin ponderea ale- 
gerii făcute, el va impune (fără să aibă inten- 
ţia) propriul său gust. Fiecărei generaţii de 
pictori îi corespunde o generaţie de colectio- 
nari. Pentru tot acest aspect al dialogului social 
dintre pictor si publicul său, în jurul operei 
care se face, si pentru tot ce urmează pe plan 
economic, trimitem la cercetările întreprinse 
de Raymonde Moulin %. Incidenta elementelor 
acestei situații asupra operei însăşi este mani- 
festă. Un amator adevărat nu poate dicta, si 
nici prevedea măcar, care va fi evoluţia operei 
unui pictor. Acesta mărturisește de multe ori 
că este el însuși surprins de felul cum evo- 
luează. 

Se întîmplă foarte rar ca opera odată desă- 
virsitä, sau, mai degrabă, să spunem instaurată 
în linia ei de dezvoltare, pictorul să recunoască 
în ea ce visase la început. Lui Gischia îi place 
să repete : de obicei vrem să mergem undeva 
si ne trezim în altă parte. Bazaine scrie: „Nu 
poţi face pictura pe care o vrei, e vorba să 
vrei să faci pînă la capăt pictura pe care poţi 
să o faci, aceea pe care o poate face epoca“ 37, 
Dar pictorul știe el oare ce poate şi ce nu 
poate epoca ? Nu epoca este aceea care face 
pictura, ci pictura însăși sau, mai bine spus, 
piciorul. lar munca pictorului se face pas cu 
pas, în cotidian : acest timp care trece nu este 
niciodată întru totul planificat. Pictorul-cerce- 
tător luptă împotriva trecutului lui, cu toate 
că se hrănește din el. Lucrul cel mai important 
pentru pictor nu este, așadar, de a şti (de a 
visa) încotro merge, ci de a nu zăbovi prea 
mult acolo unde este. Dacă uneori, în decursul 
experiențelor făcute, are impresia că bate pasul 
pe loc, nerăbdarea lui va fi compensată prin 
sentimentul că nu există timp pierdut pentru 
cel ce ştie să înveţe, chiar si din cele mai 





36 Aspects économiques du marché des tableaux, 
în „Revue d’Esthétique“, ian.-iun. 1959, p. 42, 
37 Op. cit., p. 40. 


cumplite eșecuri. În această privinţă, a căuta, 
înseamnă întotdeauna a găsi sulicient de mult 
ca să nu te sculunzi. Dar atunci, opera este 
întotdeauna surprinzătoare prin ce găseşte. 

2. Totuşi poţi să fii în mod succesiv pictor 
monden și cercetător izolat, cum a fost Rem- 
brandt. Dar cum oare recunoaște știința ar- 
tei pe adevăratul pictor ? Cum îl poate ea de- 
fini ? Este știut că gustul de a picta e foarte 
răspîndit în Franţa si că „toţi francezii pic- 
tează“. Totuşi, nu toți sînt pictori. Prin ce este 
un om pictor sau își zice pictor, între toți 
aceştia care pictează ? Sau altfel spus, din ce 
motiv un om care pictează nu se pretinde pic- 
tor ? Deși, poate, el este pictor. Cele mai multe 
afirmaţii cu privire la numărul pictorilor își 
datorează caracterul lor fantezist lipsei de pre- 
cizie a definiţiei pictorului. Activitatea picturală 
artistică este, în vremea noastră, o realitate 
evidentă (se vorbeşte mult despre ea și expo- 
zitiile abundă) și totodată împrăștiată, mobilă, 
disparată, prost circumserisă. De aceea, prima 
dificultate ce apare atunci cînd o studiezi, este 
aceea a limitelor în care trebuie să o încadrezi 
în chiar clipa cînd îi determini conţinutul. 
Această problemă a unei abordări exacte se 
pune sub trei aspecte : 

— problema limitelor sociologice. Sub ce 
rubrică e trecută în repertoriul meseriilor și 
profesiunilor alcătuite în baza recensăminte- 
lor, denumirea de artist-pictor ? Atunci cînd 
sînt întrebaţi ce profesiune au, cei ce își spun 
pictori trebuie să aibă în comun atit trăsături 
sociale, tehnice, culturale si economice care îi 
fac producători (sau „creatori“) ai tablourilor 
lor, cît si trăsături psihologice precum capaci- 
tatea de a produce, „talentul“, si poate un stil 
de viaţă. De unde si 

— problema limitelor psihologice în cadrul 
cărora se califică pictorul, uneori în ciuda unei 
situaţii sociale care poate, fie să-l erijeze drept 
pictor, atunci cînd de fapt nu este decit un 
soi de negutätor sau de artizan (ale cărui ta- 
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lente le posedă în primul rînd), fie, dimpotrivă, 
să-l angajeze într-o altă activitate decît pic- 
tura, pentru care el simte totuși (mai mult sau 
mai puţin nostalgic) că are chemare. Chiar 
dacă există pictori-înnăscuţi, ceea ce presupune 
anumite aptitudini speciale, aceste aptitudini 
nu sînt întotdeauna slujite de suficientă voca- 
ție, termen care, desigur, nu se poate preciza 
decît numai la cei care au reușit să-şi dezvolte 
îndeajuns în decursul vieţii un comportament 
mai mult sau mai puţin creator, practica artei 
lor. Dacă pictorul trebuie să se definească prin 
activitatea sa creatoare, atunci de ce să nu-l 
abordăm prin ceea ce constituie produsul aces- 


tei activități, prin opera sa? De fapt este 
tocmai ce am încercat să facem. Dar acum 


apare si 

— problema limitelor estetice care circum- 
scriu ceea ce numim „pictorii care contează“. 
Contează pentru cine ? Aici vor interveni gus- 
turile subiective ale sociologului si chiar pozi- 
tiile de principiu (estetice sau morale) de care 
trebuie să ne ferim. O „estetică a realităţii“, 
în accepţia lui Ch. Lalo3%, n-ar mai fi, la 
limită, decît o sociologie a comportamentelor 
normative privind producţia si consumul ar- 
tistic. La polul opus, o sociologie care n-ar 
putea pune între paranteze aprecierile estetice 
si s-ar mărgini să se refere numai la pictorii 
mari si la publicul lor, n-ar mai fi decît un 
fel de istorie a artei prezente (istorie fără 
recul), negîndu-se pînă la urmă ca sociologie. 
Trebuie, totuşi, la un moment dat, să se sta- 
bilească deosebirea dintre fenomenul sociolo- 
gic, constituit de totalitatea pictorilor, si feno- 
nenul de civilizaţie, constituit de mișcarea 
creatoare a cîtorva pictori „pe istoria îi 
va reţine“. În acest sens, ei sînt pictura timpu- 


care 





% Classification structurale des beaux-arts, Formes 
de l'art, formes de l'esprit, în "Journal de Psycholo- 
pie“, 1951, p. 35, 

















































lui lor, pe cîtă vreme, dintr-un alt unghi de 
vedere, ei nu sînt decît un extras magistral, 
fără a fi cel mai tipic. 

3. De unde si această ultimă problemă spi- 
noasă, pare-se, a noului în artă. A voi noutatea 
pentru noutate ar fi un defect al pictorilor 
moderni : cel putin așa afirmă profesioniștii 
academici si apărătorii Frumosului etern. Pen- 
tru aceştia, care sînt organizaţi în Asociaţii 
profesionale afiliate la Confederația Muncito- 
rilor Intelectuali, cuvintul amator, înseamnă 
nu un colecţionar (chiar si potential), adică un 
element al publicului, ci un rival economic, 
un pictor non-asociat, trăind de cele mai multe 
ori dintr-o altă meserie și practicînd pictura 
nu ca o profesie, ci de plăcere. Am studiat 
altundeva protestul acestor profesionişti orga- 
nizati împotriva „muncii clandestine a ama- 
torilor“. Interesant este faptul că protestul, 
care își poate găsi o justificare în contextul 
dreptului profesional, este însoţit de o oarecare 
acrimonie faţă de negutätorii de tablouri, acu- 
zati că, susţinînd noul cu orice preț, perver- 
tese gustul publicului. Ca şi cînd n-ar exista 
o istorie a artei si a gustului, ca si cînd în 
trecutul picturii n-ar fi existat perioade de 
intensă căutare a noului. 

După cum subliniază Pierre Francastel, 
Quattrocento-ul florentin nu este o reîntoarcere 
la antichitate (care antichitate ?), ci o lentă şi 
tenace elaborare a unei noi viziuni picturale. 
Cît despre mișcarea artistică în Europa, înce- 
pînd de la Impresionism, ea corespunde, fără 
îndoială, potrivit aceluiași istoric, unei „dis- 
trugeri a spaţiului plastic“ inventat de Renas- 
tere, dar ea este totodată înnoire lentă și creaţie 
progresivă a unui „limbaj plastic“ corespun- 
zător societăţii noastre, adică nevoii ei de în- 
noire. Si autorul afirmă cu fermitate că, din 
punctul lui de vedere, atît împărţirea în gru- 
pări, clanuri, şcoli, saloane, tendinţe, cît și 
rolul personalităţilor marcante nu trebuie să-l 
obsedeze pe istoricul artei moderne. Esentialul 
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este mişcarea de ansamblu, atunci cînd vrei să 
stabilesti adevărata noutate a concepţiilor ar- 
tistice, acea mişcare în care sîntem angrenaţi 
si care e departe de a fi încheiată. Nici un 
pictor nu poate fi pe deplin lucid în privința 
edificiului la care, cu voie sau fără voie, pune 
si el o piatră. În acest sens spuneam noi că 
totalitatea operei unui pictor rămîne totuşi 
deschisă asupra unui ansamblu mai larg, cu 
adevărat istoric. Cît despre dorinţa de noutate 
(care nu întotdeauna este „cu orice pret“), este 
o prostie să o condamni. De ce s-ar dori noul 
în artă dacă nu pentru el însuşi ? Este în joc 
soarta picturii. Pictura este propria ei evolu- 
tie. Ea își făurește singură istoria. Cei ce gîn- 
dese noul în contextul picturii-făcută-pentru- 
clientelă si își închipuie că negutätorii de ta- 
blouri sînt încă și mai interesaţi decît pictorii 
(sau că aceștia sînt interesaţi din cauza lor) 
văd lucrurile anapoda : nimeni nu poate nega 
rolul negutätorilor, nu asta e problema noastră, 
dar Braque ar trebui să fie mai prudent: nu 
toată pictura abstractă a artiștilor tineri este 
o chestiune de parale multe, după cum nu a 
fost nici Cubismul din timpul tinereţii lui 3. 
Ceea ce reprezintă o noutate pentru client 
(care trebuie zgilțiit pentru că e fixist) este 
deia o noutate tardivă. Clientela galeriilor este 
sensibilă faţă de viitorul anterior, si nu Pollock 
se vinde astăzi, ci un fel de sub-Braque. 
Noul în pictură are, așadar, fațete multi- 
ple : la nivelul pictorului și al operelor sale, 
ca nu înseamnă niciodată ruptură totală cu un 
trecut din care de multe ori trebuie să alegi 
cîte o sursă brusc apărută. A. Leroy-Gourhan % 
a studiat îndeaproape raporturile dintre îm- 





% Ne referim la un interviu luat lui Braque de 
G. RIBEMONT-DESSAIGNES si publicat în „Arts“, 
sept. 1953. „Pictura abstractă este o pictură mon- 
denă. Preţurile sînt, în concrete. Ceea ce scrie 
M. RAGON, în L'Aventure de VArt abstrait, p. 74, 
ni se pare just. 









f 40 Evolution et technique, II, Milieu et techni- 
85 ques, Paris, Albin Michel, 1945. 
CR 


prumuturi și invenţii în noul artistic. Expoziţia 
„Orient-Occident“ si catalogul ei“! au subli- 
niat caracterul tulburător al unor schimburi. 
Se ştie rolul școlii Ukiyo-e si al stampelor 
japoneze în cotiturile artei occidentale înce- 
pind cu Manet si Gauguin. Jean Laude lu- 
crează actualmente la o teză asupra întilnirii 
artiştilor europeni cu arta neagră. Departe de 
noi intenţia de a minimaliza aceste fenomene 
de alimentare a creaţiei artistice prin opere 
din vechime sau din ţinuturi foarte îndepăr- 
tate. Însă izbitor e faptul că, de cele mai multe 
ori, aceste opere, care erau deja cunoscute sau 
zăceau prin cabinetele de curiozitäti, capătă 
dintr-o dată valoare de sursă, dar numai pentru 
epoca si artiștii ale căror probleme și căutări 
se dezvoltaseră într-o anumită direcţie, corobo- 
rată şi stimulată de „revelaţia“ lor. lar această 
maturizare, care face din împrumut o alegere 
şi din influență o revoluţie, implică, la pictor, 
intenţia fundamentală de a scăpa de o repetiţie 
posibilă și, în general, confortabilă, a lucruri- 
lor învăţate de la maeștrii lui direcţi. Pentru 
unii e joc şi pentru alţii revoltă, dar combati- 
vitatea există întotdeauna la baza activităţii 
creatoare. Nici o influenţă nu poate acționa 
asupra unei arte care doarme. Să ne amintim 
numai de extraordinarele momente de eferves- 
centä creatoare ce jalonează istoria picturii, 
de la Impresionism și Cafeneaua Guerbois, 
pînă la acele întîlniri de Joi ale lui Delaunay, 
din anii 1936—1939, la care adăugăm Mont- 
martre si Montparnasse cît si Bauhaus-ul. Bine- 
înţeles că istoria picturii nu trebuie izolată 
de aceea a instituţiilor unei societăţi în an- 
samblul ei, dar sociologia istorică a artei nu 
poate neglija studiul grupărilor restrinse și a 
locurilor privilegiate, atunci cînd explică evo- 
lutia generală a gustului și a formării stiluri- 
lor. Apoi această efervescenţă locală nu era 





Ce 
it 


ii Muse Cernuschi, noiembrie 1958 — februarie 
1959, Edition des Musées Nationaux, Paris, 
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numai creatoare si realizatoare. În aceste stări 
de febră fecundă s-au scris multe manifeste, 
s-au scris teorii fără drept de apel, s-a decre- 
tat, s-a profetizat, s-a excomunicat, s-a împărţit 
istoria într-un trecut definitiv încheiat si în- 
tr-un viitor în sfîrșit nou 2. Se credea că tre- 
buie fabricate nişte sisteme. Însă esentialul era 
această ruptură, această insatisfactie a spiri- 
telor care, prin cuvinte mari si fraze absconse 
și în ciuda faptului că pretindeau să încheie 
definitiv si să eternizeze, inventau, făceau să 
fie acceptate şi, final 

picturale noi. 


nente, impuneau viziuni 





Cu toate acestea nu există viziune pictu- 
1alä nouă ori „o nouă concepție a picturii“, 
ori „un nou sistem de semne expresive“ care, 
pentru a se impune unei epoci, să nu fie con- 
duse de cîțiva maeștri la un prestigiu socio- 
cultural, a cărui iradiere depinde de calitatea 
și de ţinuta tehnică a operelor lor. Vitalitatea 
picturii contemporane se manifestă tocmai prin 
aceea că marii pictori ai ultimului veac (ne 











referim la aceia care, finalmente, au început 
să conteze în mişcarea picturii spre viitorul 
ei) n-au fost niciodată străini de efervescenta 
timpului lor. Ei au împletit spiritul de cere tare 
cu voința de realizare. Fuziunea, uneori difi- 
cilă, a acestor două virtuţi a permis reînnoiri 
parţiale, treptat coalizate într-o mişcare gene- 
rală a picturii din secolul al XX-lea. Cerce- 
tătorii şi realizatorii, în ansamblu, erau aceiaşi. 





# Si se continuă încă. In „United States Lines“, 
Georges MATHIEU scrie, privitor la „o nouă încar- 
nare a Semnelor“: „Ultima ă a evoluţiei for- 
male a picturii occidentale începută cu zece veacuri 
în urmă se sfîrşeşte cu Wols. Mai important este că 
însemnătatea lui Wols transcende istoria Artei (unde 
valoarea sa de martor nu trebuie confundată cu 
aceea a unor pictori de mîna a doua, cum sînt Kan- 
dinsky, Malevitch si alţii): opera sa este str 
cel mai lucid, cel mai evident și cel mai patetic al 
acestui moment de răscruce al umanității în care ne 
aflăm“, apud „Nouvelle Revue Fra 
1958, p. 929. 
































































iată-ne ajunşi în momentul concluzi- 


Așadar 
ilor, 

Pornind de la faptul că exi 
tate pe suporturi plane si care 
prin ordinea plastică ce le cîrm 
problema originii ordini și, cînd a fost 
cazul, a principiilor ei. a răspunde unei 
asemenea întrebări, a trebuit să analizăm 
munca pictorului şi să dispunem într-o 
dine, care nu este ordinea plastică, ci ordinea 
practică (nu atît a operei, cît a 





tă tablouri pi 
pot fi defii 
lieste, am pus 








acestei 


Pentru 
or- 


operației), ele- 


ale acestei 


mentele materiale şi psihologice i i 
munci. Studiul mâinii pictorului și a artei lui 
de a vedea, ne-a condus, pe parcurs, la aceste 
prime concluzii, si anume : 


zidul sau 


aSCUNC de 
în eamnä a 
ceva : 


— a picta înseamnă a 
suportul printr-un strat adăugat, 
camufla : a schimba aparența a 


— actul elementar de a picta înseamnă a 


aşterne o tușă, o pată, cu mai multă sau mai 
puţină măiestrie, pe scurt, a desde o supra- 
fată mică pe suprafața mare a suportului : în- 


raportul dintre ansam- 
care acesta le in- 


seamnă a interveni în 
blul aparent si detaliile pe 
tegrează ; 

— însă, în timpul lucrului, gîndirea picto- 
rului îşi asumă această activitate si manifestă 
intenția de a fixa o aparenţă ca atare pe un 
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t, fie că această aparenţă trimite la obiecte 
percepute (privite), fie la o lume mai vagă 
(văzută). A desena nu înseamnă a face un 
contur la întimplare, ci a-l fixa pe o materie 
plană ; 


supor 


cînd sînt 
condi- 
care 


aceste aparente, chiar atunci 
luate direct dintr-o lume vizuală, sînt 


ționate pînă si în percepția curentă pe 





pictorul o are despre lucruri, de practica sa 
picturală : aparer picturală informează ,na- 
tura“ 

Apoi a fost necesar să mergem mai de- 
parte, să intrăm oarecum în operă. Am enu- 


merat astfel patru categorii de elemente plas- 
tice esenţiale (linii, valori, culori, pastă), con- 
stituente ale formei pictate. Aceste forme 
determină aparenţa tabloului. La nivelul lor 
sesizăm esenfialul picturii. Dar ele folosesc în- 
totdeauna (de vrem sau nu) pentru a exprima 
altceva decît ine, și nu neapărat aparenţa 
perceptivă a lucruri lor. Formele picturale fiind 
autonome, dar expresive, se pun două probleme 
1 Problema specificității ordinii plastice : 
Această ordine — indiferent dacă pictura 

e imitativă, figurativă nonfigurativă, ab- 





pe s 





ori 


stractă — este în funcție de dispunerea ele- 
mentelor plastice în cadrul limitat al suportu- 
lui ; 


mult sau 
uneori e 
însă nu e ab- 


Această ordine poate fi, mai 
mai puțin, dios i at 
aparent per turb: 
sentă, nici chi: : i 

Stilul geometric nu are privilegiul rigu 
rozităţii în ordinea compoziţională. 

2. Problema picturii ca limbaj. Opera ex- 
primă altceva decît ordinea plastică. Datorită 
acestui fapt îi revine o funcţie simbolică și, 
într-o oarecare măsură, este un „limbaj plas- 
Hot: 








Opera este un limbaj plastie la nivelul 
elementelor plastice înseși si al for melor, si nu 
în mod specific la nivelul obiectelor sau su- 


biectelor reprezentate de imageria pictată ; 





— Semantizarea formelor plastice se ope- 
rează în practică, nu exclusiv de pictor, ci de 
raportul pictor-tablou-spectator. Această prac- 
tica istorică constituie ca expresive anumite 
forme picturale care dau o existență materială, 
trans formii -du-le, acelor „larve de forme“ 
schitate schematic ini memoria afectivă comună. 
Buna înţelegere dintre pictor si public e con- 
ditionatä de aceste on picturale semnifica- 






tive ; AA 
— Privită însă din iul pictorului la 
lucru, pictura este mai degrabă construcţie de- 


cît limbaj, si spiritul ce se manifestă aici, ca 
în orice fel de construcţie umană, stäpineste, 
datorită ei, un domeniu al realului ; 

& dacă acest domeniu se 


— Chiar numește 


natură, esentialul rezidă în faptul că el este 
domeniul aparentelor colorate. În sens tehnic, 





natura reprezintă pentru pictor o lume vizuală 
din care el trage învățăminte cu privire la 
aparența ce urmează a fi pictată. Justificare 
si depășire, în măsura în care aceste lecţii so- 
licitate (cît si cele deja învățate) variază din 
punct de vedere istorir, putem spune că „există 
tot atitea naturi cîte școli de artă“; 

— În plus, pictorul se poate ține mai mult 
sau mai puţin departe de aparențele percep- 
e lumii. De la figurativ la non-figurativ, 








tive al 


distanța dintre lucrul privit şi tabloul pictat 
creste. Urmează o mutatie în obiectul pictu- 
ral. Însă lecţia aparentelor vizuale este tot- 


deauna ascultată ; 

- Această lec 
telor elaborate anterior 
ritatea picturii moderne 
ientă de trecutul ei istor 


tie poate fi aceea a aparen- 
de pictură: particula- 
constă în aceea că e 

c. Nu există un 











Cony . a a 
progres pictural efectiv, însă cei ce sînt în 
are să extr: din comorile trecutului au o 





ua ; 


itudine spec 





— Adeseori teoriile plastice nu au venit 
decit mai tîrziu, ca să ratifice o stare de fapt 
în care noul fusese deja realizat. Nu se pic- 


tează prin punerea în practică a unei teorii ; 
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Și asta pentru că activit 
tivă a spiritului se manifestă, chiar în pictură, 
potrivit unui demers autonom în care inteli- 
genta, departe de a fi conceptuală, este inven- 
fie sensibilă. Așadar simţurile înseşi devin 
nişte teoreticieni ai aparentei. Pictura nu poate 
fi înţeleasă decit prin pictură: ea se explică 
i a ochilor deveniți experţi. 

Căci aparenţa, în general, se explică prin 
ființa care apare si prin felul cum aceasta se 
comportă în fața unei priviri. În opera pictu- 
rală, considerată în afara oricărei intenţii ilu- 
zioniste — si pictura nu este iluzie decît atunci 
cînd e privită din unghiul a ceea ce nu este; 
privită din unghiul a ceea ce este, trebuie spus 
expresie —, aparenţa nu trimite la o fiinţă, ci 
(prin comparaţie cu alte forme) la o încărcă- 
tură, sau la un conţinut propriu, care este de 
fapt sensul formei. Dar nu este un sens lexico- 
grafic : acest sens nu este altceva decît viața 
formei, ca să vorbim ca Focillon, ori „abstrac- 
tizare a sentimentului“, potrivit termenilor lui 
Th. Ribot. 

Astfel pictura se numără 
aparentei, din care, dealtfel, 


atea construc- 


printre artele 
ac parte, cu titlu 


divers, toate celelalte arte plastice. Ea este, 
îndeosebi, o aparenţă fixată, în opoziţie cu tot 


ceea ce în lume sau în artă ne apare în mis- 
care. Aparenţa picturală a mişcării e imua- 
bilă: si nu este cea mai neînsemnată dintre 


ambiguitätile acestei arte, seducătoare ca orice 
artă prin înseşi ambiguitätile ei. Împotriva 
timpului care deformează și care ucide, iată, 
în toată frumuseţea lor trecătoare, acum pen- 
tru totdeauna fixată, chipul unui om, trupul 
unei zeițe, animalul sacru. Răspund oare artele 
plastice unei näzuinte de eternitate a aparen- 
tei? „A fixa clipa divină“, spunea Claude 
Monet. 

Rezultă de aici că aparența, fixată si expre- 
sivă prin propriile ei forme, este siesi sufi- 
cientă ; ea poate fi construită ca o lume auto- 











nomă. Tabloul este pină la urmă singurul 
obiect al picturii, si nu numai al picturii non- 
figurative : în calitatea lui de unitate armo- 
nioasă, el exprimă o experiență a totalității, 
si, în acest soi de organism ce-l constituie, ta- 
bloul instaurează niște niveluri de aparente, 
mai mult sau mai putin etalate si „bătătoare la 
ochi. Unele tablouri abstracte, figurative sau 
nu, ar vrea, din raţiuni de „puritate“, să reducă 
partea de implicit în aparenţa pictată, nepro- 
punînd decît o aparenţă ca atare, bogată în 
armonii. Pe plan estetic, important este ca 
aparenţa pictată, independent de stil sau de 
școala căreia îi aparține, să fie îndeajuns de 
autonomă. 

Această izolare si fixare a aparentei colo- 
rate fiind satisfăcătoare în sine, încorporează 
tabloul nu numai în funcțiile simbolice ale 
spiritului nostru si în funcţiile lui construc- 
tive, dar si în funcţiile lui estetice. Aparenfa 
picturală, pusă la punct cu ştiinţă si măiestrie, 
este finalmente o aparenţă care îţi dăruiește 
bucurii. De la senzaţie la cunoaştere, de la 
cunoaștere la plăcere si de la plăcere la ele- 
vatia sufletească, acea Gofnotc este pe deplin 
realizată pentru ea însăşi. Si acest lucru, în 
ultimă instanţă, ne conduce la un aspect al 
operei picturale pe care îl npärtäseste cu 
orice altă realizare, cu orice altă muncă făcută 
de om si ajunsă la nivelul ei creator: stilul, 

Cuvîntul stil poate fi înţeles (la fel ca și 
cuvîntul civilizaţie, de pildă) la plural sau la 
singular. În primul caz, atunci cînd se va vorbi 
de stilul bizantin, de stilul giottesc etc..., con- 
ceptul este istoric și nu trebuie confundat cu 
moda. „Stilul, scrie P. Francastel, nu înseamnă 
o modă mai durabilă“. Moda ține de nevoia de 
schimbare a publicului sau a artiştilor. Însă 
modele sînt orientate de stări de spirit care, 
şi ele, sînt legate de o nevoie de fixitate ce se 
află la originea stilului. Aceste stări de spirit 
se constituie lent si formează un tot compact, 
Modele marchează „lentele etape ale integrării 


Jé 
în 


noilor stiluri în viaţă“. Dar modele pot fi de 
asemenea fascinate de formule potrivnice pro- 
gresului unui stil. Pe scurt, moda este eferves- 
centă, înlăuntrul unei deveniri mai lente, mu- 
turizarea unui stil. Acesta corespunde elabo- 
rării unei conștiințe istorice noi. „Nu poate fi 
vorba de stil decît atunci cînd un artist im- 
pune atit emoția sa, cît si o anumită manieră 
conștientă de a o exprima.. Nu există artă fără 
formă în sensul material al cuvîntului.“ 4 
(Acest sens este, cred eu, cel pe care l-am dat 
cuvîntului formă atunci cînd am refuzat să-l 
despärtim de conţinut.) Stilul ar fi, așadar, 
un fel de structură proprie unui grup dat 
de opere, oricît ar fi de singulare aspectul şi 
Jarticularitätile fiecăreia dintre ele. Stilistica 
esie o morfologie. Va trebui să mai adăugăm 
că această mortologie este atit de bine înche- 
gată, atit de consistentă, încit se impune în 
mod exemplar generaţiilor următoare. 

Dar această exemplaritate poate avea în 
vedere stilul în sensul strict al cuvîntului (re- 
copiem, imităm, degradäm) sau poate avea în 
vedere spiritul, nu numai spiritul unui anu- 
mit stil, ci al oricărui fel de stil. Depäsim 
atunci accepţia istorică a cuvîntului. În gura 
artistului, care nu pomeneşte de stil fără re- 
zerva cuvenită valorilor serioase, cuvîntul de- 
semnează o anumită plenitudine, urmărită ca 
un scop prin efortul creator. Criteriile gene- 
ale ale stilului, ca valoare urmărită de ope- 
rafia artistică (criterii comune tuturor operelor 
majore de diverse stiluri, de-a lungul istoriei), 
sint, în acelaşi timp, calități de muncă si cali- 
täfi ale operei produse de această muncă. Ele 
pot fi reduse la trei : 

— economia mijloacelor, com- 
pletă a tehnicii în operaţia creatoare. Fie că, 
dintr-o dorinţă de „puritate“, aceste mijloace 
sint reduse la numai citeva, fie că sînt nume- 
roase, ele sînt utilizate în așa fel 





integrarea 





încît să nu 


! Peinture et société, p. 220. 





fie aparente. O anumită logică estetică, inte- 
ligenta si tactul plastic intervin aici chiar în 
practică. 

— expresia densă si reţinută. Opera trece 
înaintea „mesajului“ ei. Si trebuie să exprimi 
cît mai mult cu putinţă („totul“) numai prin 
mijloace alese. Opera este deschisă, dar nu 
fără frîu. Este subiectivă, dar universală. Ti- 
nuta unei opere picturale face nu numai ca ea 
să reziste pe perete, dar si să stea la locul ei. 
Este o ţinută morală. 

— autonomia organică a operei : orice operă 
care are nu numai un stil dar și stil, creează 
impresia de a fi suficientă siesi. Părţile sînt 
integrate în întreg într-un mod atît de fericit, 
încît nici nu le remarci ca părţi. Nevoia de 
fixitate a aparentelor admirate este atunci sa- 
tisfăcută. De unde și acea impresie de forţă si 
de prezență, ce ne-o impune opera. 

Or, ce altceva sînt aceste virtuţi decît niște 
virtuţi ale spiritului în acţiune? Nu sîntem 
nicidecum surprinși să găsim aici o manifestare 
foarte generală a spiritului: pictura nu este 
decit o specie printre atitea alte creaţii ale 
omului. Stilul înseamnă stăpînirea acţiunii, 
reuşita operei. Creatorul știe ce vrea. A deve- 
nit maestru. A atins apogeul, acea acme a sti- 
lului său. Ceea ce nu înseamnă că spiritului 
în plină activitate nu-i mai rämine decit să 
hălăduiască. Această acme a creaţiei înseamnă 
tot luptă. Concepţia si execuţia, timpul pic- 
turii, căutările, studiile, efortul fizic de a 
lucra, toată această conduită creatoare face să 
intervină, în etape sau brusc, cînd calculul și 
execuţia rece, cînd emoția si impetuozitatea 
tehnică, însă nu există calcul pictural fără frea- 
mătul sensibilităţii și nici impetuozitate şi 
„isterie tehnică“, fără supravegherea, ascunsă 
dar rece, a creierului. Opera picturală, ca 
orice creaţie artistică, este artificial-înrădăci- 
nată. Pentru acest motiv celui ce știe să pri- 
vească un tablou care a ajuns la stil, i se înfă- 
tiseazä spectacolul spiritului în acţiune, si, prin 
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operă, descoperă ce este spiritul. El sesizează 
în acest tablou unitatea unui anumit triumf 
al pictorului, dar în această unitate găseşte si 
numeroase urme al bătăliilor purtate ; el ştie 
să vadă sfada dintre funcțiunile psihologice, 
dintre facultăţile omenești, așa cum s-au în- 
scris ele aici, constituindu-se. Triumf, spunem 
noi, preluînd termenul lui Raymond Bayer, dar 
a triumfa nu este oare apanajul spiritului ? 
El nu există decit atunci cînd reușește să fiin- 
teze. La fel ca si opera de artă. Iar delectarea 
pe care aceasta ne-o produce se datorează, în 
bună măsură, lectiei care se desprinde din ea 
prin acest triumf ce-l manifestă. 
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